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PREFACE 


Le  moyen  âge  a  conçu  Fart  comme  un  enseignement.  Tout 
ce  qu'il  était  utile  à  l'homme  de  connaître,  Thistoire  du  monde 
depuis  sa  création,  les  dogmes  de  la  religion,  les  exemples 
des  saints,  la  hiérarchie  des  vertus,  la  variété  des  sciences, 
des  arts  et  des  métiers,  lui  était  enseigné  par  les  vitraux  de 
Téglise  ou  par  les  statues  du  porche.  La  cathédrale  eût  mérité 
d*être  appelée  de  ce  nom  touchant,  qui  fut  trouvé  par  les  im- 
primeurs du  XV*  siècle  pour  un  de  leurs  premiers  livres  :  «  la 
Bible  des  pauvres  ».  Les  simples,  les  ignorants,  tous  ceux 
qu'on  appelait  «  la  sainte  plèbe  de  Dieu  »,  apprenaient  par  les 
yeux  presque  tout  ce  qu'ils  savaient  de  leur  foi.  Ces  grandes 
figures  si  religieuses  semblaient  porter  témoignage  de  la  vé- 
rité de  ce  qu'enseignait  l'église.  Ces  innombrables  statues, 
disposées  d'après  un  plan  savant,  étaient  comme  une  image 
de  Tordre  merveilleux  que  saint  Thomas  faisait  régner  dans 
le  monde  des  idées  ;  grâce  à  l'art,  les  plus  hautes  conceptions 
de  la  théologie  et  de  la  science  arrivaient  confusément  jus- 
qu'aux intelligences  les  plus  humbles. 

Mais  le  sens  de  ces  œuvres  profondes  s'obscurcit.  Des 
générations  nouvelles,  qui  portaient  en  elles  une  autre  con- 
ception du  monde,  ne  les  comprirent  plus.  Dès  la  seconde 
moitié  du  xvi*  siècle,  l'art  du  moyen  âge  devint  une  énigme. 
Le  symbolisme,  qui  fut  l'âme  même  de  notre  art  religieux, 
acheva  alors  de  mourir, 
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L'Église  rougit  des  chères  légendes  qui  avaient  bercé  la 
chrétienté  pendant  tant  de  siècles.  Le  concile  de  Trente 
marque  la  fin  des  vieilles  traditions  artistiques.  Dans  son 
T7mté  des  saintes  images^  livre  tout  plein  de  l'esprit  du  con- 
cile, le  théologien  Molanus,  montre  qu'il  n'entre  plus  dans  le 
génie  des  œuvres  du  passé  *. 

Au  xvu*  et  au  xvin''  siècle,  les  Bénédictins  de  Saint-Maur, 
quand  ils  parlent  de  nos  vieilles  églises,  fout  preuve  d'une 
ignorance  choquante  chez  de  si  grands  érudits.  Montfaucon, 
dans  ses  Monuments  de  la  monarchie  française,  cherche,  sur 
la  façade  de  nos  cathédrales  des  scènes  de  l'histoire  de  France 
et  des  portraits  de  rois. 

Que  dire  des  simples  curieux  ?  Ils  parlent  des  bas-reliefs  et 
des  statues  de  nos  cathédrales,  comme  ils  parleraient  des 
monuments  de  l'Inde.  Des  rêveurs  croient  lire  au  portail  de 
Notre-Dame  de  Paris  le  secret  de  la  pierre  philosophale  ^  A 
la  fin  du  xvni*  siècle,  Dupuis  trouve  dans  le  Zodiaque  de 
Notre-Dame  un  argument  en  faveur  de  sa  fameuse  thèse  de 
l'origine  solaire  de  tous  les  cultes.  Lenoir  ',  son  élève,  recon- 
naît, dans  une  série  de  bas-reliefs  consacrés  à  saint  Denis, 
toute  la  légende  de  Bacchus. 

Il  a  fallu  que  notre  siècle  retrouvât  laborieusement  le  sens 
des  œuvres  du  moyen-âge  devenues  plus  obscures  que  des 
hiéroglyphes.  Quiconque  arrive  sans  préparation  devant  le 
portail  d'Amiens,  ou  devant  le  porche  septentrional  do 
Chartres,  ne  saurait  entrer  dans  cemonde  fermé.  Il  y  faut  un 
guide.  Depuis  1830,  de  grands  archéologues,  les  Didron,  les 
Cahier,  nous  ont  fait  pénétrer  fort  avant  dans  ces  mystères. 
Mais   il   reste    encore   après   eux  des  secrets  à  découvrir. 


i.  Molanus,  De  historia  mnct.  imagin,  et  picturarum.  La  première 
édition  est  de  1580.  Consulter  Tédit.  de  Louvain  1771,  avec  les  notes 
de  Paquot. 

2.  Gobineau  de  Montluisanl,  lierm«'*tiste  du  XVII'»  siècle.  Son  Irait^'»  a 
été  publié  dans  les  Annales  archéologiques^  tome  XXI,  p.  139-199. 

3.  Alexandre  Lenoir,  Description  historique  et  chronologique  des 
monumens  de  sculpture  réunis  au  musée  des  monumem  français.  An  X, 
6«  édit.,  p.  120. 
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Il  reste  aussi  à  coordonner  leurs  travaux  épars,  à  en  faire 
un  tout. 

Nous  avons  essayé  précisément  dans  ce  livre  de  donner 
une  forme  systématique  à  leurs  recherches,  et,  partout  où 
nous  l'avons  pu,  nous  avons  tenté  de  les  compléter. 

Un  pareil  travail  pourra  avoir  son  utilité  pour  les  historiens 
de  Tart.  Etudier  Tart  du  moyen  âge,  comme  on  Ta  fait  quel- 
quefois, sans  s'attacher  aux  sujets,  et  en  se  préoccupant  uni- 
quement des  progrès  de  la  technique,  c'est  se  méprendre, 
c'est  confondre  les  époques  *.  Nos  vieux  sculpteurs  n'avaient 
pas  de  lart  la  même  idée  qu'un  Bcnvenulo  Cellini.  Ils  ne 
pensaient  pas  que  le  choix  des  sujets  fût  indifférent;  ils 
n'imaginaient  pas  qu'une  statue  ne  fût  qu'une  aimable  ara- 
besque, destinée  à  donner  à  l'œil  un  moment  de  volupté.  — 
Au  moyen  âge,  toute  forme  est  le  vêtement  d'une  pensée  *. 
On  dirait  que  cette  pensée  travaille  au  dedans  de  la  matière 
et  la  façonne.  La  forme  ne  peut  se  séparer  de  l'idée  qui  la 
crée  et  qui  l'anime.  Une  œuvre  du  xui°  siècle,  même  quand 
l'exécution  en  est  insuffisante,  nous  intéresse  :  nous  y  sen- 
tons quelque  chose  qui  ressemble  à  une  âme. 

Pour  avoir  le  droit  de  porter  un  jugement  sur  les  artistes 
du  moyen  âge,  il  faut  donc  commencer  par  comprendre  ce 
qu'ils  ont  voulu  faire. 

C'est  pourquoi,  l'introduction  naturelle  à  l'étude  de  l'art  du 
moyen  âge,  est  une  revue  méthodique  des  sujets  où  cet  art 
se  complait.  Cette  entreprise,  qui  est  la  nôtre,  est  vaste,  car 
le  meilleur  de  la  pensée  du  xiii®  siècle  a  revêtu  une  forme 
plastique.  Tout  ce  que  les  théologiens,  les  encyclopédistes, 
les  interprètes  de  la  Bible  ont  dit  d'essentiel  a  été  exprimé  par 
la  peinture  sur  verre  ou  par  la  sculpture.  Nous  essaierons  de 
montrer  comment  les  artistes  ont  traduit  la  pensée  des  doc- 


1.  C'est  notamment  le  défaut  de  Liibke  dans  les  chapitres  qu'il  a 
consacrés  à  Tart  du  moyen  Hge  :  Geschichtc  der  Piastik,  Tomes  I  et  II. 
Leipzig,  1880,  in-8. 

2.  Nous  ne  parlons  pas  des  œuvres  purement  décoratives.  Nous 
montrerons  justement  (livre  I)  qu'elles  n'ont  pas  de  valeur  symbolique. 
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teurs.  Nous  nous  efforcerons  de  tracer  un  tableau  complet  du 
riche  enseignement  que  la  cathédrale  du  xiii*  siècle  donnait 
à  tous. 


Une  œuvre  de  synthèse  ainsi  conçue  offre  Tinconvénient 
de  ne  pas  laisser  soupçonner  suffisamment  le  long  travail 
d^élaboration  artistique  qui  s'est  accompli  dans  les  siècles 
qui  précèdent  le  xm*.  Le  xiii*  siècle  est  sans  doute  le  moment 
oîi  Tart  chrétien  a  exprimé  avec  le  plus  d'ampleur  la  pensée 
du  moyen  âge  —  et  c'est  pour  cela  que  nous  l'avons  choisi 
—  mais  il  s'en  faut  de  beaucoup  qu'il  ait  tout  inventé.  Uno 
foule  de  types,  d'agencements,  d'idées,  lui  viennent  des  siè- 
cles antérieurs.  Cette  longue  évolution  de  l'art  chrétien  est 
un  des  sujets  d'étude  les  plus  intéressants  que  puisse  se  pro- 
poser l'érudition,  mais  c'est  aussi  l'un  des  plus  délicats. 

Rien  ne  serait  plus  instructif  que  de  suivre  les  représenta- 
tions de  tel  personnage,  ou  de  telle  scène,  depuis  l'art  des 
catacombes  jusqu'à  celui  des  cathédrales.  L'étude  attentive 
d'un  même  type,  dont  on  observerait  le  développement,  en 
s'attachant  à  l'ordre  chronologique,  dans  les  mosaïques  du 
V*  siècle,  les  miniatures  byzantines,  les  ivoires  carolingiens, 
les  chapiteaux  romans,  les  œuvres  du  xni*  siècle,  nous  révêle- 
rait les  plus  fines  nuances  de  la  pensée  chrétienne.  On  verrait, 
pour  prendre  un  exemple,  que  l'art  des  catacombes  n'ose  pas 
montrer  aux  fidèles  Jésus  crucifié,  que  l'art  roman  des  hautes 
époques  le  représente  attaché  à  une  croix  gemmée,  les  yeux 
ouverts,  la  tête  haute,  la  couronne  sur  le  front,  pareil  à  un 
triomphateur,  qu'enfin  l'art  de  la  fin  du  xin*  siècle,  moins 
dogmatique  et  plus  humain,  ferme  les  yeux  de  Jésus  sur  la 
croix,  incline  sa  tête,  détend  ses  bras,  essaie  enfin  de  nous 
attendrir,  et  s'adresse  à  notre  sensibilité  plus  encore  qu'à 
notre  intelligence. 

De  semblables  nuances,  bien  observées,  feraient  compren- 
dre quelle  chose  fluide,  mobile,  et  pour  tout  dire,  vivante, 
fut  le  christianisme  du  moyen  âge.  Mais  il  y  faudrait  une 
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existence  entière.  Didron,  qui  l'avait  entrepris,  s'est  arrêté, 
après  avoir  étudié  les  trois  personnes  de  la  Trinité*.  Une 
honorable  tentative  a  été  faite  par  le  comte  Grimouard  de 
Saint  Laurent^  :  mais  en  voulant  embrasser,  dans  son  Guide 
de  Fart  chrétien^  tout  le  développement  de  Tart  depuis  ses 
origines  jusqu'à  nos  jours,  il  s'est  condamné,  malgré  son 
très  grand  savoir,  à  rester  superficiel  sur  presque  tous  les 
points. 

Le  sujet  que  nous  avons  essayé  de  traiter  est  différent.  Nous 
prenons  Tart  du  xin*  siècle  en  lui-même,  nous  le  considérons 
comme  un  tout  vivant,  comme  un  ensemble  achevé,  et  nous 
étudions  comment  la  pensée  du  moyen  âge  s'y  reflète.  On 
aura  de  la  sorte  une  idée  de  la  majesté  de  l'ensemble,  et  de 
l'ampleur  vraiment  encyclopédique  de  l'art*  chrétien  du 
moyen  âge  arrivé  à  son  plein  épanouissement. 

Le  xin*"  siècle  est  le  centre  de  notre  étude.  L'art,  avec  une 
audace  admirable,  essaie  alors  de  tout  exprimer.  L'iconogra- 
phie de  nos  plus  riches  églises  romanes  est  bien  pauvre  à 
côté  de  celle  de  nos  églises  gothiques.  La  période  que  nous 
embrassons  est  précisément  celle  où  furent  conçues  et  exé- 
cutées les  façades  de  nos  grandes  cathédrales.  Toutefois, 
il  nous  a  fallu  de  temps  en  temps  remonter  en  deçà  et 
descendre  au  delà  du  xni*  siècle.  Le  portail  vieux  de  Chartres, 
par  exemple,  a  été  terminé  aux  environs  de  1150;  d'autre 
part,  la  façade  de  Reims  n'a  été  achevée  qu'à  la  fin  du 
xiv''  siècle.  On  comprend  qu'il  eut  été  tout  à  fait  artificiel 
d'enfermer  nos  recherches  entre  1200  et  1300. 

En  étudiant  l'art  du  moyen  âge,  on  reconnaît  que  pendant 
près  de  deux  cents  ans  les  grandes  idées  directrices  en  sont 
restées  les  mêmes.  Des  nuances  délicates,  il  est  vrai,  permet- 
tent de  distinguer  une  œuvre  du  xin"  siècle  d'une  œuvre  du 
XIV*  ;  mais  ces  différences  tiennent  bien  plus  à  la  manière 


i.  Didron,  Iconographie  chrétienne.  Histoire  de  Dieu,  Paris,  1844,  in-4 
iCollect.  de  docum.  inéd.  relatifs  à  l'hist.  de  France). 

2.  Grimouard  de  S*-Laurent,  Guide  de  l'art  chrétien,  6  vol.,  Paris  et 
Poitiers,  1872-73,  in-8. 
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dont  les  artistes  ont  compris  les  sujets  qu'aux  sujets  eux- 
mêmes.  Au  xiv"  siècle,  TEglise  propose  toujours  les  mêmes 
thèmes,  mais  Tàme  du  sculpteur  est  moins  haute. 

Au  XV®  siècle,  en  revanche,  nous  entrons  vraiment  dans  un 
âge  nouveau.  L'art  du  moyen  âge,  comme  la  vieille  société 
chrétienne,  se  dissout  peu  à  peu.  La  fantaisie  individuelle 
commence  à  porter  le  trouble  dans  Thiératisme  sacré  des 
scènes  religieuses.  L'amour  païen  de  la  vie  triomphe  tout 
doucement  des  antiques  disciplines.  Au  symbolisme  succède 
le  réalisme.  Un  siècle,  où  Ton  suit  jour  par  jour  les  progrès 
de  la  décomposition  du  système  artistique  imaginé  par  le 
moyen  âge,  se  trouvait  tout  naturellement  en  dehors  de  notre 
sujet.  Nous  n'avons  voulu  étudier  que  Tâge  organique  de 
Fart  chrétien. 

Si  nous  nous  sommes  borné  à  l'étude  de  lart  français,  ce 
n'est  pas  que  nous  soyons  convaincu  que  Tart  des  nations 
voisines  obéisse  à  des  principes  différents.  L'art  du  xiii*'  siècle, 
au  contraire,  a  un  caractère  vraiment  œcuménique  :  il  est 
aussi  universel  que  l'enseignement  chrétien.  Nous  avons  pu 
nous  convaincre  par  nous-même  qu'à  Burgos,  à  Tolède,  à 
Sienne,  à  Orvieto,  à  (Pologne,  à  Fribourg,  les  grands  sujets, 
où  se  plait  Tart  du  moyen  âge,  sont  conçus  comme  à  Paris 
ou  à  Amiens.  Mais  nous  avons  acquis  aussi  la  certitude  que, 
nulle  part,  la  pensée  chrétienne  n'a  été  exprimée  avec  autant 
d'ampleur  et  de  richesse  qu'en  France.  Il  n'y  a  pas,  dans 
l'Europe  entière,  un  ensemble  d'œuvres  dogmatiques  compa- 
rable, même  de  bien  loin,  à  celui  que  nous  présente  la 
cathédrale  de  Chartres.  C'est  en  France  que  la  doctrine  du 
moyen  âge  a  trouvé  sa  forme  parfaite.  La  France  du  xui"  siècle 
fut  la  conscience  de  la  chrétienté.  Quand  on  connaît  Chartres, 
Amiens,  Paris,  Reims,  Laon,  Bourges,  Le  Mans,  Sens, 
Auxerrc,  Troyes,  Rouen,  Lyon,  Poitiers,  Clermont,  on  a 
peu  de  choses  à  apprendre  des  cathédrales  étrangères.  Nous 
ne  nous  sommes  pas  interdit  toutefois  de  demander,  à 
l'occasion,  un  exemple  à  l'Allemagne,  à  l'Ralie  ou  à  l'An- 
gleterre, pour   donner  plus  de  force  à  une  démonstration. 
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L'art  français  n'en  reste  pas  moins  l'unique  objet  de  notre 
étude. 


Un  travail  de  ce  genre  n'existait  pas  encore  chez  nous\ 
Un  ouvrage  d'ensemble  eût  paru  prématurc^,  aux  archéologues 
qui  créèrent  la  science  de  l'iconographie  chrétienne.  Mais 
aujourd'hui,  après  plus  de  soixante  ans  d'études  de  détail,  une 
pareille  tentative  paraîtra  sans  doute  moins  téméraire.  Nos 
cathédrales  ont  été  presque  toutes  l'objet  de  monographies, 
qui,  tout  en  étant  loin  d'être  parfaites,  nous  donnent  assez 
de  faits  exacts  et  bien  observés,  pour  qu'on  en  puisse  dégager 
avec  certitude  quelques  grandes  idées  générales.  Nous  avons 
contrôlé  sur  place  le  plus  ou  moins  d'exactitude  de  ces  tra- 
vaux. D'autre  part,  depuis  1830,  plusieurs  revues  consacrées 
uniquement  à  l'art  du  moyen  âge,  ont  mis  en  lumière  une 
multitude  de  faits  précieux. 

Il  faut  citer,  au  premier  rang,  les  Annales  archéologiques^ 
que,  pendant  plus  de  vingt  ans,  Didron  anima  de  sa  passion. 
Didron,  admirateur  enthousiaste  de  Victor  Hugo,  appartenait 
à  l'âge  romantique.  Aussi  apportait-il  dans  l'étude  du  passé 
presque  autant  d'imagination  que  d'érudition.  Mais,  s'il  a 
commis  quelques  erreurs,  il  a  communiqué  un  peu  de  sa 
flamme  à  toute  une  génération  d'archéologues. 

Le  Bulletin  monumentaly  fondé  par  M.  de  Caumont^,  la 
Revtte  de  Vart  chrétien^  créée  par  le  chanoine  Corblet,  sont 
une  mine  inépuisable. 

1.  Signalons  toutefois  :  Tabbé  C.rosnier,  Iconographie  chréliennv. 
Cacn,  1848,  in-8  ;  l'abbé  Pascal.  ImtUntiom  de  Vart  chrétien.  Paris, 
1858,  2  vol.,  in-8  ;  Mgr  Barbier  de  Montault,  Traité  d'iconographie 
chrétienne,  Pariç,  i890,  2  vol.,  in-8.  A  l'étranger,  le  Traité  d'iconographie 
de  Detzel  en  cours  de  publication  mérite  d'être  cité  :  H.  Delzel, 
Chrlstliche  Ikonographie.  W  volume.  Fribourg  en  Brisgau,  4894,  in-8. 
Citons  aussi  le  bon  résumé  de  Krâus  dans  Geschichte  der  chrûtl. 
Kitnst,  tome  11,  p.  263  et  suiv.,  Fribourg,  1897.  Dans  tous  ces  ouvrages. 
les  œuvres  d'art  sont  trop  rarement  mises  en  rapport  avec  les  textes 
théologiques,  liturgiques,  légendaires,  du  moyen-Oge. 

2.  A  la  collection  du  Bulletin  monumental  s'ajoute  celle  des  Congrts 
archéologiques  de  France. 
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Le  P.  Cahier,  aidé  d'un  petit  nombre  de  coUaboraleurs,  cl 
notamment  d'un  artiste  délicat,  le  P.  Martin,  publia  les  deux 
savants  recueils  intitulés  :  Mélanges  et  Nouveaux  Mélanges 
(T archéologie \  Personne,  en  ce  siècle,  n'a  mieux  connu 
l'art  du  moyen  âge  que  le  P.  Cahier.  Ses  Vitraux  de  Bourges  * 
et  ses  Caractéristiques  des  saints  dans  Vart  populaire  '  sont 
des  ouvrages  de  la  plus  solide  érudition,  que  déparent  mal- 
heureusement un  ton  de  polémique  et  le  style  le  moins 
naturel. 

Des  revues  comme  la  Bibliothèque  de  VÉcole  des  Chartes^ 
la  Revue  archéologique,  la  Gazette  archéologique,  où  l'art 
du  moyen-âge  ne  tient,  il  est  vrai,  qu'une  petite  place,  ne 
doivent  pourtant  pas  être  négligées. 

Enfin  les  sociétés  archéologiques  de  province  qui,  à  partir 
de  1830,  se  fondèrent,  à  Tappel  de  M.  de  Caumont,  dans 
presque  tous  nos  départements,  ont  publié  une  grande  quan- 
tité de  Bulletins  et  de  Mémoires,  dont  MM.  de  Lasteyrie  et 
Lefèvre-Pontalis  donnent  en  ce  moment  la  table ^  La  Société 
des  Antiquaires  de  France,  une  des  plus  vieilles  de  nos 
sociétés  savantes,  mérite  une  mention  spéciale,  et  ses  Mé- 
moires ont  souvent,  au  moins  à  partir  de  1840,  un  grand 
intérêt. 

Tels  sont  les  recueils  où  nous  avons  trouvé  quelques-uns 
des  matériaux  de  cet  ouvrage.  Mais  les  monuments  nous  ont 
appris  encore  plus  de  choses  que  les  livres.  Nous  avons  vu 
et  revu  tous  ceux  dont  nous  parlons.  Du  reste,  nous  avons 


1 .  Cahier  et  Maiiin ,  Mélanges  d'archéologie,  d'histoire  et  de 
littérature,  Paris,  1847-56,  4  vol.,  in-foL  —  Cahier,  Nouveaux  mélanges 
d'archéologie  et  d'histoire.  Paris,  1874-77,  4  vol.,  in-fol. 

2.  Cahier  et  Martin,  Vitraux  peints  de  Saint-Etienne  de  Bourges,  Paris, 
1842-44,  in-fol. 

3.  Cahier,  Les  caractéristiques  des  saints  daris  l'art  populaire,  Paris, 
1866-68,  2  vol.  in-4. 

4.  R.  lie  Lasteyrie  et  Lefèvre-Pontalis,  Bibliograhie  des  travaux 
hùitoriques  et  archéologiques  publiés  par  les  sociétés  savantes.  Paris, 
1888,  Iinp.  nat.,.in-4  [en  cours  de  publication).  On  y  trouve  aussi  la 
table  (lu  Bulletin  monumental  et  celle  des  Congrès  archéologiques  de 
France. 
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pu  étudier  à  loisir  h  Paris  ce  que  nous  avions  été  contraint 
quelquefois  d'examiner  sur  place  plus  rapidement  que  nous 
n'aurions  voulu.  Le  Musée  des  moulages  du  Trocadéro 
donne  de  nombreux  fragments.  De  plus,  trois  grandes  collec- 
tions de  photographies  ou  d'estampes  nous  ont  rendu  les 
plus  continuels  services.  L'une  est  à  la  Bibliothèque  du  Tro- 
cadéro (collection  des  monuments  historiques},  l'autre  est  à 
la  Bibliothèque  de  l'Ecole  des  Beaux-Arts,  la  troisième  est 
au  Cabinet  des  Estampes.  Celte  dernière,  qui  est  connue 
sous  le  nom  de  Grande  Topographie  de  la  France,  est  surtout 
composée  de  gravures  et  de  dessins  du  xvn*  et  du  xvui®  siècle; 
mais  elle  a  le  grand  avantage  de  nous  faire  connaître  des 
œuvres  qui  ont  disparu,  et  de  nous  donner  l'état  des  monu- 
ments avant  leur  restauration. 

Ainsi  nous  avons  pu  avoir  presque  constamment  sous  les 
yeux  des  statues  et  des  bas-reliefs  dispersés  dans  la  France 
entière. 

Il  n'a  pu  en  être  de  même  des  vitraux,  que  Ton  a  rarement 
tenté  jusqu'à  présent  de  reproduire  par  la  photographie. 
Heureusement  le  P.  Cahier  a  donné  dans  ses  Vitraux  de 
Bourges,  sur  les  dessins  du  P.  Martin,  un  véritable  Corpus 
des  principaux  vitraux  du  xiu"  siècle.  M.  F.  de  Lasteyrie, 
dans  son  Histoire  de  la  peinture  sur  verre,  en  a  reproduit 
d'autres  *.  Enfin  des  monographies,  comme  celles  des  Vitraux 
de  Tours,  de  Bourassé  et  Marchand  ',  et  des  Vitraux  du 
Mans,  de  Hucher',  ajoutent  un  assez  grand  nombre  de  plan- 
ches nouvelles  à  cette  collection,  malheureusement  bien 
incomplète  encore. 

Les  manuscrits  à  miniatures  ne  pouvaient  être  négligés. 
Nous  y  avons  retrouvé  les  règles  auxquelles  le  grand  art 
monumental  obéit.  Parfois  même  nous  avons  cru  reconnaître 

1.  F.  de  Lasteyrie,  Histoire  de  la  peinture  sur  verre,  Paris,  1838-58, 
in-fol. 

2.  Marchand  et  Bourasst^.  Verrières  du  chœur  de  rêylisc  métropolitaine 
de  Tours,  Paris,  1849,  in-fol. 

3.  Hucher,  Vitraux  peints  de  la  cathédrale  du  Mans.  Le  Mans,  1808, 
in-fol. 
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que  les  miniaturistes  étaient  les  vrais  créateurs  des  types 
adoptés,  plus  tard,  par  les  sculpteurs  et  les  peintres  verriers. 
Nous  sommes  convaincu  qu'une  étude  attentive  des  minia- 
tures réserve,  en  ce  sens,  de  nombreuses  découvertes.  Mais 
ce  travail  est,  à  Theure  qu'il  est,  très  diflBcile.  Le  catalogue 
des  manuscrits  de  la  Bibliothèque  nationale  est  trop  sommaire 
et  ne  permet  pas  des  recherches  vraiment  méthodiques.  Un 
catalogue  des  miniatures  des  manuscrits  latins,  commencé 
par  M.  Bordier,  sur  le  modèle  de  son  catalogue  des  minia- 
tures des  manuscrits  grecs,  est  resté  inachevé*.  Pour  décrire 
ces  innombrables  manuscrits  à  miniatures,  puis  pour  les 
classer  en  familles  et  en  écoles,  en  suivre  la  filiation^  il 
faudra  bien  des  années  et  le  travail  de  plusieurs  générations 
d'érudits*.  Eu  revanche,  la  Bibliothèque  de  TArsenal,  la 
Bibliothèque  Sainte-Geneviève  et  la  Bibliothèque  Mazarine 
possèdent  maintenant  d'excellents  catalogues  descriptifs  qui 
permettent  d'en  étudier  très  commodément  les  manuscrits 
illustrés.  Nous  n'avons  d'ailleurs  interrogé  les  miniatures 
que  dans  la  mesure  où  elles  pouvaient  nous  faire  mieux 
comprendre  les  statues  et  les  vitraux  du  xiu*  siècle. 


Une  élude,  comme  celle  que  nous  avons  tentée,  rencontre 
bien  des  difficultés.  Il  en  est  une  que  nous  devons  signaler 
tout  d'abord.  Depuis  plus  de  deux  siècles  on  détruit  ou,  ce 
qui  est  souvent  la  même  chose,  on  restaure  les  statues  et  les 
vitraux  de  nos  cathédrales.  La  façade  de  Notre-Dame  de 
Paris,  celle  de  la  cathédrale  de  Reims,  celle  de  la  cathédrale 
de  Bourges,  portent  la  marque  de  ces  retouches.  Ici,  un  saint 


1.  11  n'a  pas  oté  inipriiué  ;  on  peut  le  consulter  sous  la  rubrique  : 
Nouvelles  acquisitions  françaises,  5813,  r)814,  581.">.  —  Indiquons  aussi 
le  catalogue  très  sommaire  des  manuscrits  à  miniatures  de  la  Bihlio- 
tluMiue  Nationale,  ([ui  a  été  dressé  par  le  comte  de  Hastard.  11  est 
également  inédit:  B.  Nat.  nouv.  acq.  franc.,  5811-5812. 

2.  Voir  l'étude  de  M.  I.éopold  Delisle  sur  les  livres  à  images.  Hist, 
liltér.  de  la  France^  tome  XXXI,  p.  13  et  suiv.  Il  essaie  de  former  des 
groupes  de  manuscrits  à  miniatures. 
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a  reçu  une  tête  nouvelle,  là,  une  Vertu  a  changé  d'attributs. 
Dans  presque  toutes  nos  églises,  les  vitraux  ont  eu  à  souffrir 
des  restaurations  maladroites  du  xviu"  siècle.  L'ordre  des 
sujets  a  été  bouleversé;  des  fragments  de  vitraux  détruits  ont 
servi  à  compléter  les  vitraux  voisins.  A  Auxerre,  par  exem- 
ple, des  panneaux  de  la  légende  de  saint  Eustache  et  de  la 
vie  de  saint  Pierre  et  de  saint  Paul  sont  disséminés  dans 
plusieurs  verrières  du  chœur  et  des  bas-côtés.  C'est  là  une 
source  perpétuelle  d'erreurs. 

Les  restaurations  plus  intelligentes  de  notre  siècle,  sont, 
au  point  de  vue  de  Térudit,  presque  aussi  fâcheuses.  Plu- 
sieurs vitraux  mutilés  ont  été  complétés  avec  assez  d'habileté, 
pour  qu'on  ait  de  la  peine,  à  première  vue,  à  distinguer  les 
parties  anciennes  des  parties  récentes.  On  court  donc  le  risque, 
si  on  n'y  fait  attention,  de  chercher  les  lois  de  l'iconographie 
du  moyen  âge,  dans  des  œuvres  du  xix*  siècle.  Les  mono- 
graphies locales  ne  font  pas  toujours  mention  de  ces  restau- 
rations. Heureusement  les  œuvres  parlent  d'elles-mêmes  : 
un  coloris  moins  vibrant,  un  dessin  moins  fier,  quelques 
traits  insolites  dans  la  composition  des  scènes,  nous  avertis- 
sent que  nous  sommes  en  présence  d'une  œuvre  moderne.  11 
faut  donc  faire,  en  face  des  œuvres  du  xui®  siècle,  un  travail 
préalable  de  critique,  séparer  ce  qui  est  ancien  de  ce  qui  est 
récent,  et  retrouver  l'ordre  véritable  quand  il  a  été  boulever- 
sé. Nous  espérons  n'avoir  commis  aucune  erreur  de  ce  chef. 

Une  autre  difficulté  était  de  savoir  se  borner.  Plusieurs 
chapitres  auraient  pu  être  doublés.  Celui  qui  est  consacré  à 
la  Légende  dorée  se  serait  étendu  sans  mesure,  si  nous 
avions  voulu  énumérer  toutes  les  œuvres  d'art  où  des  saints 
figurent.  Mais,  encore  une  fois,  nous  n'avons  pas  prétendu 
faire  un  traité  complet  d'iconographie.  Il  nous  a  donc  paru 
que  nous  ne  devions  dire  que  Tessentiel,  el  ne  donner 
d'exemples  qu'autant  qu'il  en  fallait  pour  bien  mettre  en 
lumière  les  grandes  idées  directrices  de  l'art. 
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.  De  toutes  les  difficultés  que  nous  avons  renconirées,  celle 
que  présentait  l'étude  de  la  littérature  théologique  du  moyen 
âge  était  peut-être  la  plus  grave.  Quand  on  se  trouve  pour  la 
première  fois  en  présence  du  monument  élevé  pendant  dix 
siècles  par  les  docteurs,  on  est  accablé  de  son  énormité. 

Mais,  lorsqu'on  a  commencé  à  entrerdansTexamendescom- 
mentateurs  de  l'Écriture,  des  liturgistes,  des  encyclopédis- 
tes, on  s'aperçoit  avec  surprise  qu'ils  se  répètent  indéfiniment. 
Isidore  de  Séville  résume  les  Pères,  Bède  le  Vénérable  s'ins- 
pire d'Isidore  de  Séville,  Raban  Maur  de  Bède  le  Vénérable, 
Walafried  Strabo  de  Raban  Maur,  et  ainsi  de  suite.  Dans 
des  temps  où  les  communications  étaient  difficiles,  les  livres 
rares,  où  les  idées  se  répandaient  avec  lenteur,  on  pensait 
faire  une  œuvre  méritoire  en  abrégeant  un  livre  célèbre,  en 
extrayant  la  substance  de  plusieurs  traités  fameux,  ou  même 
en  reproduisant  l'ouvrage  d'un  ancien  docteur  sans  presque 
y  rien  changer.  Les  hauts  siècles  du  moyen  âge  ne  connurent 
pas  l'amour-propre  littéraire,  la  vanité  d'auteur  :  il  était  trop 
clair  qu'une  doctrine  n'appartenait  pas  à  celui  qui  l'exposait 
mais  à  l'Eglise.  Ecrire  un  livre  était  alors  en  quelque  sorte 
pratiquer  une  des  œuvres  de  miséricorde,  faire  connaître,  par 
quelque  moyen  que  ce  fût,  la  vérité  à  son  prochain. 

Il  en  résulte  que  l'immense  bibliothèque  du  moyen  âge  se 
réduit,  en  dernière  analyse,  à  peu  de  choses.  Une  dizaine  d'ou- 
vrages bien  choisis  pourraient  presque,  à  la  rigueur,  tenir  lieu 
de  tous  les  autres.  Tous  les  commentateurs  de  l'Ancien  et  du 
Nouveau  Testament  sont  résumés  dans  la  G/osse  ordinaire  de 
Walafried  Strabo,  que  Nicolas  de  Lira  compléta  au  xiv°  siècle. 
Toute  la  Liturgie  symbolique  est  dans  le  Ralional  des  divins 
i  offices  Ae  Guillaume  Durand.  L'esprit,  la  méthode  des  anciens 
sermonnaires  revivent  dans  le  Spéculum  Ecclesiae  d'Honorius 
d'Autun.  L'histoire  sainte,  telle  qu'on  la  comprenait  alors,  est 
dans  rHistoria  Scolastica  de  Pierre  Comestor  et  dans  la  Lé- 
gende dorée  de  Jacques  de  Voragine  ;  l'histoire  profane  dans  le 
Spéculum  historiale  àe  Vincent  de  Be^uvais  ;  tout  ce  que  Ton 
savait  du  monde  physique  est  résumé  ddiïi%\e  Spéculum  naiu- 
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raie  ;  tout  ce  que  Ton  savait  du  monde  moral  est  dans  la 
Somme  de  Saint-Thomas,  que  le  Spéculum  morale  abrège. 

Un  lecteur  familier  avec  les  livres  que  nous  venons  d'énu- 
mérer  aurait  pénétré  jusqu'au  fond  du  génie  du  moyen  âge. 
Le  moyen  âge,  en  effet,  se  reconnut  dans  ces  livres  et  les 
adopta.  C'est  lui-même  qui  les  signale  à  notre  choix  par  Tes- 
time  où  il  les  tint. 

L'étude  de  ces  ouvrages,  dont  le  caractère  classique  nous 
a  frappé  de  bonne  heure,  nous  a  permis  de  nous  orienter  au 
milieu  de  la  vaste  littérature  patristique  du  moyen  âge  :  les 
autres  sont  venus  petit  à  petit  se  grouper  autour  d'eux.  C'est 
à  eux  que  nous  renvoyons  de  préférence  parce  qu'ils  sont 
vraiment  «  représentatifs  ».  Les  doctrines  qu'ils  exposent,  les 
légendes  qu'ils  adoptent  ont  été  acceptées  par  tous.  Grâce  à 
eux  nous  avons  pu  singulièrement  réduire  le  nombre  de  nos 
citations.  Le  Père  Cahier,  dans  les  Vitraux  de  Bourges,  a 
rempli  des  pages  entières  avec  des  textes;  il  n'est  satisfait  que 
lorsqu'il  a  pu  suivre  une  doctrine  à  la  trace  de  saint  Augustin 
jusqu'à  saint  Thomas  d'Aquin.  Il  y  a  là  quelque  affectation 
d'érudition  :  un  bon  témoignage  eût  suffi.* Quand  la  Glosse 
ordinaire  a  parlé,  il  est  inutile,  la  plupart  du  temps,  d'enten- 
dre les  autres  commentateurs  de  la  Bible. 

Néanmoins  nous  ne  nous  sommes  pas  volontairement  privé 
des  autres  ressources  que  nous  offrait  la  Palrologie.  Il  a  été 
parfois  nécessaire  de  multiplier  les  témoignages  pour  prouver 
qu*une  opinion,  qui  semble  aujourd'hui  extraordinaire, 
n'était  pas  isolée.  Puis,  nos  guides  se  sont  trouvés,  sur  cer- 
tains points,  superficiels  :  il  a  fallu  les  compléter  par  d'autres 
écrivains.  Mais  nous  sommes  resté  généralement  fidèle  à 
notre  méthode  de  renvoyer  aux  compilateurs  fameux  qui  ont 
résumé  tout  le  savoir  du  moyen  âge. 

Quant  à  la  littérature  de  langue  vulgaire  elle  nous  a  rendu 
fort  peu  de  services.  Et  en  effet,  que  pouvions  nous  en  atten- 
dre? Les  Légendes  des  saints^  les  Images  du  monde,  les  Des- 
tiaires  rimes  ne  sont  que  des  traductions  souvent  assez  plates. 
Les  livres  les  plus  beaux  et  les  plus  profonds  du  moyen  âge 
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n'ont  pas  été  traduits  et  ne  pouvaient  pas  l'être.  La  langue  du 
xui*  siècle,  qui  conte  avec  charme  ou  avec  force,  qui  chante 
non  sans  grâce,  est  encore  incapable  de  porter  l'idée  abstraite. 
Le  latin  reste  pour  longtemps  encore  la  langue  de  ceux  qui 
pensent.  On  ne  connaîtrait  pas  le  moyen  âge  si  on  ne  le 
connaissait  que  par  la  littérature  populaire. 

Donc,    sans   nous    arrêter   aux    timides  adaptations   de 
nos  écrivains  français,  nous  sommes  allé  droit  aux  sources. 


INTRODUCTION 


CHAPITRE  I 

Les  Caractères  généraux  de  riconographie 
du  moyen  &ge 


I.  L'iconographie  du  moyen  âge  est  une  écriture. 

!!•  Elle  est  une  arithmétique.  —  Les  nombres  mystiques. 

m.  Elle  est  une  symbolique.  —  L.*Art  et  la  Liturgie. 


Le  moyen  âge  eût  la  passion  de  Tordre.  Il  organisa  Tart 
comme  il  avait  organisé  le  dogme,  le  savoir  humain,  la 
société.  La  représentation  des  sujets  sacrés  fut  alors  une 
science  qui  eut  ses  principes,  et  qui  ne  fut  jamais  abandonnée 
à  la  fantaisie  individuelle.  Nous  ne  pouvons  douter  que  cette 
sorte  de  théologie  de  Tart*  n'ait  été  réduite,  de  bonne  heure, 
en  un  corps  de  doctrine,  car  nous  voyons  les  artistes  s'y 
soumettre,  d'un  bout  à  l'autre  de  l'Europe,  dès  les  temps  les 
plus  anciens.  Cette  science  fut  transmise  par  l'Eglise  aux 
sculpteurs  et  aux  peintres  laïques  du  xni®  siècle,  qui  conser- 

1.  Le  docteur  Pipera  ^«crit,  sous  ce  litre,  un  livre  où  Ton  trouve 
tout  autre  chose  que  ce  que  l'on  y  cherche.  D"*  F.  Piper,  Einleitung  in 
die  monumentale  TheologiCy  Gotha,  1867,  in-8.  Il  passe  en  revue  les 
écrivains  théologiques  du  raoyen-ûge  et  de  la  Renaissance,  mais  il  n*a 
pas  su  montrer  —  ce  qui  était  son  sujet,  —  quelle  action  les  livres  ont 
pu  avoir  sur  l'art. 
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vèrenl  religieusement  ces  traditions  sacrées.  De  sorte  que 
Tari  du  moyen  âge,  même  aux  siècles  où  il  fut  le  plus  vivant, 
garda  la  grandeur  hiératique  de  Tart  primitif. 

Ce  sont  ces  principes  généraux  qu'il  importe  de  faire 
connaître  d'abord^  aussi  brièvement  que  possible. 


I 


L'art  du  moyen  âge  est  d'abord  une  écriture  sacrée  dont 
iout  artiste  doit  apprendre  les  éléments.  Il  faut  qu'il  sache 
que  le  nimbe  circulaire,  placé  verticalement  derrière  la  tête, 
sort  à  exprimer  la  sainteté,  et  le  nimbe  timbré  d'une  croix, 
la  divinité.  Il  ne  représentera  jamais  Jésus-Christ,  Dieu  le 
père  ou  le  Saint-Esprit,  sans  entourer  leur  tête  de  ce  nimbe 
crucifère  *.  Il  apprendra  que  l'auréole,  lumière  qui  émane 
de  toute  la  personne,  sorte  de  nimbe  du  corps  entier,  appar- 
tient aux  trois  personnes  de  la  Trinité,  à'ia  Vierge,  aux  âmes 
de  bienheureux,  et  exprime  la  béatitude  éternelle.  Il  devra 
savoir  que  la  nudité  des  pieds  est  encore  un  des  signes 
auxquels  on  reconnaît  Dieu,  les  anges,  Jésus-Christ,  les 
apôtres  ;  il  y  aurait  une  véritable  inconvenance  à  représenter 
la  Vierge  ou  les  saints  les  pieds  nus.  En  pareille  matière  une 
erreur  aurait  presque  la  gravité  d'une  hérésie.  Plusieurs 
symboles  lui  permettront  d'exprimer  l'invisible,  de  rendre 
ce  qui  est  au-dessus  du  domaine  de  l'art.  Une  main  sortant 
des  nuages  en  faisant  le  geste  de  bénédiction,  les  trois  pre- 
miers doigts  levés,  les  deux  autres  repliés,  et  entourée  d'un 
nimbe  crucifère,  sera  le  signe  de  l'intervention  divine, 
l'emblème  de  la  Providence.  De  petites  figures  d'enfants 
nus,  sans  sexe,  rangées  côte  à  côte  dans  les  plis  du  man- 


1.  Nous  n'avons  pas,  comme  nous  l'avons  dit,  à  faire  riiistoirc  du 
nimbe,  non  plus  que  des  autres  attributs  que  nous  passons  en  revue 
dans  ce  chapitre.  La  plupart  remontent  à  la  plus  haute  antiquité  et 
(|uelques-uns  même,  comme  le  nimbe,  jusqu'au  paganisme.  La  question 
a  été  parfaitement  traitée  par  Didron,  Hi<t.  de  Dieu,  p.  2o  à  170. 
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teau  d^ Abraham,  signifieront  la  vie  future,  l'éternel  repos. 
Il  y  a  aussi,  pour  figurer  les  objets  du  monde  visible,  des 
signes,  que  Tartiste  apprendra.  Plusieurs  lignes  concentri- 
ques, sinueuses  et  dentelées  représenteront  le  ciel  ;  des  lignes 
parallèles  représenteront  Teau,  les  fleuves,  la  mer.  Un  arbre, 
c'est-à-dire  une  tige  surmontée  de  deux  ou  trois  feuilles, 
indiquera  qu'une  scène  se  passe  sur  la  terre.  Une  tour  percée 
d'une  porte  sera  une  ville  ;  si  un  ange  veille  entre  les  cré- 
neaux, ce  sera  la  Jérusalem  céleste*.  Ce  sont,  comme  on 
le  voit,  de  véritables  hiéroglyphes  :  l'art  et  l'écriture  se 
confondent  ici*.  L'art  héraldique,  avec  son  alphabet,  ses 
règles,  son  symbolisme,  manifeste  le  même  esprit  d'ordre  et 
d'abstraction. 

Une  foule  de  connaissances  précises  devront  être  familières 
à  l'artiste.  Il  ne  lui  sera  pas  permis  d'ignorer  le  type  tradi- 
tionnel des  personnages  qu'il  aura  à  représenter.  Saint  Pierre, 
par  exemple,  aura  les  cheveux  crépus,  la  barbe  drue  et  courte 
et  au  sommet  de  la  tête  une  tonsure  ;  saint  Paul  aura  le  front 
chauve,  la  barbe  longue.  Certains  détails  de  costume  doivent 
être  immuables.  La  Vierge  portera  sur  les  cheveux  un  voile, 
qui  est  comme  le  symbole  même  de  la  virginité.  Les  Juifs  se 
reconnaîtront  à  leur  bonnet  conique  '. 

Tous  ces  personnages,  dont  le  costume  est  invariable,  le 
type  arrêté,  seront  engagés  dans  des  scènes  immuables. 
Quelque  dramatique  que  soit  l'action  à  laquelle  ils  participent, 
tout  doit  y  être  réglé  à  l'avance.  Un  artiste  ne  sera  pas  assez 
téméraire  pour  oser  modifier  l'ordonnance  des  grandes  scènes 
de  l'Evangile.  S'il  a  à  représenter  la  Cène,  il  ne  sera  pas 
libre  de  grouper  à  sa  fantaisie  les  personnages  autour  de  la 
table  ;  il  montrera  d'un  côté  Jésus  et  ses  apôtres,  et  de  l'autre 
Judas.  S'il  doit  représenter  Jésus  en  croix,  il  mettra,  à  sa 

l.Tous  ces  signes  sont  d'un  usage  constant  dans  la  peinture  sur  verre. 

2.  Le  mot  d'hiéroglyphe  ne  paraîtra  sans  doute  pas  trop  fort,  si  Ton 
songe  que  les  évangélistes  ont  été  quelquefois  représentés  sous  la 
forme  d'hommes  à  tête  de  bœuf,  d'aigle,  de  lion  (chapiteau  du  cloître 
de  Moissac).  L'art  du  moyen-âge  rejoint  ici  celui  de  l'antique  Egypte. 

3.  C'était  très  probablement  la  coiffure  des  Juifs  au  moyen  âge. 
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droite,  la  Vierge  et  le  porte-lance,  à  sa  gauche,  saint  Jean  et 

le  porte-éponge. 

Ces  exemples,  qu'il  est  inutile  de  multiplier,  sufliront  à 

faire  comprendre  dans  quel  sens  on  peut  dire  que  Tart  du 

moyen  âge  est  une  écriture  sacrée. 

Ces  signes,  ces  arrangements  conven- 
tionnels furent  très  utiles  aux  artistes  des 
hautes  époques.  Grâce  à  eux,  ils  purent 
suppléer  à  rinsutlisance  de  leur  art.  Il 
était  évidemment  plus  facile  de  tracer  un 
nimbe  crucifère  autour  de  la  tête  de  Jésus- 
Christ,  que  de  faire  paraître  sur  son  visage 
les  caractères  de  la  divinité.  Le  xm*  siècle 
aurait  pu  sans  aucun  doute  se  passer  de 
ce  genre  de  secours.  Les  artistes  d'Amiens 
qui  furent  capables  de  revêtir  de  tant  de 
majesté  le  Christ  enseignant  au  portail  de 
la  cathédrale,  n'en  avaient  pas  besoin.  Les 
sculpteurs  de  Chartres  surent  exprimer  la 
sainteté  autrement  que  par  le  nimbe  ;  une 
grâce  virginale  enveloppe  sainte  Modeste 
et  la  grande  âme  de  saint  Martin  rayonne 
sur  son  visage  *.  Le  xui*  siècle  cependant, 
fidèle  au  passé,  ne  renonça  pas  aux  an- 
ciens signes,  s'écarta  peu  des  ordonnances 
traditionnelles.  C'est  que  les  combinaisons 
de  Tart  religieux  apparaissaient  alors 
comme  des  articles  de  foi.  Les  théologiens 
consacraient  de  leur  autorité  l'œuvre  des 

Fig.  {.  Sainte  Modeste  artistes.  Saint  Thomas  d'Aquin  écrit  dans 
(Chartres)  g^  Somme  un  chapitre  sur  le  nimbe,  et 

explique  pourquoi  il  est  l'attribut  ordinaire  de  la  sainteté  *. 


1.  Sainte    Modeste    est   au    porche  du  nord   (à  l'extérieur;,   saint 
Martin  est  au  porche  du  midi  (portail  de  droite). 

2.  Sam,  theol.  SuppL  à  la  3"  partie,  Quœst,  90.  —  Voir  aussi  Vincent 
de  Beauvais,  Spec,  histor,  liv.  1,  cap.  Ll. 
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L'art  esl  considéré  comme  une  des  formes  de  la  liturgie. 
Guillaume  Durand,  liturgiste  du  xui*  siècle,  introduit,  dans 
son  Rational  des  divins  offices,  divers  développements  sur 
les  saintes  images  ^ 

Le  xm*  siècle,  en  conservant  pieusement  les  éléments  de 
cette  vieille  écriture,  fut  bien  inspiré.  Il  atteignit  par  là  à  la 
grandeur  qu'ont  les  œuvres,  auxquelles  les  siècles  ont  parti- 
cipé. 11  y  eut  alors  dans  Tart  quelque  chose  d'impersonnel  et 
de  profond.  On  peut  dire  que  telle  attitude,  tel  groupement 
symbolique  fut  voulu,  désiré  par  tous.  Qui  donc  trouva  le 
geste  sublime  de  Jésus,  montrant  ses  plaies  aux  hommes,  le 
jour  du  jugement,  sinon  la  conscience  même  de  la  chrétienté? 
La  pensée  des  théologiens,  Tinstinct  de  la  foule,  la  vive  sen- 
sibilité des  artistes  collaborèrent. 

L'art  du  moyen  âge  est  comme  sa  littérature  ;  il  vaut  moins 
par  le  talent  conscient  que  par  le  génie  diffus.  La  personnalité 
de  l'artiste  ne  s'y  dégage  pas  toujours,  mais  d'innombrables 
générations  d'hommes  parlent  par  sa  bouche.  L'individu, 
même  quand  il  est  médiocre,  est  soulevé  très  haut  par  le 
génie  de  ces  siècles  chrétiens.  Les  artistes,  à  partir  de  la 
Renaissance,  s'affranchirent  des  vieilles  traditions,  à  leurs 
risques  et  périls.  Quand  ils  ne  furent  pas  supérieurs,  il  leur 
devint  difficile,  dans  leurs  œuvres  religieuses,  d'échapper  à 
l'insignifiance  et  à  la  platitude  ;  et,  quand  ils  furent  grands, 
ils  ne  le  furent  pas  plus  que  les  vieux  maîtres  dociles  qui 
exprimèrent  naïvement  la  pensée  du  moyen  âge. 

Il  est  permis  de  préférer  au  Christ  maudissant  les  réprouvés, 
créé  par  le  génie  de  Michel-Ange,  en  dehors  de  toutes  les 
traditions,  le  Christ  montrant  ses  plaies,  de  nos  cathédrales. 
Un  modeste  artiste,  en  reproduisant  simplement  un  modèle 
consacré,  faisait  alors  une  œuvre  profondément  émouvante. 

1.  G.  Durand,  Rationale,  liv.  I,  chap.  Ilî. 
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Le  second  caractère  de  Tlconographie  du  moyen  âge  est 
d^obéir  aux  règles  d'une  sorte  de  mathématique  sacrée.  La 
place,  l'ordonnance,  la  symétrie,  le  nombre,  y  ont  une  impor- 
tance extraordinaire. 

Et  d'abord,  l'église  tout  entière  est  orientée  du  levant  au 
couchant.  Cette  prescription  remonte  aux  premiers  siècles 
du  christianisme,  puisqu'on  la  trouve  déjà  dans  les  Consti- 
tutions apostoliques  *.  Au  xni*  siècle,  Guillaume  Durand  la 
présente  comme  une  règle  qui  ne  souffre  pas  d'exceptions  : 
«  les  fondations,  dit-il,  doivent  être  disposées  de  manière 
que  la  tète  de  l'église  puisse  indiquer  exactement  l'est,  c'est- 
à-dire  la  partie  du  ciel  où  le  soleil  se  lève  à  l'époque  des 
équinoxes  *».  Et,  en  effet,  du  xi*  au  xvi*  siècle,  c'est  à  peine 
si  l'on  peut  citer  quelques  exemples  d'églises  mal  orientées. 
La  règle  tomba  en  oubli  vers  les  temps  du  Concile  de  Trente, 
en  même  temps  que  les  autres  traditions  de  l'art  du  moyen 
âge  ;  les  Jésuites  furent  les  premiers  à  la  violer. 

Dans  l'église  ainsi  orientée  les  points  cardinaux  ont  leur 
signification.  Le  nord,  qui  est  la  région  du  froid  et  de  la  nuit, 
est  consacré  de  préférence  à  l'Ancien  Testament.  Le  midi, 
que  réchauffe  le  soleil,  que  baigne  la  pleine  lumière,  est 
consacré  au  Nouveau.  Cette  règle  souffre,  il  est  vrai,  bien 
des  exceptions'.   En  revanche,  la  façade  de  Toccidenl  est 

1.  Kat*  avatoXà;  Tetpa^iiilvo;  (olxo;).  Const,  apost.  lî,  57.  Patrologie 
grecque  de  Migne,  tome  I,  col.  724. 

2.  G.  Durand,  Rationale  divinorum  officiorum.  Lyon,  1672,  in-8.  Liv.  I, 
chap.  1. 

3.  Elle  a  été  scrupuleusement  observée  à  Chartres.  Les  héros  de 
TAncienne  Loi  sont  sculptés  au  porche  du  nord,  ceux  de  la  Nouvelle 
au  porche  du  midi.  A  Notre-Dame  de  Paris,  la  grande  rose  du  nord 
est  consacrée  à  l'Ancien  Testament,  celle  du  midi  au  Nouveau.  A 
Reims,  la  rose  du  nord  (mutilée)  montre  encore  des  scènes  de 
TAncien  Testament  (création,  Adam,  Caïn,  Abel,  etc.)  ;  celle  du  midi 
(refaite  au  XV1«  siècle,  mais  sans  doute  sur  le  modèle  de  Tancienne» 
est  remplie  par  Jésus-Christ  et  ses  apôtres. 

La  règle,  chose  curieuse,  est  encore  observée  au  XV«  siècle.  A  Saint- 
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presque  toujours  réservée  à  la  représentation  du  Jugement 
dernier*.  Le  soleil  couchant  éclaire  cette  grande  scène  du 
dernier  soir  du  monde.  Les  docteurs  du  moyen  âge,  qui 
eurent  toujours  le  goût  des  mauvaises  étymologies,  ratta- 
chaient occidens  au  verbe  occidere  ;  l'occident  était  pour  eux 
la  région  de  la  mort  '. 

Après  l'orientation ,  c'est  la  hiérarchie  qui  préoccupe  le 
plus  les  artistes,  d  accord  ici  avec  les  théologiens.  Certains 
passages  de  la  Bible  conduisirent,  de  très  bonne  heure,  à 
admettre  que  la  droite  était  la  place  d'honneur.  Ne  lisait-on 
pas,  parexemple,  dans  les  Psaumes  :  «  Adstitit  regina  a  dexteris 
tuis  in  vestitudeaurato»?  Dans  le  livre  du  jPtf5/^Mrd'Hermas, 
qui  appartient  à  la  primitive  littérature  chrétienne,  la  droite 
est  déjà  la  place  que  Ton  donne  à  ceux  que  Ton  veut  distin- 
guer. On  lit  en  effet,  dans  le  récit  de  la  troisième  vision  ', 
que  TEglise  fit  asseoir  Hermas  sur  un  banc,  à  son  côté. 
Comme  il  voulait  se  mettre  du  côté  droit,  elle  lui  fit  signe  de 
passer  à  gauche,  parce  que  la  droite  est  réservée  à  ceux  qui 
ont  souffert  pour  le  nom  de  Dieu.  Les  théologiens  du  moyen 
âge,  à  leur  tour,  ont  longuement  insisté  sur  la  dignité  de  la 


Ouen  de  Rouen,  à  Saint-Serge  d'Angers,  les  vitraux  du  nord  représen- 
tent les  prophètes,  les  vitraux  du  midi  les  apôtres.  L'Orient  connut 
également  cette  pratique.  Au  couvent  de  Salamine,  l'Ancien  Testa- 
ment est  à  gauche,  c'est-à-dire  au  nord,  le  Nouveau  à  droite,  c'est-à- 
dire  au  sud.  V.  Didron  et  Durand,  Iconographie  chrétienne.  Traduction  du 
manuscrit  byzantin  du  Mont  Athos,  Paris,  1845,  in-8,  p.  XI.  Sur  le  sym- 
bolisme du  nord  et  du  midi,  voir  en  particulier  G.  Durand,  Ration,  liv. 
IV,  ch.  XXIIÏ  et  XXIV  et  Raban  Maur,  De  uniierso  IX,  ProL  «  auster 
sancta  Ecclesia  est  fidei  calore  accensa  ». 

1.  Il  faudrait  citer  le  portail  occidental  de  presque  toutes  nos 
grandes  cathédrales,  et  quelques  roses  occidentales  (rose  de  Chartres, 
de  Sainte-Radegonde  de  Poitiers,  etc.). 

2.  Hortus  dcliciarum  d'Herrade,  v.  BihL  de  l'Ecole  des  Chartes,  tome 
I,  p.  246.  Dès  l'époque  carolingienne  les  Carmina  Sangallensia 
placent  le  Jugement  dernier  à  l'occident,  v.  Julius  von  Schlosser  dans 
Quellenschriften  fur  Kunstgeschichte,  t.  ÏV,  p.  328.  Vienne,  1892. 

3.  Hermas  lib.  I,  vis.  III.  Texte  latin  dans  Migne,  Patrolog.grecq.y 
tome  II,  texte  grec  dans  dans  Tischendorf,  Leipzig,  1856.  Le  moyen- 
dge  n'a  pas  ignoré  la  version  latine  du  Pasteur  d'Hermas,  qui  figure 
quelquefois  dans  la  Bible,  jusqu'au  XV«  siècle,  à  la  suite  du  Nouveau- 
Testament. 
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droite  *.  Les  artistes  ne  manquèrent  pas  de  se  conformer  à 
une  doctrine  si  bien  établie.  Quand  Jésus,  par  exemple,  est 
représenté  au  milieu  de  ses  apôtres,  saint  Pierre,  le  premier 
en  dignité,  occupe  la  droite  du  Maître  ^  De  même,  dans  la 
scène  de  la  crucifixion,  ou  dans  celle  du  Jugement  dernier, 


Fig.  2.  Le  nimbe  crucifère.  L'auréole.  Lei  quatre  aoimau.t 
(Chartres) 

la  Vierge  se  lient  à  droite  et  saint  Jean  à  gauche  de  Jésus- 
Christ. 

Pareillement,  la  place  du  haut  fut  considérée  comme  plus 
honorable  que  la  place  du  bas.  Il  en  résulta  des  combinai- 


1.  Voir    surtout    Pierre    Damien^    Opuscula    XXXV,   PatroL    latine, 
tome  145»  col.  589. 

2.  Il  y  a  quelques  exceptions  qui  confirment  la  règle.  Au  grand 
portail  (PAmiens,  par  exemple,  c'est  saint  Paul  qui  est  à  droite  de 
J.-G.  et  saint  Pierre  qui  est  à  gauche  ;  une  telle  disposition  nous  fait 
remonter  jusqu'à  Fart  chrétien  priniilif.  On  pla(;ait  volontiers,  dans  les 
haitts  temps,  saint  Paul  adroite  et  saint  Pierre  à  gauche  de  Jésus,  pour 
marquer  que  la  gentilité  avait  été  substituée  à  la  synagogue  ;  c'est  la 
raison  que  donne  encore  au  XIP  s.,  Pierre  Damien  dans  le  traité 
qu'il  écrivit  sur  les  représentations  des  princes  des  aptMres  {Patio!., 
touie  145).  Saint  Paul,  dit-il,  a  placé  la  multitude  des  gentils  à  la 
droite  de  Dieu.  D'ailleurs,  ajoute-t-il,  saint  Paul  est  de  la  tribu  de 
Benjamin,  or  Benjamin  veut  dire  «  fils  de  la  droite  ».  La  bulle  du  pape, 
qui  représentait  saint  Paul  à  droite  et  saint  Pierre  à  gauche  de  la 
croix,  perpétuait  l'antique  doctrine. 
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sons  curieuses.  La  plus  frappante  est  celle  que  nous  présente 
la  figure  du  Christ  en  majesté,  cantonnée  des  quatre  bêtes 
de  TApocalypse.  Les  quatre  animaux  qui  sont,  comme  nous 
l'expliquerons  plus  loin,  autant  de  symboles  des  évangélistes, 
avaient  été  classés  par  ordre  de  dignité.  On  les  plaçait  ainsi, 
d'après  Texcellence  de  leur  nature  :  Thomme,  Taigle,  le  lion, 
le  bœuf.  Quand  il  s'agissait  de  les  disposer  autour  du  Christ 
dans  un  tympan,  on  devait  tenir  compte  à  la  fois  de  la  dignité 
que  confère  la  place  du  haut  et  de  celle  que  confère  la  place 
de  droite.  On  arrivait  donc  à  la  combinaison  suivante  qui 
était  la  plus  communément  adoptée  :  l'homme  ailé  était  placé 
dans  le  haut  de  la  composition  et  à  la  droite  du  Christ, 
l'aigle  dans  le  haut  et  à  la  gauche,  le  lion  dans  le  bas  et  à 
la  droite,  le  bœuf  dans  le  bas  et  à  la  gauche*. 

Le  respect  de  la  hiérarchie  se  manifeste  surtout  quand  il 
s'agit  de  représenter  les  bienheureux  qui  composent  l'Eglise 
triomphante.  Au  portail  du  Jugement,  à  Notre-Dame  de 
Paris,  les  saints,  rangés  dans  les  voussures,  forment  des 
cordons  concentriques  autour  de  Jésus-Christ,  comme  dans 
la  Divine  Comédie  de  Dante.  On  voit  successivement  l'ordre 
des  patriarches,  celui  des  prophètes,  celui  des  apôtres,  celui 
des  confesseurs,  celui  des  martyrs  et  celui  des  vierges.  Un 
tel  classement  est  conforme  à  celui  qui  fut  adopté  par  la 
Liturgie*.  A  Chartres,  on  est  allé  plus  loin  :  à  la  baie  de 
droite  du  portail  méridional,  qui  est  consacré  tout  entier 
aux  confesseurs,  on  a  classé  les  saints,  dans  les  voussures,  en 
laïques,  moines,  prêtres,  évêques,  archevêques.  Un  saint 
Pape  et,  près  de  lui,  un  saint  Empereur  occupent  les  sommets 
de  l'ogive.  Ils  apparaissent  comme  les  deux  clefs  de  voûte  de 
l'édifice  ^ 


1.  Ex.  portail  vieux  de  Chartres. 

2.  A  Notre-Dame,  cependant,  les  confesseurs  ont  été  placés  avant 
les  martyrs. 

3.  Voir  abbé  Bulleau,  Monographie  de  la  cathédrale  de  ChartreSy 
tome  II,  p.  358.  Chartres,  1891,  in-8.  Le  troisième  volume  de  cette 
bonne  monographie  n'a  pas  encore  paru  :  il  sera  consacré  aux  vitraux. 
L'abbé  Bulteau,  d'ailleurs,  avait  déjà  donné  une  étude  complète  sur 
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Au-dessus  des  chœurs  des  saints  sont  les  chœurs  des  anges. 
Les  artistes  les  rangèrent  souvent  dans  l'ordre  imaginé  par 
saint  Denis  TAréopagite,  qui  le  premier  décrivit  le  monde 
invisible  avec  la  précision  et  la  magnificence  que  Ton  retrouve 
plus  tard  chez  Dante*.  Sa  Céleste  hùharchie,  traduite  en 
latin,  dès  le  ix'  siècle,  par  Scot  Erigène,  souvent  commentée 
par  les  docteurs,  et  notamment  par  Hugues  de  SaintVictor^ 
a  inspiré  les  artistes  qui  sculptèrent  les  neuf  chœurs  d*anges 
au  portail  méridional  de  Chartres.  Ils  sont  rangés  dans 
Tordre  suivant  :  Séraphins,  Chérubins,  Trônes,  Dominations^ 
Vertus,  Puissances,  Principautés,  Archanges,  Anges*.  Tous 
ces  êtres  célestes  forment,  autour  de  Dieu,  suivant  la  doc- 
trine de  TAréopagite,  comme  de  grands  cercles  lumineux,  et 
leur  éclat  augmente  à  mesure  qu'ils  se  rapprochent  de  la 
source  de  la  lumière*.  Aussi,  à  Chartres,  les  Séraphins  et 
les  Chérubins,  parce  qu'ils  sont  plus  voisins  du  foyer  de 
toute  chaleur  et  de  toute  clarté,  portent-ils  à  la  main,  des 
flammes  et  des  boules  de  feu. 

Dans  Fart  du  moyen  âge,  le  souci  de  l'ordonnance  s'étend 
aux  plus  petits  détails  et  détermine  des  agencements  ingé- 
nieux. Donnons-en  un  exemple  :  sous  le  socle  qui  supporte 
les  grandes  statues,  on  voit  presque  toujours  une  figurine 
accroupie.  Un  observateur  superficiel  serait  tenté  d'y  recon- 
naître une  œuvre  de  décoration  pure  ;  en  réalité  chacun  des 
petits  personnages  ainsi  représentés  est  en  rapport  avec  le 
personnage  principal.  Les  apôtres  foulent  aux  pieds  les  rois 

la  cathédrale  de  Chartres  en  un  seul  volume  :   Description  de  la  cathé- 
drale de  Chartres,  Chartres,  1850,  in-8. 

1.  Dante,  d'ailleurs,  a  mis  saint  Denis  TAréopagite  dans  le  Paradis, 
chant  X,  v.  115-117. 

2.  Patroly  tome  122,  col.  638  et  t.  175,  col.  923. 

3.  Labbé  Bulteau,  toc.  cit.  p.  313  et  suiv.,  adopte  un  ordre  un 
peu  différent;  mais  il  est  visible  qu'il  s'est  trompé.  Il  est  évident, 
par  exemple,  que  la  figure,  armée  de  la  lance  et  du  bouclier,  et  fou- 
lant aux  pieds  le  dragon,  représente  l'ordre  des  Archanges  et  non 
l'ordre  des  Vertus. 

4.  Raban  Maur,  De  universo,  I.  5.  PatroL  tome  111,  col.  20  «  et 
ideo  quantum  vicinius  (angeli)  coram  Deo  consistunt,  tanto  magis 
claritate  divini  luminis  inflammantur  ». 
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qui  les  ont  persécutés,  Moïse  marche  sur  le  veau  d'or,  les 
anges  sur  le  dragon  de  Tabîme,  Jésus  sur  l'aspic  et  le  basi- 
lic. Quelquefois,  Temblème  du  socle  n'exprime  plus  une 
idée  de  triomphe,  mais  se  rap- 
porte à  quelque  trait  de  la  vie  ou 
du  caractère  du  héros.  A  Chartres, 
Balaam  a  sous  ses  pieds  son  ânesse, 
la  reine  de  Saba  un  nègre  chargé 
des  présents  d'Ophir,  la  Vierge  la 
tige  symbolique  de  Jessé  \  Le  rap- 
port entre  la  statue  cl  le  personnage 
du  socle  est  si  étroit,  qu'on  a  pu,  à 
Notre-Dame  de  Paris,  grâce  aux  sup- 
ports historiés,  restituer  presque  à 
coup  sûr  les  grandes  figures  du  por- 
tail de  gauche  ^. 

Mais,  de  toutes  les  combinaisons, 
aucune  n'a  rencontré  plus  de  faveur 
que  la  symétrie.  La  symétrie,  en 
effet,  était  regardée  alors  comme 
l'expression  sensible  d'une  harmo- 
nie mystérieuse.  Les  artistes  oppo- 
saient aux  douze  patriarches  et  aux 
douze  prophètes  de  l'ancienne  loi  ^'^ë-  3-  Balaam 

,      j  ^.         1    ,  Il    a    11  porté  par  son  ànesse. 

les  douze  apôtres  de  la  nouvelle  ^  Ln  ^a  reine  de  saba 

face  des  quatre  grands  prophètes,  ils    portée  par  un  nègre  (Chartres^ 

mettaient  les  quatre  Evangélistes.  A  Chartres,  un  vitrail  du 
transept  méridional,   d'un  symbolisme  audacieux,  montre 


1.  Au  portail  du  nord. 

2.  Façade,  portail  du  couronnement  de  la  Vierge.  Sur  les  socles  de 
ce  portail,  voir  Cahier,  Nouv,  mél,  d'archéoL  [ivoires,  miniatures^ 
etc.),  page  237  ;  et  Duchalais,  Mémoires  de  la  Société  des  antiquaires  de 
France,  t.  XVI. 

3.  Sur  cette  concordance,  voir  le  Commentaire  sur  la  Genèse  attri- 
bué à  saint  Eucher  {PatroL,  tome  50,  col.  923)  et  Isidore  de  Séville, 
Liber  numer.,  PatroL  tome  83,  col.  192.  A  la  cathédrale  de  Lyon,  les 
vitraux  mettent  en  opposition  les  apôtres,  les  prophètes  et  les  patriar- 
<hes  (il  manque  deux  patriarches).  Il  va  quelques  reproductions  dans 
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les  quatre  prophètes  Isaïe,  Ezéchiel,  Daniel  et  Jérémie  por- 
tant sur  leurs  épaules  les  quatre  évangélistes,  saint  Mathieu, 
saint  Jean,  saint  Marc  et  saint  Luc  *.  Il  faut  entendre  par  là 
que  les  Evangélistes  trouvent  dans  les  Prophètes  leur  point 
d'appui,  mais  qu'ils  voient  de  plus  haut  qu'eux  et  plus  loin. 
Les  vingt-quatre  vieillards  de  l'Apocalypse  correspondent 
souvent  aux  douze  prophètes  et  aux  douze  apôtres  réunis. 
On  aimait  aussi  à  mettre  en  parallèle  les  vertus,  les  arts^. 

De  pareilles  combinaisons  supposent  une  croyance  raison- 
née  h  la  vertu  des  nombres.  Le  moyen  âge,  en  effet,  n'a 
jamais  douté  qu'ils  ne  fussent  doués  d'une  force  secrète. 
Cette  doctrine  venait  des  pères  de  l'Eglise  qui  la  tenaient 
sans  doute  des  écoles  néo-platoniciennes,  oii  revivait  le  génie 
de  Pythagore.  Il  est  évident  que  saint  Augustin  considère  les 
nombres  comme  des  pensées  de  Dieu.  Il  laisse  entendre  dans 
maint  passage  que  chaque  chiffre  a  sa  signification  providen- 
tielle. «  La  Sagesse  divine,  dit-il,  se  reconnaît  aux  nombres 
imprimés  en  toute  chose  »  ^  Le  monde  physique  et  le  monde 
moral  sont  construits  sur  des  nombres  éternels.  Nous  sentons 
que  le  charme  de  la  danse  réside  dans  un  rythme,  c'est-à-dire 
dans  un  nombre  ;  mais  il  faut  aller  plus  loin,  la  beauté  elle- 
même  est  une  cadence,  un  nombre  harmonieux  *.  La  science 
des  nombres  est  donc  la  science  même  de  l'univers  ;  les  chiffres 
contiennent  le  secret  du  monde.  Aussi  devons-nous  consi- 
dérer avec  une  attention  pleine  de  respect  les  nombres  qui 
se  rencontrent  dans  la  Bible^  car  ils  sont  sacrés  et  pleins  de 
mystère  ^  Qui  sait  les  comprendre  entre  dans  le  plan  divin. 


L.   Bégiile   el  C.    Guigue,   Monographie  de  la  cathédrale  de  Lyon,  Lyon, 
1880,  in-fol. 

i.  Le  même  thème  a  «^tr*  sculpté  à  la  catht^drale  de  Bamberg  (portail 
du  nord),  v.  Liibke,  Gesch.  der  Plastik^  tome  II,  p.  470. 

2.  Vitraux  de  l'abside  à  la  cath/^drale  d'Auxerre,  les  arts  sont  dans 
une  rose,  les  vertus  dans  une  autre,  en  nombre  égal. 

3.  S.  August.,  De  libéra  arbitrio,\.  Il,  rh.  XVI, Prt//o/. tome  32, col.  1203. 

4.  S.  Au  g.,  lac.  cit. 

0.  S.  Aug.  Ouœst.  in  Heptateuch,  col.  î)89,  Patrol.  t.  36-37.  Il  faut 
voir  encore  de  S.  Augustin,  le  traité  De  musica,  au  chapitre  :  De  nume- 
ris  spirilualiàm  et  xternis.  VI,  XII,  Patr.  tome  32,  col.  1181. 
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Des  idées  identiques  se 
docteurs  du  moyen  âge. 
Il  sufKra,  pour  marquer 
la  niiation,  de  renvoyer 
au  Liber  formulanim  de 
saint  Eucher,  pour  le 
V*  siècle,  au  Liber  nume- 
roriim  dlsidore  de  Sé- 
ville,  pour  le  vii%  au  De 
Universo  de  Raban  Maur, 
pour  le  IX*,  aux  Misée/- 
lanea  d'Hugues  de  Saint- 
Victor,  pour  le  xif  \  On 
y  verra  que  le  môme  en- 
seignement se  transmet- 
tait à  travers  les  siècles 
dans  les  mômes  termes. 
La  valeur  symbolique  de 
chaque  nombre  est  énon- 
cée dogmatiquement  et 
vérifiée  ensuite  parTexa- 
men  des  passages  de  l'E- 
criture où  figurent  ces 
nombres.  Les  explica  - 
lions  ne  varient  pas,  et 
on  sent  qu'on  se  trouve 
en  présence  d'un  corps  de 
doctrine. 

Quelques  exemples 
donneront  une  idée  du 
système.  Depuis  saint  Au- 
gustin, tous  les  théolo- 
giens   expliquent   de   la 


retrouvent  chez  presque  tous  les 


4.  Isaïe  porlant  saint  Mathieu 
(Chartres) 


1.   S.    Eucher,    PatroL    tome   50.    Isid.  (ie  S/'vilIe,   VatroL  tome  83. 
Raban  Maur,  Patrol.  tome  iii.  Hugues  de  S^-Viclor,  VatroL  tome  177. 
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même  façon  le  sens  du  nombre  douze.  Douze  est  le  chiffre 
de  Tégliso  universelle,  et  Jésus  a  voulu,  pour  des  raisons 
profondes,  que  ses  apôtres  fussent  au  nombre  de  douze. 
Douze,  en  effet,  est  le  produit  de  trois  par  quatre.  Or,  trois, 
qui  est  le  chiffre  de  la  Trinité,  et,  par  suite,  de  l'àme  faite  à 
Timage  de  la  Trinilé,  désigne  toutes  les  choses  spirituelles. 
Quatre,  qui  est  le  chiffre  des  éléments,  est  le  symbole  des 
choses  matérielles,  du  corps,  du  monde,  qui  résultent  de 
la  combinaison  des  quatre  éléments*.  Multiplier  trois  par 
quatre,  c'est,  dans  le  sens  mystique,  pénétrer  la  matière 
d'esprit,  annoncer  au  monde  les  vérités  de  la  foi,  établir 
l'église  universelle  dont  les  apôtres  sont  le  symbole  '. 

De  tels  calculs  furent  parfois  plus  qu'ingénieux  :  ils  attei- 
gnirent à  une  véritable  grandeur.  Le  nombre  sept,  que  les 
Pères  avaient  déclaré  mystérieux  entre  tous,  donnait  le  ver- 
tige aux  contemplateurs  du  moyen  âge.  Ils  remarquaient 
d'abord  que  sept,  composé  de  quatre,  chiffre  du  corps,  et  de 
trois,  chiffre  de  Tàme,  est  le  nombre  humain  par  excellence. 
Il  exprime  l'union  des  deux  natures.  Tout  ce  qui  se  rapporte 
à  rhomme  est  ordonné  par  séries  de  sept.  La  vie  humaine  se 
divise  en  sept  âges.  A  chaque  âge  est  attachée  la  pratique 
d'une  des  sept  vertus.  Nous  obtenons  la  grâce  nécessaire  à 
la  pratique  des  sept  vertus  en  adressant  à  Dieu  les  sept 
demandes  du  pater  noster.  Les  sept  sacrements  nous  sou- 
tiennent dans  Texercice  des  sept  vertus  et  nous  empêchent 
de  succomber  aux  sept  péchés  capitaux*.  Le  nombre  sept 
exprime  donc  Tharmonie  de  l'être  humain,  mais  il  exprime 
aussi  le  rapport  harmonieux  de  Thomme  à  l'univers.  Les 

1.  s.  Augustin.  în  Vsalm.  VI,  Patrol.  tome  36-37,  col.  91.  «  Numerus 
lernarius  ad  animura  perlinet,  qualernarius  ad  corpus  »,  et  Hug.  de 
S.  Victor,  Patrol.  tome  175,  col.  22. 

2.  Sur  le  nombre  12,  voir  Uaban  Maur,  De  universo,  XVI II,  3,  Patrol. 
tome  ill.  «  Item  duodecini  ad  omnium  sanctorum  pertinent  sacramen- 
tum^  qui;  ex  quatuor  mundi  partibus  per  (idem  Trinitatis  electi,  unam 
ex  se  faciunt  ecclesiam  »,  et  Hug.  de  S.  Victor,  De  scripturis  et  script, 
sacris,  Patrol.  tome  175,  col.  22. 

3.  Sur  le  nombre  7,  voir  Hug.  de  S.  Victor,  Exposit.  in  Abdiam, 
Patrol,  lorae  175,  col.  400  et  suiv. 
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sept  planètes  gouvernent  la  destinée  humaine  ;  chacun  des 
sept  âges  de  la  vie  est  sous  Tinfluence  de  Tune  d*elles.  Ainsi 
sept  fils  invisibles  rattachent  l'homme  à  l'ensemble  des 
choses*.  Or,  la  belle  symphonie  que  font  Thomme  et  le 
monde,  le  beau  concert  qu'ils  donnent  à  Dieu  durera  pen- 
dant sept  périodes  dont  six  sont  déjà  écoulées.  En  créant  le 
monde  en  sept  jours,  Dieu  a  voulu  nous  donner  la  clef  do 
tant  de  mystères*.  Aussi  TEglise  célèbre-t-elle  la  sublimité 
des  desseins  du  créateur  en  chantant  sept  fois  par  jour  ses 
louanges'.  Les  sept  tons  de  la  musique  grégorienne  sont, 
en  dernière  analyse,  l'expression  sensible  de  Tordre  uni- 
versel*. 

Nul  doute  que  de  pareilles  conceptions  n'aient  surtout 
séduit  les  écoles  mystiques.  Il  sutfit  de  jeter  un  coup  d'œil 
sur  l'Arca  Noe  d'Hugues  de  Saint  Victor,  pour  se  faire  une  idée 
de  l'ivresse  avec  laquelle  il  combine  les  chiffres  symboliques. 

Toutefois,  il  n'est  presque  pas  de  théologien  du  moyen  âge, 
qui  n'ait  demandé  aux  nombres  la  révélation  de  vérités 
cachées.  Certains  calculs  rappellent  tout-à-fait  ceux  de  la 
cabale.  Honorius  d'Autun  veut  expliquer  pourquoi  l'âme 
s'unit  au  corps  quarante-six  jours  après  la  conception.  Il 
prend  le  nom  d'Adam  et  il  montre  que  le  nombre  46  y  est 
écrit.  Car,  si  on  transpose  en  chiffres  les  lettres  grecques  qui 
composent  ce  nom,  on  a  :  a  =  l,S=4,  a=4,[jL  =  40.  Bn 
additionnant,    on  obtient  le  nombre  46,  qui  représente   le 


1.  L'Italie  subtile  et  savante  mit  les  planètes  en  rapport  avec  les 
âges  de  la  vie  aux  chapiteaux  du  palais  ducal  à  Venise,  et  dans  les 
fresques  des  Eremitani  à  Padoue,  Annales  archéoL,  tome  XVI,  pages 
69,  197,  297.  Les  fresques  des  Ërmitani,  œuvre  de  Guarienti,  sont  du 
XIV«  siècle.  Après  sa  naissance,  l'enfant  est  sous  Tinfluence  de  la 
Lune  :  elle  le  gouverne  quatre  ans.  Puis  Mercure  l'accueille  et  agit  sur 
lui  pendant  dix  ans.  Vénus  s'empare  du  jeune  homme  pendant  sept 
ans.  Le  Soleil  ensuite  gouverne  l'homme  pendant  dix-neuf  ans,  Mars 
pendant  quinze  ans,  Jupiter  pendant  douze-ans,  Saturne  jusqu'à  la  mort. 

2.  Sur  le  symbolisme  des  sept  jours  de  la  création  voir  Rab.  Maur, 
De  Universo  IX,  10. 

3.  Sur  le  symbolisme  des  sept  heures  de  l'office,  voir  G.  Durand, 
Ration,  V,  1. 

4.  Les  sept  tons  (accompagnés  de  l'octave),  sont  sculptés  sur  les 
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moment  où  Têtre  humain  peut  être  considéré  comme  formé*. 

Entre  tous  les  docteurs,  les  commentateurs  de  la  Bible 
sont  les  plus  riches  on  interprétations  mystiques  fondées  sur 
les  chiffres.  Ils  nous  expliquent,  par  exemple,  que,  si  Gédéon 
entre  en  campagne  avec  trois  cents  compagnons,  ce  n'est  pas 
sans  quelque  raison  profonde,  car,  il  y  a  dans  le  nombre 
trois  cent  un  mystère.  En  grec,  trois  cent  se  rend  par  la 
lettre  tau  (T)  :  or  le  T  est  la  figure  de  la  croix.  Donc,  par 
delà  Gédéon  et  ses  compagnons,  il  faut  voir  Jésus  et  sa 
croix  ^. 

Nous  pourrions  donner  beaucoup  d'autres  exemples  de 
semblables  calculs,  mais  il  nous  suflBra  d'avoir  signalé  un 
tour  de  pensée  propre  aux  hommes  d'alors.  On  peut  dire 
qu'il  y  a  dans  toutes  les  grandes  œuvres  du  moyen  âge 
quelque  chose  de  cette  arithmétique  sacrée.  La  Divine 
Comédie  dp  Dante  en  est  roxomple  le  plus  fameux.  Cette 
haute  épopée  est  édifiée  sur  dos  nombres.  Aux  neuf  cercles 
de  TEnfer  correspondent  les  neuf  gradins  de  la  montagne  du 
Purgatoire  et  les  neuf  ciels  du  Paradis.  Dans  un  poème  d'une 
si  forte  inspiration,  rien  n'a  été  laissé  à  la  seule  inspiration. 
Dante  décida  à  lavance  que  chacune  des  parties  de  sa  trilogie 
se  diviserait  en  trente-trois  chants  en  l'honneur  des  trente- 
trois  années  de  la  vie  do  Jésus-Christs  En  adoptant  la  forme 
métrique  du  tercet,  il  semble  avoir  voulu  graver  aux  fonde- 
monts  mêmes  de  son  poème  le  chiffre  mystique  par  excel- 
lence. Il  ordonna  l'univers  suivant  les  lois  d'une  géométrie 

chapitoaux  do  Tabbaye  de  Cliiny  (aujourd'hui  au  musée  de  la  ville). 
JIs  élaieul  tirs  probablement  en  rap])orl,  si  on  en  juge  par  quelques 
autres  rbapileaux,  avec  les  sept  vertus  et  les  sept  âges  du  monde.  V. 
Annales  archéolo(/iq.,  tome  XXVI,  380  et  tome  XXVÏl,  32,  151,  287. 

1.  Honor.  d'Aut.  Sacramentarium.  PatroL  tome  172,  col.  741.  Les 
quatre  lettres  du  nom  d'Adam  représentent  aussi,  d'après  Honorius 
d  Autun,  les  quatre  premières  lettres  des  quatre  points  cardinaux  : 
Anatole  (levant),  dysis  (coucbant\  arktos  (nord),  mesembria  (midi). 

2.  Walafried  Strabo,  G/as.st»  ordin,  Lib.  Judic,  Vil,  v.  6,  même  doc- 
trine dans  S.  Augustin,  Qiiwst,  in  Heptat.  lib.  VII,  XXXVII  ;  et  dans 
llaban  Maur,   Comment,  in  lib.  Judic,  LIT,  PatroL  tome  108,  col.  1163. 

3.  L'Enfer  a  34  chants,  mais  le  premier  doit  être  considéré  comme 
un  préambule. 
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sublime.  Il  plaça  le  Paradis  terrestre  de  l'autre  côté  du 
monde,  aux  antipodes  de  Jérusalem,  pour  que  larbre  qui 
avait  perdu  Thumanilé  fut  précisément  à  Topposé  delà  croix 
qui  l'avait  sauvée.  Tout  est  réglé  avec  la  môme  précision 
dans  le  détail.  L'imagination  la  plus  fougueuse  qui  fut  jamais, 
fut  aussi  la  plus  soumise.  Dante  accepta  la  loi  des  nombres 
comme  un  rythme  divin  auquel  l'univers  obéit.  Mais,  en 
méditant  sur  le  mystère  des  nombres,  il  sentFt  une  sorte 
d'horreur  sacrée  et  il  en  fit  jaillir  une  poésie  splendide. 
Béatrix  elle-même  devint  un  nombre,  elle  fut,  à  ses  yeux,  le 
chiffre  neuf,  qui  a  sa  racine  dans  la  sainte  Trinité  *. 

C'est  ainsi  qu'il  édifia  o  cum  pondère  et  mensura  »  sa 
cathédrale  invisible.  Il  fut,  avec  saint  Thomas,  le  grand 
architecte  du  xm®  siècle.  Il  pourrait  être  représenté  le  compas 
et  la  toise  à  la  main,  tel  qu'on  voit  sur  sa  pierre  tombale 
Maître  Hugues  Libergier,  qui  éleva  saint  Nicaise  de  Reims. 

Après  tout  ce  que  nous  venons  dire,  il  paraîtra  naturel  de 
chercher  dans  la  cathédrale  les  traces  do  cette  arithmétique 
sacrée.  Nous  croyons,  en  effet,  que  la  science  des  nombres  a 
présidé  parfois  aux  combinaisons  des  artistes.  iNous  sommes 
bien  éloigné  toutefois  de  ne  voir  partout  que  des  nombres 
symboliques.  Rien  ne  prouve,  comme  Tout  voulu  certains 
archéologues  aventureux,  qu'il  faille,  par  exemple,  chercher 
un  sens  mystérieux  dans  la  triple  division  de  la  fenêtre 
gothique'.  Mais  il  ne  faut  pas  non  plus  repousser  systéma- 
tiquement, comme  fait  une  autre  école,  tout  symbolisme  de 
ce  genre;  on  prouverait  qu'on  méconnaît  le  véritable  génie 
du  moyen  âge. 

Il  est  tel  cas  où  la  concordance  des  textes  et  des  monu- 
ments nous  conduit  à  des  probabilités  qui  approchent  fort 
de  la  certitude.  La  forme  octogonale  des  fonts  baptismaux, 


1.  Vita  nuova.  «  Cette  dame  fut  toujours  accompagnée  du  nombre 
neuf,  pour  donner  à  entendre  qu'elle  était  un  neuf,  c'est-à-dire  un 
miracle,  dont  la  racine  est  l'admirable  Trinité  ». 

2.  V.  Mason  Neale  et  Benj.  Webb,  Du  symbolisme  dans  les  ctjlises  du 
moyen  âge  (traduct.).  Tours,  1874,  in-8,  p.  157. 
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qu'on  voit  adoptée  dès  les  temps  les  plus  anciens  et  qui 
persiste  pendant  toute  la  durée  du  moyen  âge,  n'est  pas 
un  pur  caprice.  Il  est  difficile  de  n*y  pas  voir  une  applica- 
tion de  Tarithmélique  mystique  enseignée  par  les  Pères. 
Pour  eux  le  nombre  huit  est  le  chiffre  de  la  vie  nouvelle.  Il 
vient  après  sept  qui  marque  la  limite  assignée  à  la  vie  de 
Thomme  et  à  la  vie  du  monde.  Huit  est  comme  Toctave  en 
musique  ;  par  lui  tout  recommence.  Il  est  le  symbole  de  la 
vie  nouvelle,  de  la  résurrection  finale  et  de  la  résurrection 
anticipée  qu'est  le  baptême*. 

Nous  pensons  qu'une  semblable  doctrine,  enseignée  par  les 
premiers  Pères,  n'est  pas  restée  sans  effet.  La  piscine  des 
plus  vieux  baptistères  de  l'Italie  pu  de  la  Gaule,  affecte  pres- 
que toujours  la  forme  de  l'octogone*.  Au  moyen  âge  les 
fonts  baptismaux  sont  souvent  circulaires,  mais  ils  sont  plus 
souvent  encore  octogonaux'. 

Nous  croyons  qu'il  ne  serait  pas  impossible  de  retrouver 
les  nombres  mystiques  dans  d'autres  parties  de  la  cathédrale, 
mais  de  telles  études  sont  à  peine  ébauchées;  jusqu'^  présent 
on  y  a  apporté  plus  d'imagination  que  de  méthode. 


i.  S.  Ambroise  dit  :  «  Quisautem  dubitet  majus  esse  octavae  munus, 
quffi  tolum  renovavit  horainem  ».  Epist.  class,  I,  XLÏV,  Patrol.  Tome  16, 
col.  1140.  Ailleurs,  il  remarque  que  le  chiffre  huit  qui  était  attaché, 
sous  TAncienne  Loi,  à  la  circoncision,  est  maintenant  attaché  au 
baptême  et  à  la  résurrection  :  In  PsaL  Davidy  CXVin,  Patrol,  Tome  15, 
col.  1198. 

2.  Ex.  :  les  baptistères  de  Ravenne,  Novare,  Cividale  de  Frioul, 
Trieste,  Torcello,  Aix-en-Provence,  Fréjus,  etc.  V.  Lenoir,  Architec- 
ture monastique.  Paris,  1852,  2  vol.  in-8.  On  ne  trouve  chez  les  Pères 
de  TEglise  aucun  texte  sur  la  forme  du  baptistère  :  j*en  ai  vaine- 
ment cherché  dans  saint  Augustin,  saint  Ambroise,  saint  Grégoire-le- 
Grand.  Une  atUrmation  de  leur  part  trancherait  la  question,  mais 
leur  silence  ne  condamne  nullement  notre  hypothèse. 

3.  Sur  les  fonts  du  moyen  ûge,  voir  une  étude  de  M.  Saintenoy, 
dans  les  Annales  de  la  société  archéolog,,  de  Bruxelles^  1891  et  1892. 
Il  a  étudié  et  classé  un  assez  grand  nombre  de  fonts  baptismaux  de 
toutes  les  régions  de  l'Europe,  du  XI«  au  XVI«  siècle,  trente-deux  sont 
de  forme  ronde,  mais  soixante-sept  sont  de  forme  octogonale.  Il  y  a 
d'autres  formes  mais  en  petit  nombre. 
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Le  troisième  caractère  de  l'Art  du  moyen  âge  est  d'être  un 
langage  symbolique.  Depuis  les  catacombes,  Fart  chrétien 
parle  par  figures.  Il  nous  montre  une  chose  et  il  nous  invite 
à  en  voir  une  autre.  L'artiste,  auraient  pu  dire  les  docteurs, 
doit  imiter  DieU;  qui  a  caché  un  sens  profond  sous  la  lettre 
de  l'Ecriture,  et  qui  a  voulu  que  la  nature  elle-même  fût  un 
enseignement. 

Il  y  a  donc,  dans  l'art  du  moyen  âge,  des  intentions  qu'il 
faut  savoir  comprendre.  Lorsque,  par  exemple,  dans  la  scène 
du  Jugement  dernier,  noua  voyons  les  Vierges  folles  à  la 
gauche  de  Jésus-Christ  et  les  Vierges  sages  à  sa  droite,  nous 
devons  entendre  qu'elles  sont  là  pour  symboliser  les  réprou- 
vés et  les  élus.  Tous  les  commentateurs  du  Nouveau  Testa- 
ment nous  l'apprennent,  et  ils  nous  l'expliquent  en  nous 
disant  que  les  cinq  Vierges  folles  figurent  la  concupiscence 
des  cinq  sens  et  les  cinq  Vierges  sages  les  cinq  formes  de  la 
contemplation  intérieure*.  Ce  n'est  pas  pour  eux-mêmes 
qu'on  représente  les  quatre  fleuves  du  Paradis,  le  Géon,  le 
Phison,  le  Tigre  et  TEuphrate,  versant  Tcau  de  leur  urne 
vers  les  quatre  points  cardinaux,  c'est  pour  symboliser  les 
quatre  évangélistes,  qui,  pareils  à  quatre  fleuves  bienfaisants, 
ont  épanché  leur  doctrine  sur  le  monde. 

Tel  personnage  de  l'Ancien  Testament,  au  porche  de  la 
cathédrale,  n'est  qu'une  figure  :  il  annonce  Jésus-Christ,  la 
Vierge  où  TÉglise  future.  A  Chartres,  Melchisedech,  prêtre 
et  roi,  portant  le  pain  et  le  vin  pour  l'offrir  à  Abraham,  doit 
nous  rappeler  un  autre  prêtre  et  un  autre  roi  qui  offrit  le 
pain  et  le  vin  à  ses  apôtres.  A  Laon,  Gédéon,  appelant,  sur 
la  toison  qu'il  a  étendue  à  terre,  la  pluie  du  ciel,  nous  fait 
souvenir  que  la  Vierge  fut  cette  toison  symbolique,  sur  qui 
tomba  la  rosée  d'en  haut. 

1.  Nous  renverrons  aux  textes,  quand  nous  reviendrons  sur  tous 
ces  sujets, 
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Un  détail;  d^apparence  insignifiante,  cache  un  symbole.  Le 
lion  qu'on  voit  dans  un  vitrail  de  Bourges,  près  du  tombeau 
d*où  sort  Jésus-Christ  ressuscité,  est  une  figure  de  la  Résur- 
rection. Tout  le  monde  admettait  au  moyen  âge  que  la  lionne 
mettait  bas  des  petits  qui  semblaient  mort-nés.  Pendant  trois 
jours  les  lionceaux  ne  donnaient  aucun  signe  de  vie,  mais  le 
troisième  jour,  le  lion  venait  et  les  ranimait  de  son  souffle. 
Ainsi,  irla  mort  apparente  du  lion  représentait  le  séjour  de 
Jésus-Christ  dans  le  tombeau,  et  sa  naissance  était  comme 
une  image  de  la  résurrection. 

Dans  l'art  du  moyen  âge,  on  le  voit,  toute  forme  est  vivi- 
fiée par  Tesprit. 

Une  pareille  conception  de  Tart  suppose  un  système  du 
monde  profondément  idéaliste,  et  la  conviction  que  l'histoire 
et  la  nature  ne  sont  qu'un  immense  symbole.  Nous  verrons 
que  telle  fut  bien,  en  effet,  la  vraie  pensée  du  moyen  âge.  Et 
qu'on  ne  croie  pas  que  ces  idées  fussent  seulement  celles  des 
grands  docteurs  du  xin*  siècle  :  l'Eglise  sut  les  faire  arriver 
jusqu'à  la  foule.  Le  symbolisme  du  culte  familiarisait  les 
fidèles  avec  le  symbolisme  de  l'art.  La  Liturgie  chrétienne 
est,  comme  TArt  chrétien,  une  perpétuelle  figure  :  le  même 
génie  s'y  montre. 

Il  faut  lire,  dans  Guillaume  Durand,  les  commentaires  dont 
il  accompagne  le  récit  d'une  grande  fête  chrétienne,  du 
Samedi  saint,  par  exemple  \  Chacune  des  cérémonie  qui 
s'accomplit  en  ce  jour  est  pleine  de  mystère. 

Dès  le  matin,  on  commence  par  éteindre  dans  l'église  toutes 
les  lampes  pour  marquer  que  l'Ancienne  Loi,  qui  éclairait  le 
monde,  est  désormais  abrogée.  Puis,  le  célébrant  bénit  le  feu 
nouveau,  figure  de  la  Loi  Nouvelle.  Il  l'a  fait  jaillir  du  silex, 
pour  rappeler  que  Jésus-Christ  est,  comme  le  dit  saint  Paul, 
la  pierre  angulaire  du  monde.  Alors,  Tévéque,  le  diacre  et 
tout  le  peuple  se  dirigent  vers  le  chœur  et  s'arrêtent  devant 
le  cierge  p^^scal.  Ce  cierge,  nous  apprend  Guillaume  Durand, 

1.  Rationale  âk,  o/fic,  Lib.  VI,  cap.  l.XXX. 
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est  un  triple  symbole.  Eteint,  il  symbolise  à  la  fois  la  colonne 
obscure  qui  guidait  les  Hébreux  pendant  le  jour,  TAncienne 
Loi  et  le  corps  de  Jésus-Christ.  Allumé,  il  signifie  la  colonne 
de  lumière  qu'Israël  voyait  pendant  la  nuit,  la  Loi  Nouvelle 
et  le  corps  glorieux  de  Jésus-Christ  ressuscité.  Le  diacre  fait 
allusion  à  ce  triple  symbolisme  en  récitant,  devant  le  cierge, 
la  formule  de  rExultet.  Mais  il  insiste  surtout  sur  la  ressem- 
blance du  cierge  et  du  cor-ps  de  Jésus-Christ.  Il  rappelle  que 
la  cire  immaculée  a  été  produite  par  Tabeille,  à  la  fois  chaste 
et  féconde  comme  la  Vierge  qui  a  mis  au  monde  le  Sauveur*. 
Pour  rendre  sensible  aux  yeux  la  similitude  de  la  cire  et 
du  corps  divin,  il  enfonce  dans  le  cierge  cinq  grains  d'encens 
qui  rappellent  à  la  fois  les  cinq  plaies  de  Jésus-Christ  et  les 
parfums  achetés  par  les  Saintes  Femmes  pour  Tembaumer. 
Enfin,  il  allume  le  cierge  avec  le  feu  nouveau,  et,  dans  toute 
l'église,  on  rallume  les  lampes,  pour  représenter  la  diffusion 
de  la  Nouvelle  Loi  dans  le  monde. 

Telle  est  la  première  partie  de  la  cérémonie.  La  seconde 
est  consacrée  au  baptême  des  néophytes  que  l'église  a  placé 
en  ce  jour,  parce  qu'elle  a  vu,  comme  dit  Durand,  de  mysté- 
rieux rapports  entre  la  mort  de  Jésus-Christ  et  la  mort  sym- 
bolique du  nouveau  chrétien.  Par  le  baptême,  le  chrétien 
meurt  au  monde  et  ressuscite  avec  le  Sauveur.  Mais,  avant  de 
conduire  les  catéchumènes  aux  fonts  baptismaux,  on  lit 
devant  eux  douze  passages  des  livres  saints  qui  se  rapportent 
au  sacrement  qu'ils  vont  recevoir.  C'est,  par  exemple,  l'his- 
toire du  Déluge  dont  l'eau  purifia  le  monde,  le  récit  du 
passage  de  la  mer  Rouge  par  les  Hébreux,  symbole  du 
baptême,  et  le  cantique  d'Isaïe  sur  ceux  qui  ont  soif. 
Quand  les  lectures  sont  terminées,  Tévêque  bénit  l'eau. 
Il  fait  d'abord  sur  elle  le  signe  de  la  croix  ;  puis  il  la  divise 
en  quatre  parties  et  en  répand  vers  les  quatre  points 
cardinaux  '  pour  rappeler    les    quatre    fleuves   du  Paradis 


1.  Sur  les  Ex7iltet  de  IVglise  primitive,  qui  ont  un  si  beau  caractère, 
voir  Ducliesne,  Lesorigincs  du  culte  chrétien,  Paris,  1889,  in-8,  p.  242. 
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terrestre.  11  y  plonge  ensuite  le  cierge  pascal,  image  du 
Sauveur,  pour  nous  faire  souvenir  que  Jésus- Christ  fut 
plongé  dans  le  Jourdain  et  qu'il  sanctifia  par  son  baptême 
toutes  les  eaux  du  monde.  11  plonge  le  cierge  à  trois  reprises 
dans  le  baptistère  pour  rappeler  les  trois  jours  que  Jésus- 
Christ  passa  dans  le  tombeau.  Le  baptême  commence  alors, 
et  les  néophytes,  à  leur  tour,  sont  plongés  trois  fois  dans  la 
piscine,  pour  qu'ils  sachent  qu'ils,  meurent  au  monde  avec 
le  Christ,  qu'ils  sont  ensevelis  avec  lui  et  qu'ils  ressuscitent 
avec  lui  à  la  vie  éternelle. 

On  voit  que,  dans  une  pareille  cérémonie,  il  n'est  pas  un 
détail  qui  n'ait  sa  valeur  symbolique. 

Mais,  ce  n'est  pas  seulement  dans  quelques  circonstances 
solennelles  que  l'Eglise  instruit  et  émeut  le  peuple  par  des 
symboles.  Tous  les  jours  elle  célèbre  le  sacrifice  de  la  Messe, 
et,  dans  ce  drame  pathétique,  il  n'est  rien  qui  n'ait  sa  signi- 
fication. Les  chapitres  que  Guillaume  Durand  a  consacrés  à 
l'explication  de  la  messe  comptent  parmi  les  plus  surpre- 
nants de  son  Rational. 

Voici,  par  exemple,  comment  il  interprète  la  première 
partie  du  divin  sacrifice  *. 

Le  chant  grave  et  triste  de  l'Introït  ouvre  la  cérémonie  :  il 
exprime  Tattenle  des  patriarches  et  des  prophètes.  Le  chœur 
des  clercs  est  le  chœur  même  des  saints  de  l'Ancienne  Loi, 
qui  soupirent  après  la  venue  du  Messie  qu'ils  ne  doivent 
point  voir.  L'évêque  entre  alors,  et  il  apparaît  comme  la 
vivante  figure  de  Jésus-Christ.  Son  arrivée  symbolise  l'avè- 
nement du  Sauveur  attendu  par  les  nations.  Dans  les  grandes 
fêtes  on  porte  devant  lui  sept  flambeaux  pour  rappeler  que, 
suivant  la  parole  du  prophète,  les  sept  dons  du  Saint-Esprit 
se  reposèrent  sur  la  tète  du  fils  de  Dieu.  11  s'avance  sou»  un 
dais  triomphal  dont  les  quatre  porteurs  peuvent  se  comparer 

1.  Nous  résumons  brièvement,  en  omeilanl  une  foule  de  circons- 
tances, les  chapitres  V  et  les  chapitres  suivants  du  Livre  IV  du  ItaiionaL 
On  trouve  la  mt^me  doctrine  chez  les  autres  liturgistes  du  moyen  Age. 
V.  notamment  Sicard  Mitrale,  lit,  2,  Patrol.  Tome  213. 
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aux  quatre  évangélistes.  Deux  acolytes  marchent  à  sa  droite 
et  à  sa  gauche,  et  figurent  Moïse  et  Hélie  qui  se  montrèrent 
sur  le  Thabor,  aux  côtés  de  Jésus-Christ.  lis  nous  enseignent 
que  Jésus  avait  pour  lui  Fautorité  de  la  Loi  et  l'autorité  des 
Prophètes, 

L'évêque  s'assied  sur  son  trône  et  reste  silencieux.  Il  ne 
semble  prendre  aucune  part  à  la  première  partie  de  la  cérémo- 
nie. Son  attitude  contient  un  enseignement  :  il  nous  rappelle 
par  son  silence  que  les  premières  années  de  la  vie  de  Jésus- 
Christ  s'écoulèrent  dans  Tobscurité  et  dans  le  recueillement. 
Le  sous-diacre,  cependant,  s'est  dirigé  vers  le  pupitre,  et, 
tourné  vers  la  droite,  il  lit  TÉpitre  à  haute  voix.  Nous  entre- 
voyons ici  le  premier  acte  du  drame  de  la  Rédemption.  La 
lecture  de  TÉpltre  c'est  la  prédication  de  saint  Jean-Baptiste 
dans  le  désert.  Il  parle  avant  que  le  Sauveur  ait  commencé  à 
faire  entendre  sa  voix,  mais  il  ne  parle  qu'aux  Juifs.  Aussi 
le  sous-diacre,  image  du  Précurseur,  se  tourne-t-il  vers  le 
nord,  qui  est  le  côté  de  l'Ancienne  Loi.  Quand  la  lecture  est 
terminée,  il  s'incline  devant  Tévêque,  comme  le  précurseur 
s'humilia  devant  Jésus-Christ. 

Le  chant  du  Graduel  qui  suit  la  lecture  de  l'Épitre,  se 
rapporte  encore  à  la  mission  de  saint  Jean-Baptiste;  il  sym- 
bolise les  exhortations  à  la  pénitence  qu'il  adresse  aux  Juifs, 
à  la  veille  des  temps  nouveaux. 

Enfin  le  célébrant  lit  l'Evangile.  Moment  solennel,  car 
c'est  ici  que  commence  la  vie  active  du  Messie;  sa  parole  se 
fait  entendre  pour  la  première  fois  dans  le  rtiondé.  La  lecture 
de  TEvangile  est  la  figure  même  de  sa  prédication. 

Le  Credo  suit  l'Evangile  comme  la  foi  suit  l'annonce  de  la 
vérité.  Les  douze  articles  du  Credo  se  rapportent  à  la  voca- 
tion des  douze  apôtres  *. 

Quand  le  Credo  est  terminé,  TEvêque  se  lève  et  parle  au 


1.  Chacun  des  articles  du  Credo  était  attribué  à  un  apôtre.  A  partir 
du  XIV«  siècle,  les  apôtres  sont  souvent  représentés  portant  à  la  main 
une  banderolle  sur  laquelle  est  écrit  l'article  du  symbole  qu'on  attri- 
bue à  chacun  d'eux. 


24  INTRODUCTION 

peuple.  En  choisissant  ce  moment  pour  instruire  les  fidèles, 
TEglise  a  voulu  leur  rappeler  le  miracle  de  son  établissement. 
Elle  leur  montre  comment  la  vérité,  reçue  d'abord  par  les 
seuls  apôtres,  se  répandit  en  un  instant  dans  le  monde  entier. 

Tel  est  le  sens  mystique  que  Guillaume  Durand  attribue  à 
la  première  partie  de  la  Messe.  Après  cette  sorte  de  préam- 
bule, il  arrive  au  drame  lui-même  et  au  sacrifice.  Mais  ici, 
ses  commentaires  deviennent  si  abondants  et  son  symbolisme 
si  riche  qu'il  est  impossible  par  une  simple  analyse  d'en 
donner  une  idée.  Il  faut  renvoyer  à  l'original.  Nous  en  avons 
dit  assez,  toutefois,  pour  laisser  entrevoir  quelque  chose  du 
génie  du  moyen  âge.  On  devine  tout  ce  qu'une  cérémonie 
religieuse  contenait  d'enseignements,  d'émotion  et  de  vie 
pour  les  chrétiens  du  xm''  siècle.  Avec  quelle  puissance  une 
telle  poésie  ne  devait-elle  pas  agir  sur  l'àme  tendre  d'un 
saint  Louis.  On  s'explique  ses  extases  et  ses  larmes.  A  ceux 
qui  l'arrachaient  à  sa  contemplation,  il  disait  à  voix  basse 
et  comme  sortant  d'un  rôve  :  «  Oîi  suis-je?  ».  —  11  croyait 
être  avec  saint  Jean  dans  le  désert,  marcher  aux  côtés  de 
Jésus. 

Les  livres  des  vieux  Liturgistes,  si  dédaignés  depuis  le 
xvii"  siècle,  doivent  être  comptés,  sans  aucun  doute,  parmi 
les  plus  extraordinaires  du  moyen  âge*.  Nulle  part  il  n'y  a 
un  si  puissant  rayonnement  de  l'àme.  Toutes  les  réalités 
s'évanouissent  et  se  transfigurent  en  esprit. 


1.  Il  faut  lire  :  Amalarius,  De  ecclesiasticis  officiis  et  Eclogœ  de  officio 
rnmae  (IX«  siècle),  PatroL  Tome  105;  Rupert  de  Tuy,  De  divinis 
officiis  (XII«  siècle),  PatroL  Tome  170  ;  Honorius  d'Aulun,  Gemma 
animae  et  Sacramentarium  (XII"  siècle),  PatroL  Tome  172  ;  Hugues  de 
S*  Victor,  Spéculum  eccleùx  et  De  officiis  ecclesiasticis  {XI l«  siècle)  ; 
(rattribution  à  Hug.  de  S*  Victor  est  douteuse^  PatroL  tome  177; 
Sicard  de  Cri'MTïone  :  Mitralc  (XI l"  siècle),  PatroL  Tome  213  ;  Innocent 
m,  De sacro  altaris  mysterio  [XWl''  siMe],  PatroL  Tome  217.  A  la  lin 
du  Xlll"  siècle  Guillaume  Durand  résume  et  amplifie  tous  les  travaux 
de  ses  prédécesseurs  dans  son  Rationale  divinorum  officiorum.  11  est 
curieux  que  les  plus  anciens  liturgistes,  comme  Isidore  de  Séville  (De 
ecclesiasticis  officiis,  PatroL  Tome  83),  ne  donnent  aucune  place  au 
symbolisme.  I/interprétation  symbolique  des  cérémonies  appartient  au 
moyen  Age,  et  ne  commence  qu'avec  Amalarius. 
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Le  costume  que  le  prêtre  porte  à  l'autel,  les  objets  qui 
servent  au  culte  deviennent  autant  de  symboles.  La  chasuble, 
qui  se  met  par-dessus  tous  les  autres  vêtements^  c'est  la  cha- 
rité qui  est  supérieure  à  tous  les  préceptes  de  la  loi  et  qui 
est  elle-même  la  loi  suprême  \  L'étole,  que  le  prêtre  se  passe 
autour  du  cou,  est  le  joug  léger  du  Seigneur;  et,  comme  il 
est  écrit  que  tout  chrétien  doit  chérir  ce  joug,  le  prêtre 
baise  Tétole  on  la  mettant  et  en  Tenlevant*.  La  mître  à 
deux  pointes  de  Tévêque  symbolise  la  science  qu'il  doit  avoir 
de  l'un  et  de  l'autre  Testament  :  deux  rubans  y  sont  attachés 
pour  rappeler  que  l'Ecriture  doit  être  interprétée  suivant  la 
lettre  et  suivant  Tesprit'.  La  cloche  est  la -voix  des  prédica- 
teurs. La  charpente  à  laquelle  elle  est  suspendue  est  la  figure 
de  la  croix.  La  corde  faite  de  trois  lils  tordus  signifie  la  triple 
intelligence  de  TEcriture,  qui  doit  être  interprétée  dans  le 
triple  sens,  historique,  allégorique  et  moral.  Quand  on  prend 
la  corde  dans  sa  main  pour  ébranler  la  cloche,  on  exprime 
symboliquement  cette  vérité  fondamentale  que  la  connais- 
sance des  Ecritures  doit  aboutir  à  l'action  *. 

Un  usage  si  constant  du  symbolisme  est  bien  fait  pour 
étonner  quiconque  n'est  pas  familier  avec  les  écrivains  du 
moyen  âge.  Il  ne  faut  pas,  toutefois,  comme  firent  les 
Bénédictins  du  xvui"  siècle,  aflTecter  de  ne  voir  là  qu'un 
simple  jeu  delà  fantaisie  individuelle  \  Sans  doute,  de  telles 
interprétations  ne  furent  jamais  acceptées  comme  des  dog- 
mes; néanmoins,  il  est  assez  remarquable  qu'elles  ne  varient 
presque  jamais.  Par  exemple,  Guillaume  Durand,  au  xiii*  siè- 
cle, attribue  à  l'étolc  la  même  signification  qu'Amalarius  au 
w"^.  Mais,  ce  qui  est  intéressant  ici,  c'est  bien  moins  l'expli- 


1.  (i.  Durand.  Ration.  Livre  111,  ch.  Vil. 

2.  Ration.  Livre  III,  ch.  V. 

3.  Ration.  Livre  III,  ch.  XIll. 

4.  Ration.  Livre  I,  ch.  IV. 

5.  V.  dans  VHist.  littér.  de  la  France^  tome  XII,  l'article  sur  Honorius 
d'Aulun. 

6.  D'Amalarius  à  G.  Durand  tous  les  lilurgistes  font  de  Tétole  un 
symhole  d'obéissance.  .Ymalarius,   De  écoles,  officiis,  coL   1097  ;  Rupert. 
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cation  prise  en  elle-même  que  Tétai  d'esprit  qu'elle  suppose; 
ce  qui  est  significatif,  c'est  le  mépris  de  la  réalité,  c'est  la 
conviction  profonde  qu'au  travers  de  toutes  les  choses  de  ce 
monde  on  peut  atteindre  à  l'esprit  pur,  on  peut  entrevoir 
Dieu.  Voilà  le  vrai  génie  du  moyen  âge. 

Pour  l'historien  de  l'art,  il  n'est  pasdelivres  plus  précieux  que 
les  livres  liturgiques.  Grâce  à  eux,  il  apprend  à  connaître  l'es- 
prit qui  aùaodelé  les  œuvres  plastiques.  Car  les  artistes  furent 
aussi  habiles  que  les  théologiens  à  spiritualiser  la  matière. 
Ils  eurent  des  inventions  dont  quelques-unes  furent  ingé- 
nieuses, d'autres  grandioses,  d'autres  touchantes. 

Ils  donnèrent,  par  exemple,  au  grand  lustre  d'Aix-la-Cha- 
pelle la  forme  d'une  ville  fortifiée  défendue  par  des  tours. 
Quelle  est  cette  ville  de  lumière?  L'inscription  nous  rap- 
prend :  c'est  la  Jérusalem  céleste.  Les  Béatitudes  de  l'âme  pro- 
mises aux  élus  sont  représentées  entre  les  créneaux,  près 
des  Apôtres  et  des  Prophètes  qui  gardent  la  cité  sainte*. 
N'est-ce  pas  une  façon  magnifique  de  réaliser  la  vision  de 
saint  Jean? 

L'artiste  inconnu  qui  surmonta  un  encensoir  de  l'image 
des  trois  jeunes  Hébreux  dans  la  fournaise  sut  rendre  sen- 
sible une  belle  pensée  ^  Le  parfum  qui  montait  du  brasier 
semblait  être  la  prière  même  des  martyrs. 

Ces  pieux  ouvriers  mettaient  dans  leurs  œuvres  toute  la 
tendresse  de  leur  âme. 

Un  autre,  plus  subtil,  donna  à  la  volute  d'une  crossed'évêque 
la  forme  d'un  serpent  qui  lient  dans  sa  gueule  une  colombe.  Il 
voulut  de  celle  façon  rappeler  au  pasteur  les  deux  vertus  qui 
conviennent  à  son  ministère.  «  Cache  la  simplicité  de  la 
colombe  sous  la  prudence  du  serpent  »,  disent  deux  vers 


De  divin,  offic.  col.  22.  Honor.  d'Aulun,  Gemma,  col.  605;  Hiig.  de  S* 
Vie.  De  offic.  eccies.  col.  405.  Sicard,  Mitrale,  col.  75;  Innoc.  111,  De 
Sacro.  ait.  myst,  col.  788. 

1.  Annales  archéoL  Tome  \IX,  p.  70,  et  Cahier,  Mélang.  arch.,  t.  Ill, 
I».  \  et  suiv. 

2.  Encensoir  de  Lille,  Annalea  archéoL,  lonie  IV,  p.  293  et  lonie  XIX, 
p.  112. 
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latins  gravés  sur  le  bâlon  pastoral*.  Une  autre  crosse  nous 
montre  encore  un  serpent  qui  menace  la  Vierge  de  sa  gueule 
impuissante  ;  dans  la  volute,  Tange  lui  annonce  qu  elle  enfan- 
tera le  vainqueur  du  serpent  ^ 

Souvent  les  artistes  traduisent  exactement  la  doctrine  en- 
seignée par  les  liturgistes.  Dans  le  sanctuaire  de  la  sainte 
Chapelle,  les  sculpteurs  adossèrent  à  douze  colonnes  douze 
statues  d'apôlres  portant  à  la  main  des  croix  de  consécration. 
Les  liturgistes  nous  enseignent,  en  effets  que,  lorsque 
Tévêque  consacre  une  église,  il  doit  marquer  de  douze  croix 
douze  colonnes  de  la  nef  ou  du  chœur.  11  veut  faire  entendre 
par  là  que  les  douze  apôtres  sont  les  vrais  piliers  du  temple. 
C'est  ce  symbolisme  qui  a  été  rendu  sensible  aux  yeux  do  la 
façon  la  plus  heureuse  à  Tintérieur  de  la  sainte  Chapelle  \ 

Tout  le  mobilier  religieux  du  xui*  siècle  nous  montre  la 
matière  façonnée  par  Tcsprit.  Au  pupitre,  Taigle  de  saint  Jean 
ouvre  ses  ailes  toutes  grandes  pour  soutenir  TEvangile.  De 
beaux  anges,  en  longues  robes,  portent  processionnellement 
les  cylindres  de  cristal  où  reposent  les  os  des  saints  et  des 
martyrs.  Les  Vierges  d'ivoire  s'ouvrent  et  montrent  qu'elles 
ont,  gravée  à  la  place  du  cœur,  toute  Thistoire  de  la  Passion  ^ 
Au  chevet  de  la  cathédrale,  un  ange  gigantesque,  dominant 
toute  la  ville,  tourne  avec  le  soleil  et  donne  à  chaque  heure 
un  sens  surnaturel  *. 


1.  Cahier,  Noui\  mél.  archéoL  Ivoires,  p.  28. 

2.  Au  Musée  du  Louvre,  Galerie  d'Apollon. 

3.  V.  Sicard,  Mitrate,  Liv.  I,  ch.  IX.  Patr.,  luiue  213,  col.  34. 

4.  Les  statues  ciu'on  voit  aujourd'hui  ont  W'  refaites,  à  Texception 
de  quatre.  F.  de  Guitheriny,  Description  de  la  S^""  Chapelle.  Paris,  1887, 
in-12  p.  41.  — Les  douzeapôtresélaient  ^'•gaiement  adossés  àdouze  colon- 
nes, à  régi fse  saint-Jacques  des  Pèlerins  à  Paris.  Hcv.  de  l'art  chrétien, 
18%,  p.  399. 

5.  La  Vierge  ouvrante,  qui  figurait  autrefois  dans  la  collection  des 
ivoires  du  Louvre,  est  Tœuvre  d'un  faussaire.  Il  existe  cependant  une 
Vierge  ouvrante  authentique  (très  mutilée)  :  Molinier,  Ivoires,  p.  177, 
dans  ï Histoire  générale  des  arts  appliqués  à  Vindustrie.  Paris,  1896, 
in-fol. 

6.  Au  chevet  de  la  cathédrale  de  Chartres,  avant  l'incendie  de  1836. 
Villart  de  Honnecourt,  dans  son  Album  (fol.  22,  \^)  explique  le  méca- 
nisme qui  met  range  en  mouvement. 


28  INTRODUCTION 

Pour  ma  part,  je  ne  serais  pas  éloigné  de  croire  que  les 
lois  inflexibles  de  l'archileclure  elles-mêoies  se  soient  parfois 
pliées  aux  exigences  du  symbolisme.  Une  des  questions  les 
plus  délicates  de  Tarchéologie  du  moyen  âge  est  certainement 
celle  de  la  déviation  de  Taxe  des  églises  qu'on  remarque  si 
fréquemment  dans  la  région  du  chœur.  Une  pareille  irrégu- 
larité est-elle  due  au  hasard,  à  des  nécessités  d'ordre  matériel, 
ou  faut-il  y  voir  une  intention  mystique?  N'aurail-on  pas 
voulu  rappeler  que  Jésus-Christ,  dont  l'église  est  l'image, 
est  mort  sur  la  croix  en  inclinant  la  tête?  —  Viollet-le-Duc 
ne  se  prononce  pas,  tout  en  reconnaissant  qu'un  symbolisme 
de  ce  genre  s'accorde  parfaitement  avec  tout  ce  que  nous 
savons  du  génie  du  moyen  âge*.  Cependant  les  exemples 
sont  si  fréquents,  en  France  et  à  l'étranger,  qu'il  est  vraiment 
difficile  d'invoquer  sans  cesse,  comme  on  le  fait,  le  hasard 
ou  des  nécessités  de  construction*.  Il  est  également  singulier 
que  ce  soient  souvent  les  édifices  les  plus  achevés  du  moyen 
âge  qui  ofl*rent  cette  particularité.  Notre-Dame  de  Paris,  par 
exemple,  ou  la  cathédrale  d'York.  Une  telle  question  ne 
peut  être  tranchée  par  une  alBrmation  ou  une  négation'  : 
une  statistique  exacte  résoudra  le  problème. 

Un  fait  aussi  important  une  fois  établi,  peut-être  faudrait-il 
aller  jusqu'à  admettre  que  la  petite  porte  percée  au  flanc  de 
Notre-Dame  de  Paris,  et  qui  a  conservé  à  travers  les  siècles 
le  nom  de  '<  porte  rouge  »,  est  la  figure  de  là  plaie  faite  par  la 
lance  au  côté  droit  de  Jésus-Christ.  Les  deux  symboles  sont 
liés,  comme  on  l'a  fort  bien  montré*,  de  la  façon  la  plus 


I.  Viollol-Ie-Duc,  Dict.  rats,  de  rArchitect.,  article  A,cc. 

•2.  Mason  Neale  el  Benj.  Webb.  ouv.  cit.  atiiriiKMit  qup  le  quart  des 
éfçlises  d'Angleterre  pr^'-sente  cette  irrégularité  de  Taxe.  (p.  i:)2). 
Mais  il  n'y  a  pas  de  trace  dans  leur  livre  d'une  enquête  vraiment 
scientifique. 

3.  Mgr  Barbier  de  Montault  (Bulletin  moniim.  Tome  XXXIX,  p.  39), 
se  prononce  formellement,  sans  preuves  solides,  contre  le  symbolisme 
de  l'axe. 

4.  M"*  Félicie  d'Ayzac.  Revue  de  l'art  chrétien  1860  et  1861.  Elle 
montre  Ir^s  bien  que  l'église  fut  comparée  à  la  fois  au  corps  de  4.-G. 
et  à  Tarche  de  Noé.  I.es  docteurs  vont  jusciu'à  dire  que  la  petite  porte 
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intime  ;  si  l'on  accepte  l'un,  il  est  difficile  de  rejeter  Taiitre. 

Quoiqu'il  en  soit,  les  faits  certains  sont  assez  nombreux, 
pour  qu'il  n'y  ait  pas  lieu  d'insister  plus  longtemps  sur  des 
hypothèses,  si  ingénieuses  qu'elles  soient. 

De  tout  ce  qui  précède  il  est  permis  de  conclure  que  Tart 
du  moyen  âge  est  un  art  éminemment  symbolique,  et  que  la 
forme  y  fut  presque  toujours  l'enveloppe  légère  de  l'esprit. 

Voilà  les  caractères  généraux  de  l'Iconographie  du  moyen 
âge.  L'art  est  alors -à  la  fois  une  écriture,  une  arithmétique^ 
une  symbolique.  Il  en  résulte  une  harmonie  profonde. 
L'ordonnance  des  statues  au  portail  des  cathédrales  a  quelque 
chose  de  musical.  N'y  a-t-il  pas  là,  en  eflTet,  tous  les  éléments 
d'une  musique.  N'y  trouve-t-on  pas  des  signes  groupés  sui- 
vant la  loi  des  nombres  ?  Et  n'y  a-t-il  pas,  dans  les  symboles 
multiples  qu'on  entrevoit  derrière  les  formes,  quelque  chose 
de  l'indéfini  de  la  musique  ?  Le  génie  du  moyen  âge,  qu'on 
a  si  longtemps  méconnu,  fut  un  génie  harmonieux.  Le  Para- 
dis de  Dante  et  les  porches  de  Chartres  sont  des  symphonies. 
Aucun  art,  plus  justement  que  celui  du  xiii*  siècle,  ne  mérite 
d'être  défini  :  «  une  musique  fixée  ». 

qui  riait  perc(^e  dans  le  flanc  droit  de  l'arche  est  la  ligure  de  la  plaie 
de  J.-C.  M™*  F.  d'Ayzac  a  réuni  les  textes.  Ainsi  la  porte  rouge  serait 
à  la  fois  la  porte  de  Tarche  et  la  plaie  de  J.-C.  De  toutes  les  hypo- 
thèses, souvent  si  aventureuses  de  M™*'  d'Ayzac,  c'est  la  plus  séduisante. 


CHAPITRE  II 

Méthode  à  suivre  dans  l'étude  de  lloonographie 

du  moyen  &ge. 

Les  Miroirs  de  Vincent  de  Beauvais 

Le  xm*  siècle  est  le  siècle  des  Encyclopédies.  A  aucune 
autre  époque  on  ne  publia  autant  de  Sommes,  de  Miroirs, 
d'Images  du  Monde.  Saint  Thomas  d'Aquin  coordonne  alors 
toute  la  doctrine  chrétienne,  Jacques  de  Voragine  réunit  en 
un  corps  les  plus  célèbres  d'entre  les  légendes  des  saints, 
Guillaume  Durand  résume  tous  les  liturgistes  antérieurs, 
Vincent  de  Beauvais  embrasse  la  science  universelle.  Le 
monde  cBrétien  prend  une  pleine  conscience  de  son  génie. 
La  conception  de  l'univers  qui  avait  été  élaborée  par  les 
siècles  antérieurs  arrive  à  sa  parfaite  expression.  Les  univer- 
sités, qui  venaient  d'être  créées  dans  toute  l'Europe,  et 
surtout  la  jeune  université  de  Paris,  crurent  qu'il  était 
possible  de  l>âtir  Tédifice  définitif  du  savoir  humain,  et  elles 
y  travaillèrent  avec  ardeur. 

Or,  pendant  que  les  docteurs  construisaient  la  cathédrale 
intellectuelle  qui  devait  abriter  toute  la  chrétienté,  s'élevaient 
nos  cathédrales  de  pierre,  qui  furent  comme  l'image  visible 
de  l'autre.  Le  moyen  âge  y  mit  toutes  ses  certitudes.  Elles 
furent,  à  leur  manière,  des  Sommes,  des  Miroirs,  des  Images 
du  Monde.  Elles  furent  l'expression  la  plus  parfaite  qu'il  y 
eut  jamais  des  idées  d'une  époque.  Toutes  les  doctrines  y 
trouvèrent  leur  forme  plastique.  Voilà  ce  que  nous  voudrions 
montrer. 
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La  diflSculté  est  de  grouper  les  innombrables  œuvres  d'art, 
que  la  cathédrale  propose  à  notre  étude,  dans  un  ordre 
logique.  Avons-nous  le  droit  de  disposer  les  faits  à  notre 
guise,  suivant  le  plan  qui  nous  paraîtra  le  plus  harmonieux? 
—  Nous  ne  le  pensons  pas.  Nous  devons  ici  nous  défier  de 
nos  habitudes  modernes  d'esprit.  Si  nous  voulions  imposer 
nos  catégories  aux  idées  du  moyen  âge,  nous  aurions  bien 
des  chances  de  nous  tromper.  Aussi,  est-ce  au  moyen  âge 
lui-même  que  nous  emprunterons  notre  méthode  d'exposi- 
tion. Vincent  de  Beauvais  nous  la  fournira  et  les  quatre 
livres  de  son  Miroir  seront  les  quatre  grandes  divisions  de 
notre  étude. 

Si  saint  Thomas  a  été  le  cerveau  le  plus  puissant  du  moyen 
âge,  Vincent  de  Beauvais  en  fut  certainement  le  plus  vaste. 
Il  a  porté  en  lui  toute  la  science  de  son  temps.  Travailleur 
prodigieux,  il  a  passé  sa  vie,  comme  Pline  l'Ancien,  à  lire  et 
à  faire  des  extraits.  Saint  Louis  lui  avait  ouvert  sa  belle 
bibliothèque,  où  se  trouvaient  à  peu  près  tous  les  livres  qu'on 
pouvait  se  procurer  au  xiii®  siècle.  On  l'appelait  «  librorum 
helluo  »,  le  mangeur  de  livres.  Parfois,  le  saint  roi  venait 
lui  rendre  visite  à  l'abbaye  de  Royaumont  et  il  aimait  à  l'en- 
tendre parler  des  merveilles  de  l'univers. 

C'est  probablement  vers  le  milieu  du  siècle  que  Vincent 
de  Beauvais  fit  paraître  ce  grand  Miroir,  ce  Spéculum  nmjus, 
qui  sembla  aux  contemporains  le  suprême  effort  de  la  science 
humaine.  Aujourd'hui  encore,  il  estdifiicile  de  ne  pas  admi- 
rer une  œuvre  aussi  colossale  \ 

Le  savoir  de  Vincent  de  Beauvais  est  immense,  mais  il 
n'en  est  pas  accablé.  Il  a  su  dominer  son  érudition.  L'ordon- 
nance qu'il  a  adoptée  est  la  plus  grandiose  qu'un  homme 
du  moyen  âge  pouvait  rêver.  Le  plan  de  Vincent  de  Beauvais 
est  le  plan  même  de  Dieu,  tel  qu'il  apparaît  dans  l'Ecriture. 

L'œuvre  se  divise  en  quatre  parties  :  Miroir  de  la  Nature, 


1.  Spéculum  majus,  Douai,  1624,  4  vol.  in-fol.  ;  c'est  la  réimpression 
des  Ji'suites.  Nous  renverrons  sans  cesse  à  celte  édition. 


l'art  religieux  du  xiii°  siècle  33 

Miroir  de  la  Science,  Miroir  de  la  Morale,  Miroir  de  THisloire  *. 

Au  Miroir  de  la  Nature  se  reflètent  toutes  les  réalités  de  ce 
monde  dans  Tordre  même  où  Dieu  les  a  créées.  Les  journées 
de  la  création  marquent  les  différents  chapitres  de  cotte 
grande  Encyclopédie  de  la  nature.  Les  éléments,  les  miné- 
raux, les  végétaux,  les  animaux,  sont  successivement 
énumérés  et  décrits.  Toutes  les  vérités  et  toutes  les  erreurs 
que  l'antiquité  avait  transmises  au  moyen  âge  se  trouvent 
là.  Mais  c'est  naturellement  à  l'œuvre  du  sixième  jour,  à 
l'homme,  que  Vincent  de  Beauvais  consacre  les  plus  longs 
développements,  car  l'homme  est  le  centre  du  monde,  et  le 
monde  n'a  été  fait  que  pour  lui. 

Le  Miroir  de  la  Science  s'ouvre  par  le  récit  du  drame  qui 
explique  l'énigme  de  l'univers,  par  l'histoire  de  la  Chute. 
L'homme  est  tombé,  et,  désormais,  il  ne  peut  attendre  son 
salut  que  d'un  Rédempteur.  Mais,  de  lui-même,  il  peut  com- 
mencer à  se  relever,  et  se  préparer  à  la  grâce  par  la  science. 
Il  y  a  dans  la  science  un  esprit  de  vie,  et  à  chacun  des  sept 
arts  correspond  un  des  sept  dons  du  Saint-Esprit.  Après  avoir 
exposé  celte  large  et  humaine  doctrine,  Vincent  de  Beauvais 
passe  en  revue  toutes  les  parties  du  savoir.  Il  n'oublie  môme 
pas  les  arts  mécaniques  ;  car,  par  le  travail  de  ses  mains, 
rhomme  commence  Tœuvre  de  sa  rédemption. 

Le  Miroir  moral  se  rattache  étroitement  au  Miroir  de  la 
Science.  Le  but  de  la  vie,  en  effet,  n'est  pas  de  savoir  mais 
d'agir.  La  science  n'est  qu'un  moyen  d  arriver  à  la  vertu.  De 
là  une  classification  savante  des  vices  et  des  vertus,  où  se 
retrouvent  la  méthode,  les  divisions  et  souvent  même  les 
expressions  do  saint  Thomas  d'Aquin,  car  le  Spéculum 
morale  n'est  qu'un  abrégé  de  la  Somme. 

Le  Miroir  historique  vient  le  dernier.  Nous  avons  étudié 


1.  V.  de  Beauvais  n'a  pas  eu  le  temps  d'écrire  le  Miroir  moral,  et 
rœuvre  que  nous  avons  sous  ce  titre  date  du  commencement  du 
XI V«  siècle  (v.  Histoire  Littér,  de  la  France,  tome  XVHl,  p.  449).  Mais 
il  est  évident  que  le  Miroir  moral  faisait  partie  du  plan  primitif  de  V, 
de  Beauvais,  et  c'est  la  seule  chose  qui  nous  importe  ici. 
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rhumanité  abstraite,  voici  maintenant  Thumanité  vivante. 
Nous  voyons  l'homme  en  marche  sous  Tœil  de  Dieu.  Il  lutte, 
il  souffre,  il  invente  les  sciences  et  les  arts,  il  opte  tantôt  pour 
le  vice  et  tantôt  pour  la  vertu  dans  la  grande  bataille  de 
Tàme,  qui  est  toute  Thistoire  du  monde.  Il  est  à  peine  néces- 
saire de  faire  remarquer  que,  pour  Vincent  de  Beauvais, 
comme  pour  saint  Augustin,  pour  Paul  Orose,  pour  Grégoire 
de  Tours,  pour  tous  les  historiens  du  moyen  âge,  la  véritable 
histoire  est  Thistoire  de  TEglise,  Thistoire  de  la  Cité  de  Dieu, 
qui  commence  à  Abel,  le  premier  des  justes.  Il  y  a  un  peuple 
de  Dieu  :  son  histoire  est  la  colonne  de  lumière  qui  éclaire 
les  ténèbres.  Quant  à  Thistoire  du  monde  païen,  elle  ne 
mérite  d'être  étudiée  que  par  rapport  à  Tautre,  elle  n'a  que 
la  valeur  d'un  synchronisme.  Sans  doute,  Vincent  de  Beau- 
vais n'a  pas  dédaigné  de  nous  raconter  les  révolutions  des 
Empires,  il  s'est  même  complu  à  nous  parler  dos  philosophes, 
des  savants  et  des  poètes  des  Gentils  ;  mais  de  pareils  chapitres 
sont  vraiment  épisodiques.  L'idée  maîtresse  de  son  livre  est 
ailleurs.  Ce  qui  fait  l'unité  de  son  œuvre,  c'est  la  suite  des 
saints  de  l'Ancienne  et  de  la  Nouvelle  Loi  :  par  eux,  et  par 
eux  seulement,  s'explique  Thistoire  du  monde. 

Voilà  comment  est  conçue  l'Encyclopédie  du  xin*  siècle. 
L'énigme  de  Dieu,  de  l'homme  et  du  monde  s'y  trouve  com- 
plètement résolue.  Le  système  est  si  parfait  que  le  moyen  âge 
ne  pouvait  rien  trouver  de  plus.  Les  siècles  qui  suivirent, 
jusqu'à  la  Renaissance,  n'y  ajoutèrent  pas  une  ligne. 

Un  semblable  livre  est  donc  le  guide  le  plus  sûr  que  nous 
puissions  prendre  pour  étudier  les  grandes  idées  directrices 
de  l'art  duxui*  siècle.  Il  est  difficile  de  ne  pas  remarquer, 
entre  l'économie  générale  du  Spéculum  majus,  et  le  plan  qui 
a  été  suivi  aux  porches  de  la  cathédrale  de  Chartres,  par 
exemple,  des  analogies  frappantes.  Les  innombrables  figures 
qui  ornent  les  portails  peuvent  toutes  se  grouper  sous  quatre 
chefs  :  nature,  science,  morale,  histoire.  Didron  a  le  mérite 
de  l'avoir  dit  le  premier  dans  la  magistrale  introduction  qui 
ouvre  son  Histoire  de  Dieu.  Il  n'est  pas  sûr  d'ailleurs  que  les 


l'art  religieux  du  XIII*  SIÈCLE  3^5 

hommes  de  génie,  qui  conçurent  ce  grand  ensemble  décoratif, 
se  soient  inspirés  directement  du  livre  de  Vincent  de  Beau- 
vais,  quoique  les  porches  de  Chartres  et  le  Spéculum  majus 
soient  à  peu  près  contemporains.  Mais  que  nous  importe  ? 
Il  est  bien  évident  que  Tordonnance  du  Spéculum  majus 
n'appartient  pas  en  propre  à  Vincent  de  Beauvais,  mais  au 
moyen  âge  tout  entier.  C'étaient  là  les  formes  qui,  au  xui" 
siècle,  s'imposaient  à  toute  pensée  réfléchie.  Le  même  génie 
a  disposé  les  chapitres  du  Miroir  et  les  statues  des  cathédra- 
les :  il  est  donc  légitime  de  chercher  dans  les  uns  le  secret 
des  autres. 

Les  quatre  grandes  divisions  de  Vincent  de  Beauvais  seront 
donc  les  nôtres.  Nous  chercherons  à  lire  à  la  façade  des 
cathédrales  les  quatre  livres  du  Miroir  du  monde.  Nous 
les  y  découvrirons  tous  les  quatre,  et  nous  les  déchiffre- 
rons à  tour  de  rôle,  dans  Tordre  même  où  l'Encyclopédiste 
nous  les  présente.  De  la  sorte,  chaque  détail  se  trouvera  à  sa 
place,  et  l'harmonie  de  l'ensemble  apparaîtra. 


LIVRE  I 


Le  Miroir  de  la  Nature 


I.  Le  monde  fat  conçu  par  le  moyen  âge  comme  un  symbole.  —  Ori- 
gines de  cette  conception.  —  L.a  Clef  de  Meliton.  —  L.es  Bestiaires. 

n.  Les  animaux  représentés  dans  la  cathédrale  ont  parfois  un  sens 
symbolique.  —  Les  quatre  animaux  éTangéliques.  —  Le  vitrail  de 
Lyon  ;  la  frise  de  Strasbourg.  —  Influence  d'Honorius  d*Autun  ; 
rôle  des  Bestiaires. 

m.  Exagérations  de  l'école  symbolique.  —  Il  ne  faut  pas  chercher 
partout  des  symboles.  —  La  faune  et  la  flore  dans  l'art  du  XIII« 
siècle*  —  Les  gargouilles  ;  les  monstres. 


I 

Le  Miroir  de  la  Nature  de  Vincent  de  Beaiivais  est  conçu 
avec  une  majestueuse  simplicité.  Il  est^  nous  Tavons  dit,  le 
commentaire  des  sept  journées  de  la  création.  Les  êtres  y 
sont  étudiés  dans  Tordre  même  de  leur  apparition.  Dans  le 
cadre  tracé  par  la  Bible,  Vincent  de  Beauvais  introduit  toute 
la  science  des  anciens.  Grâce  à  lui,  Pline,  Elien,  Dioscoride^ 
sans  le  vouloir,  chantent  la  gloire  du  Dieu  de  la  Genèse. 

A  vrai  dire,  un  pareil  plan  ne  lui  appartient  pas.  Dès  les 
premiers  siècles,  il  s'imposa  au  génie  chrétien.  Les  Pères 
grecs  et  latins  présentèrent  l'ensemble  de  leurs  connaissances 
sur  l'univers  en  suivant  les  démarches  mêmes  du  Créateur  : 
chacune  des  journées  de  la  Création  marque  un  des  chapitres 
de  leurs  livres.  De  tous  ces  discours  sur  Tœuvre  de  Dieu,  ou 
Hexaemeroîiy  le  plus  célèbre  en  Occident  fut  celui  de  saint 
ÂmbroisC;  qui  devint  le  modèle  de  tous  les  ouvrages  du  mê- 
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me  genre  *.  Vincent  de  Beauvais  n'a  donc  rien  inventé;  il 
reste,  là,  comme  partout  ailleurs,  le  fidèle  interprète  de  la 
tradition. 

Le  Miroir  de  la  Nature  est  sculpté,  en  abrégé,  à  la  façade 
de  la  plupart  de  nos  cathédrales.  Chartres,  Laon,  Auxerre, 
Bourges,  Lyon,  nous  montrent  Toeuvre  des  sept  jours*.  L,'ima- 
gination  des  artistes  s'y  est  montrée  sobre  et  synthétique, 
A  Chartres,  un  lion,  une  brebis,  une  chèvre  et  une  génisse 
représentent  tous  les  animaux  ;  un  figuier  et  trois  autres  plan- 
tes d'un  caractère  indécis  rappellent  la  diversité  des  végé- 
taux '.  Il  y  a  de  la  grandeur  à  résumer  ainsi,  en  cinq  ou  six 
bas-reliefs,  Tunivers  infini.  Quelques  naïfs  détails  sont  pleins 
de  charme  :  à  Laon,  Dieu,  assis,  réfléchit  profondément 
avant  de  séparer  les  ténèbres  de  la  lumière  et  compte  sur  ses 
doigts  le  nombre  de  jours  qu'il  lui  faudra  pour  achever  son 
œuvre.  Plus  loin,  quand  il  a  terminé  sa  tâche,  le  Créateur, 
semblable  à  un  bon  ouvrier,  qui  a  bien  employé  sa  jour- 
née, s'assied  pour  se  reposer,  s'appuie  sur  son  bâton  et 
s'endort. 

Cependant,  on  aurait  le  droit  de  trouver  que  ces  quelques 
figures  représentent  imparfaitement  la  richesse  de  l'univers, 
et  l'on  pourrait  accuser  d'impuissance  et  de  timidité  les  artis- 
tes du  xni®  siècle,  si  le  monde  des  plantes  et  des  animaux 
tenait  réellement,  dans  la  cathédrale,  une  place  aussi  modeste. 
Mais  il  suflBt  de  lever  les  yeux  pour  voir  la  vigne,  le  framboi- 
sier chargé  de  ses  fruits  et  les  longs  jets  du  rosier  sauvage 
s'accrocher  aux  archivoltes.  Des  oiseaux  chantent  parmi  des 
feuilles  de  chêne,  d'autres  sont  posés  sur  les  contreforts.  Les 


1.  S.  Ambroise.  Patrol.y  tome  14. 

2.  Chartres  (porche  septent. ,  baie  centrale,  voussures)  ;  Laon 
(façade  occid.,  voussures  de  la  grande  fenêtre  de  droite);  Auxerre 
(façade  occidentale,  soubass.  du  portail)  ;  Lyon  (bas  reliefs  du  portail 
occident.)  ;  Noyon  (id.  très  mutilés)  ;  Bourges  (id.)  ;  on  pourrait  citer 
aussi  plusieurs  vitraux  de  la  création  :  Auxerre  (XIII**  siècle)  ;  Soissons, 
vitrail  du  chevet. 

3.  La  création  de  Chartres  a  été  étudiée  longuement  par  Didron, 
Annales  archéoL  tome  XI,  p.  148, 
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animaux  des  pays  lointains  :  le  lion,  Téléphant,  le  chameau  ; 
les  bêtes  indigènes  :  le  poulet,  Técureuil,  le  lapin  égaient  le 
soubassement  des  portails.  Des  monstres,  attachés  par  leurs 
ailes  de  pierre,  aboient  dans  les  hauteurs. 

Combien  nos  vieux  maîtres,  les  plus  naïvement  passionnés 
qu'il  y  eut  jamais  pour  les  beautés  de  la  nature,  méritent  peu 
ce  reproche  d'impuissance  et  de  stérilité.  Leurs  cathédrales  ne 
sont  que  vie  et  mouvement.  L'église  fut  pour  euxTarchequi 
accueille  toute  créature.  Bien  plus,  les  œuvres  de  Dieu  ne 
leur  suffirent  pas:  ils  imaginèrent  tout  un  monde  d'êtres 
terribles.  Mais  il  les  imaginèrent  si  vraisemblables,  que 
leurs  monstres  semblent  avoir  vécu  aux  âges  primitifs  du 
monde. 

Ainsi,  les  chapitres  du  Miroir  de  la  nature  sont  inscrits 
partout,  aux  pinacles,  aux  balustrades,  aux  voussures,  et  sur 
le  moindre  chapiteau. 

Que  signifient  tant  de  plantes,  tant  d'animaux,  tant  de 
monstres  ?  Sont-ils  l'œuvre  du  caprice,  ou  bien  ont-ils  un 
sens?  Nous  enseignent-ils  quelque  grande  vérité  mysté- 
rieuse ?  Puisque  toutes  les  statues,  tous  les  bas  reliefs 
que  nous  aurons  Toccasion  d'étudier  cachent  une  pensée, 
ne  pouvons-nous  pas  supposer  que  ceux-là  aussi  sont  sym- 
boliques ? 

Il  faut,  pour  répondre  à  de  pareilles  questions,  essayer  d'a- 
bord de  comprendre  l'idée  que  le  moyen  âge  se  faisait  de  la 
nature  et  du  monde. 

Qu'est-ce  que  l'univers  visible  ?  Que  signifie  la  multitude 
innombrable  des  formes  ?  Qu'en  pense  le  moine  qui  rêve  dans 
sa  cellule,  ou  le  docteur  qui  médite,  avant  l'heure  de  son 
cours,  en  marchant  dans  le  cloître  de  la  cathédrale  ?  Est-ce 
une  apparence?  Est-ce  une  réalité?  —  Le  moyen  âge  est 
unanime  à  répondre  :  —  le  monde  est  un  symbole.  L'univers 
est  une  pensée  que  Dieu  portait  en  lui,  au  commencement, 
comme  l'artiste  porte  dans  son  âme  l'idée  de  son  œuvre.  Dieu 
a  créé,  mais  il  a  créé  par  son  Verbe  ou  par  son  Fils.  C'est  le 
Fils  qui  a  réalisé  la  pensée  du  Père,  qui  l'a  fait  passer  de  la 
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puissance  à  l'acte.  Le  Fils  est  le  vrai  créateur  *.  Pénétrés  de 
cette  doctrine,  les  artistes  du  moyen  âge  ont  toujours  repré- 
senté le  créateur  sous  les  traits  de  Jésus-Christ  *.  Didron 
s'étonne  et  Michelet  s'indigne,  bien  à  torl,  de  ne  pas  rencon- 
trer l'image  du  Père  dans  la  cathédrale  ^.  Dieu  le  père  a  créé 
disent  les  théologiens,  «  in  principio  »,  c'est-à-dire  «  in  ver- 
bo  »,  en  son  Verbe,  en  son  Fils  *.  Jésus  est  l'auteur  à  la  fois 
de  la  Création  et  de  la  Restauration  *. 

Le  monde  peut  donc  se  définir  :  «  une  idée  de  Dieu  réalisée 
par  le  Verbe  ».  S'il  en  est  ainsi,  tout  être  cache  une  pensée 
divine.  Le  monde  est  un  livre  immense,  écrit  de  la  main  de 
Dieu,  où  chaque  être  est  un  mot  plein  de  sens  •.  I/ignorant 
regarde,  voit  des  figures,  des  lettres  mystérieuses  et  n'en 
comprend  pas  la  signification.  Mais  le  savant  s'élève  des 
choses  visibles  aux  choses  invisibles  :  en  lisant  dans  la 
nature,  il  lit  dans  la  pensée  de  Dieu.  La  science  consiste 
donc,  non  pas  à  étudier  les  choses  en  elles-mêmes,  mais  à 
pénétrer  les  enseignements  que  Dieu  a  mis  pour  nous  en 
elles  ;  car  «  toute  créature,  dit  Honorius  d'Autun,  est  l'ombre 
de  la  vérité  et  de  la  vie  ».  Au  fond  de  tout  être  est  inscrit  la 
figure  du  sacrifice  de  Jésus,  l'idée  de  l'Église,  l'image  des 
vertus  et  des  vices.  Le  monde  moral  et  le  monde  sensible  ne 
font  qu'un. 

Voyez  quelles  pensées  mystiques  naissent  dans  l'àme  des 


1.  Gervais  de  Tilbui'y,  Otia  imperialia,  Cap.  I  :  «  Filius  ergo  princi- 
pium  temporiâ,  principium  mundanae  creationis  ». 

2.  Cela  est  très  visible  à  Chartres  :  scènes  de  la  création,  porche 
septent. 

3.  Didron  au  cours  de  VHist.  de  Dieu;  Michelet  dans  la  préfîu-e  de 
la  Renaissance, 

4.  C'est  ainsi  que  les  théologiens  interprètent  le  passage  :  In 
principio  Deus  creavit  cœlum  et  terram  ;  pour  eux  :  principium  est 
Téquivalent  de  verbum.  V.  de  Beauv.  Spec,  nat.  L.  I,  c.  IX.  Honorius 
d'Autun,  Hexaemer.y  cap.  \,Patr.  t.  172,  col.  253.  L'idée  remonte  à 
S^  Augustin. 

5.  «  In  Christo  omnia  creata  et  postraodo  cuncta  in  eo  reparata  ». 
H.  d'Autun,  loc.  cit. 

6.  Hug.  de  S.  Vict.  Erudit,  didnsc.  L.  VIÏ,  c.  IV,  PatroL  t.  i76,  col. 
814. 
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vieux  docteurs  en  face  de  la  nature.  Adam  de  Saint-Victor, 
dans  le  réfectoire  de  son  couvent,  tient  dans  sa  main  une 
noix,  et  il  réfléchit.  «  Qu'est-ce  qu'une  noix,  dit-il,  sinon 
Timage  de  Jésus-Christ.  L'enveloppe  verte  et  charnue  qui  la 
recouvre,  c'est  sa  chair^  c'est  son  humanité.  Le  bois  de  la 
coquille,  c'est  le  bois  de  la  croix  où  celte  chair  a  soufferl. 
Mais  l'intérieur  de  la  noix,  qui  est  pour  l'homme  une  nourri- 
ture, c'est  sa  divinité  cachée  »  *. 

Pierre  de  Mora,  cardinal  et  évêque  de  Capoue,  dans  son 
jardin,  contemple  des  roses.  Il  n'est  pas  ému  par  leur  beauté 
païenne,  car  il  suit  des  pensées  qui  se  déroulent  en  lui.  «-La 
rosCy  se  dit-il,  est  le  chœur  des  martyrs,  ou  bien  encore  le 
chœur  des  vierges.  Quand  elle  est  rouge,  elle  est  le  sang  de 
ceux  qui  sont  morts  pour  la  foi,  et  quand  elle  est  blanche  elle 
est  la  pureté  virginale.  Elle  naitau  milieu  des  épines,  comme 
les  martyrs  s'élèvent  au  milieu  des  hérétilfues  et  des 
persécuteurs,  ou  comme  une  vierge  pure  éclate  au  milieu  de 
l'iniquité  »  '. 

Hugues  de  Saint- Victor  regarde  une  colombe,  et  il  songe 
à  rÉglise.  '(  La  colombe,  dit-il,  a  deux  ailes,  comme  il  y 
a  pour  le  chrétien  deux  genres  de  vie,  la  vie  active  et  la 
vie  contemplative.  Les  plumes  bleues  de  ces  ailes  indiquent 
les  pensées  du  ciel.  Les  nuances  incertaines  du  reste  du  corps, 
ces  couleurs  changeantes,  qui  font  penser  à  une  mer  agitée, 
symbolisent  l'océan  des  passions  humaines,  où  vogue  l'Église. 
Pourquoi  la  colombe  a-t-elle  les  yeux  d'un  beau  jaune  d'or? 
Parce  que  le  jaune,  couleur  des  fruits  mûrs,  est  la  couleur 


1.  Adam  de  S.  Victor,  Scquenliœ.  Pair,  lome  196,  col.  1433. 

Conlemplemur  adhuc  nucem. . . 
Nux  est  Christus  ;  cortex  nucis 
Circa  carnem  poena  cnicis  ; 
Testa,  corpus  osseum, 
Came  tecta  Deltas, 
Et  Christ!  suavitas 
Signatur  per  nucleum. 
La  même  \dée  avait  déjà  été  développée  par  s.  Augustin. 

2.  Petrus  de  Mora,  Rosa  aiphabelica  dans  le  Spicilegium  Solesmense, 
tome  IH,  p.  489. 
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même  de  rexpérience  et  de  la  maturité.  Les  yeux  jaunes  de 
la  colombe  c'est  le  regard  plein  de  sagesse  que  TÉglise  jette 
sur  Tavenir.  La  colombe,  enfin,  a  les  pattes  rouges  :  car  TÉglise 
s'avanceà  travers  le  monde,  les  pieds  danslesangdes  martyrs*.» 

Marbode,  évêque  de  Rennes,  considère  les  pierres  précieu- 
ses, et  il  découvre  entre  leurs  couleurs  et  les  choses  de  Tàme 
de  mystérieuses  consonnances.  Le  béryl  brille  comme  Teau 
quand  le  soleil  la  traverse,  et  il  réchauffe  la  main  qui  le  tient. 
N'est-ce-pas  làTimage  du  chrétien?  Le  Christ  est  le  soleil 
qui  réchauffe  et  qui  Tillumine  jusque  dans  ses  profondeurs. 
La  rouge  améthyste  semble  jeter  des  flammes.  Elle  est 
Vimage  des  martyrs  qui,  en  versant  leur  sang,  prient  pour 
leurs  bourreaux  *. 

Dans  le  monde,  tout  est  symbole.  Le  soleil,  les  constel- 
lations, la  lumière^  la  nuit,  les  saisons  nous  parlent  un 
langage  solennel.  En  hiver,  quand  les  jours  diminuent 
tristement,  quand  la  nuit  semble  vouloir  triompher  à  jamais 
de  la  lumière,  à  quoi  pense  le  moyen  âge  ?  Il  songe  aux  longs 
siècles  de  demi-jour  qui  précédèrent  la  venue  de  Jésus-Christ, 
il  comprend  que  la  lumière  et  les  ténèbres  ont  aussi  leur  rôle 
dans  la  divine  comédie.  Il  appelle  ces  semaines  de  décembre 
les  semaines  de  TAvent  (Adventus),  et  il  exprime  par  des 
cérémonies  liturgiques  et  des  lectures  l'attente  du  vieux 
monde.  Et  le  lils  de  Dieu  naît  au  solstice  d'hiver,  au  moment 
où  la  lumière  va  reparaître  dans  le  monde  et  grandir'. 
L'année  d'ailleurs  est  faite  tout  entière  à  l'image  de  l'homme  : 
elle  raconte  le  drame  de  la  vie  et  de  la  mort.  Le  printemps 
qui  renouvelle  le  monde  est  l'image  du  baptême  qui,  à  l'entrée 
de  la  vie,   renouvelle  l'homme.   L'été  est  une  figure  ;   ses 


1.  Hug.  de  S.  Vict.,  De  bestiis  et  aliis  rebm,  Liv.  I,  ch.  I,  If,  VU,  IX,  X. 
Patrol.  tome  177.  Le  De  bestiis  qu'on  attribue  à  Hug.  de  S.  Victor 
pourrait  bien  être  d'Hug.  de  Fouilioi.  V.  Hauréau,  Les  œuvres  de 
Hugues  de  S.  Victor,  1886,  p.  169. 

2.  Marbode.  Lapid,  pretios.  mystica  applicat.  Patrol,  tome  171,  col. 
1771. 

3.  indiqué  dans  S.  August.  Serm,  in  nnt,  Dom.  III.  Voir  aussi  l>om 
tiuéranger  :  L'année  liturgique,  LA  vent. 
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brûlauies  ardeurs  et  sa  lumière  nous  font  songer  à  la  lumière 
d'un  autre  monde,  au  rayonnement  do  la  charité  dans  la  vie 
éternelle.  L'automne,  saison  des  récoltes  et  des  vendanges, 
est  le  symbole  redoutable  du  jugement  universel,  du  grand 
jour  ou  nous  moissonnerons  ce  que  nous  aurons  semé.  L'hiver 
enfin  estTombre  de  la  mort  qui  attend  Thomme  et  le  monde  '. 
Ainsi  le  penseur  marche  au  milieu  d'une  forêt  de  symboles, 
sous  un  ciel  peuplé  d'idées. 

Sont-ce  là  des  interprétations  individuelles,  des  fantaisies 
mystiques  nées  de  l'exaltation  du  cloître,  ou  nous  trouvons- 
nous  en  présence  d'un  système  et  d'une  antique  tradition?  Il 
suffit  d'avoir  parcouru  les  œuvres  des  Pères  de  l'Église  et 
des  docteurs  du  moyen  âge,  pour  que  le  doute  ne  soit  pas 
possible.  Jamais  doctrine  ne  fut  plus  solidement  liée  et  plus 
universellement  acceptée. 

Elle  remonte  aux  origines  de  l'Église,  et  elle  se  fonde  sur 
le  texte  même  de  la  Bible  *.  Dans  l'Écriture,  en  effet,  telle  que 
les  Pères  l'interprètent,  le  monde  matériel  est  une  perpé- 
tuelle figure  du  monde  moral.  Chacune  des  paroles  de  Dieu 
contient  le  visible  et  Tinvisible.  Les  fleurs,  dont  le  parfum 
fait  défaillir  l'amante  du  Cantique  des  Cantiques,  les  pierres 
précieuses  qui  ornent  le  rational  du  grand  prêtre,  les 
animaux  du  désert  qui  passent  devant  Job,  sont  à  la  fois  des 
réalités  et  des  symboles.  Le  genévrier,  le  térébinthe,  les 
cimes  blanchies  du  Liban  sont  des  pensées.  Interprêter  la 
Bible  c'est  comprendre  l'harmonie  que  Dieu  a  établie  entre 
Tàme  et  l'univers.  x\voir  la  clef  des  Écritures,  c'est  avoir  la 
clef  des  deux  mondes. 

Les  interprétations  des  Pères  de  l'Église,  adoptées  par  les 
anciens  doctcfurs,  se  transmirent  de  livre  en  livre  jusqu'à  la 
fin  du  moyen  âge.  On  peut  suivre  à  la  trace  cet  enseignement 

i.  Raban  Maur,  De  imiverso,  Liv.  X,  c.  XI.  Patrol.  tome  111. 

2.  H.  von  Eicken,  dans  son  livre  sur  la  conception  du  monde  au 
m.  ûge,  a  très  bien  compris  que  la  nature  était  alors  un  symbole,  mais 
il  n*a  pas  vu  que  tout  le  système  se  rattachait  à  la  Bible.  V.  Geschichtc 
und  System  der  mit telaUer lichen  Weltaïuschauumf.  Stuttgart,  1887,  in-8, 
I.  IH,  ch.  VI. 
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symbolique  à  travers  les  siècles  dans  les  Formules  de  saint 
Eucher,  dans  le  De  universo  et  les  Allegoriae  in  Sacram  Scrip- 
tnram  de  Raban  Maur\  dans  le  De  Bestiis  attribué  à  Hugues 
de  Saint-Victor,  dans  le  Liber  in  dictionibus  dictioniim  theo- 
logicarum  d'Alain  de  Lille,  dans  le  Gregorianum  de  Garnier 
de  Saint-Victor.  On  pourrait  citer  bien  d'autres  noms*. 

En  ce  genre,  le  livre  le  plus  curieux  est  le  recueil  qu'un  in- 
connu composa,  au  ix*  ou  au  x*  siècle,,  avec  des  fragments 
empruntés  aux  pères  de  rÉglisc  latine.  Cette  compilation  fut 
firésentée  sous  le  nom  de  Clef  de  Méliton  et  attribuée  au  fa- 
meux évoque  de  Sardes.  Une  pareille  attribution,  quoiqu'en  ait 
pu  dire  dom  Pitra,  ne  peut  se  soutenir  '.  Quelle  que  soit  la  date 
du  livre,  il  demeure  fort  intéressant.  Il  est  conçu  comme  une 
Encyclopédie  de  la  nature,  où  Thomme,  les  métaux,  les  fleurs, 
les  animaux  sont  étudiés  tour  à  tour.  Tous  les  objets  sont 
énumérés  avec  leur  sens  symbolique  et  les  principaux  passa- 
ges de  la  Bible,  où  ces  objets  sont  nommés,  accompagnent 
chaque  interprétation. 

Ouvrons  ce  livre  singulier  au  chapitre  des  plantes.  Le^ 
roses,  dit  le  Pseudo-Mélilon,  signifient  le  sang  des  Martyrs, 
et  c'est  dans  ce  sens  qu'il  faut  interpréter  ce  passage  de 
l'Écclésiaste  :  «  Les  roses  s'épanouissent  près  des  eaux 
vives  *  ».  —  Les  orties  désignent  l'ardeur  du  vice,  comme 
dans  ce  verset  d'Isaïe  :  «  Dans  leur  maison  naîtra  l'épi- 
ne et  l'ortie  »,   ou  encore  le  prurit  des  désirs  de  la  terre. 


1.  Le  De  universo  driive  des  Etymoloiju's  d'Isidore  de  Séville.  Haban 
Maur  s'est  contenté  d'ajouter  à  chaque  mot  son  sens  mystique. 

2.  Dom  Pitra  a  réuni  beaucoup  d'autres  témoij?nages  dans  le  com- 
mentaire qui  accompagne  le  texte  de  Méliton  {Spic.  Soles.  II,  p.  4). 

:i.  La  prétendue  Clef  de  Méliton  a  été  publiée  par  Dom  Pitra  dans 
le  Spicil.  Solesm.  Paris,  iS.'io,  tomes  II  et  III.  Il  a  voulu  prouver,  sans 
y  réussir,  que  le  livre  remontait  au  Il«  siècle.  Holtmanner  dans  le 
Bulletin  critique  (1885,  p.  47)  a  montré  tout  ce  que  le  Pseudo-Méliton 
devait  à  saint  Augustin.  Harnack  {Geschich,  der  altchristl,  Litteratur, 
Leipzig,  181)3,  p.  254)  fait  remarquer  (|ue  le  titre  du  manuscrit  «  Mile- 
tus  asianus  episcopus  hune  librura  edidit  quem  et  congrue  nomine 
clavim  appella\it  »  est  d'une  autre  main  et  a  été  ajouté  après  coup. 
La  phrase  a  été  évidemment  empruntée  à  saint  Jérôme. 

4.  Spic.  Sol,,  tome  II,  p.  414. 
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comme  dans  cet  autre  endroit  du  même  prophète  :  «  J'ai  pas- 
sé dans  le  champ  de  Thomme  paresseux,  et  voici,  les  orties 
l'avaient  envahi  tout  entier*  ».  —  La  paille  symbolise  les 
pécheurs  :  «  Ils  seront,  dit  Job,  comme  la  paille  devant  la  face 
du  vent  *  ». 

La  diflBculté  est  que  le  même  objet  peut  signifier  des  choses 
différentes.  Le  lis,  par  exemple,  désigne  tantôt  le  Sauveur, 
tantôt  les  Saints,  tantôt  l'éclat  de  Téternelle  patrie,  tantôt  la 
chasteté'.  Mais  l'auteur  a  tout  prévu,  et  il  montre  comment, 
suivant  les  passages,  les  animaux,  les  fleurs,  les  pierres  sont 
pris  soit  dans  un  sens^  soit  dans  un  autre. 

Il  n'est  peut-être  pas  un  sermonnaire,  pas  un  théologien 
du  moyen  âge  qui  n'ait  fait  usage  de  la  méthode  mystique. 
La  fantaisie  personnelle  enrichit  d'ailleurs  infiniment  le 
thème  primitif,  comme  nous  l'avons  vu  dans  le  chapitre 
d'Hugues  de  Saint-Victor  sur  la  colombe,  mais  l'imagination 
ne  s'écarta  jamais  complètement  des  interprétations  tradi- 
tionnelles*. 

Ainsi  le  monde  apparut  aux  hommes  du  moyen  âge  com- 
me un  livre  à  double  sens  que  la  Bible  permet  de  déchiffrer. 

De  tous  les  ouvrages  symboliques  consacrés  à  la  nature,  les 
plus  curieux  sont  certainement  les  Bestiaires.  Le  paganisme 
et  le  christianisme  ont  collaboré  à  ces  livres  extraordinaires. 
On  y  trouve  à  la  fois  les  fables  que  Ctésias,  Pline  et  Elien 
recueillirent  sur  les  animaux,  et  les  commentaires  mystiques 
que  les  premiers  chrétiens  y  ajoutèrent. 

Le  Bestiaire  symbolique,  le  fameux  Phtjsiologus^  dont  le 
texte  original  est  perdu,  remonte  aux  origines  même  du 
christianisme,    probablement  au  second  siècle  ^  D'anciens 


i.  Jôirf.,  p.  422. 

2.  Ibid.,  p.  432. 

3.  Ibid.,  p.  406. 

4.  La  Clef  de  Mélilon  (Spk.  Soles.,  tome  II,  p.  484),  dit  expressé- 
ment que  la  colombe  dans  certains  cas  signifie  TEglise,  c'est  de  là  que 
part  Fauteur  du  de  Bestiis. 

5.  V.  sur  cette  question  Dom  Pitra,  Proley.  ad  Spic.  Soles.,  tome  II, 
p.  LXIII  ;  Cahier,   Mélanges  d'archéolof/.,  18")1,  tome   II,   p.  Hii  et  suiv. 
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textes  grecs,  arméniens,  latins  prouvent  que  le  Physiologiis 
pénétra  dans  tout  le  monde  chrétien  *. 

Les  peuples  de  TOccident  le  firent  passer  de  bonne  heure 
dans  leurs  langues.  Dès  le  xi*  siècle,  il  était  traduit  en  alle- 
mand ;  au  commencement  du  xn*  siècle,  le  poète  anglo-nor- 
mand Philippe  de  Thaon  le  mit  en  français.  Un  siècle  après, 
Guillaume  le  Normand  le  traduisait  de  nouveau*.  La  con- 
damnation que  le  pape  Gélase  avait  prononcée  contre  le  PAy- 
«o/o^ws  n'empêchait  personne  de  lire  et  de  citer  le  Bestiaire. 
II  avait  d'ailleurs  pour  lui  Tautorité  des  Pères  de  l'Église, 
de  sainl  Augustin,  de  saint  Ambroise,  de  saint  Grégoire-le- 
Grandquilui  font  de  fréquents  emprunts.  C'est  pourquoi  les 
sermonnaires,  comme  Honorins  d'Autun,  puisent  sans  scru- 
pule dans  le  Bestiaire  des  explications  symboliques  ou  édi- 
fiantes. Quant  aux  savants,  Vincent  de  Beauvais,  Barthélémy 
de  Glanville,  Thomas  de  Cantimpré,  non  seulement  ils  ne 
dédaignent  pas  ces  fables,  mais  il  les  mettent  au  rang  des 
vérités  scientifiques  ^. 

Ainsi  le  moyen  âge  a  fait  sien  le  vieux  Physiologus  de 
rOrient  :  il  l'a  mêlé  à  toutes  ses  conceptions  du  monde,  à  son 
exégèse  religieuse,  môme  à  ses  rêves  d'amour  *.  Il  est  devenu 
sa  substance  même. 

Un  exemple  donnera  une  idée  du  caractère  composite  du 
Bestiaire,  Les  anciens  avaient  raconté  que  l'éléphant  était  le 
plus  froid  des  animaux,  et  qu'il  ne  pouvait  s'unir  à  sa  femelle 
qu'après  avoir  mangé  de  la  mandragore.  La  femelle,  disaient- 


ct  A'oMt'.  mël.  (rarch.y  1874.  {Ciniosites  tu ysté rieuses)^  p.  106  et  suiv  ;  Lau- 
chert,  Gesch.  des  Physiolofjits,  Strasbourg,  1889. 

1.  Texte  grec  et  arménien  dans  Pitra  {Spic.  Soles,  tome  III),  texte 
latin  dans  Cahier,  Mél.  dUirchéoL,  tome  III. 

2.  Le  Bestiaire  divin  de  (iuillaume,  clerc  de  Normandie,  publié  par 
Ilippeau  :  Mémoires  de  la  Soc.  des  antiq.  de  Normandie,  2®  série,  tome 
VIII,  p.  317  et  suiv.  ;  et  plus  récemment  par  le  I)'*  Hohert.  Leipzig, 
1890,  in-8. 

3.  Sur  le  De  Proprietatibus  rerum  de  B.  de  Glanville  et  le  De  natura 
rerum  de  Th.  de  Cantimpré,  v.  Hist.  littèr.  de  la  France,  t.  XXX. 

4.  Le  Bestiaire  d'amour  ({(}  Richard  de  Fournival,  édité  par  Hippeau, 
Paris,  1860. 


"^.^ 
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ils,  cueillait  elle-même  la  plante,  au  lever  du  soleil,  et  la  pré- 
sentait au  mâle.  —  L'auteur  chrétien  s'empare  de  ce  récit,  dont 
les  païens  avaient  amusé  leur  curiosité,  et  il  en  montre  le  sens 
caché.  L'éléphant  et  sa  femelle  symbolisent  Adam  et  Eve 
dans  le  Paradis  terrestre.  La  mandragore  est  le  fruit  que  la 
femme  présenta  à  Thomme.  Quand  il  en  eut  mangé,  Adam 
qui  n'avait  eu  jusque-là  aucun  des  désirs  de  la  chair,  connut 
Eve  et  engendra  Caïn  *.  Ainsi  Dieu  avait  voulu  que  l'his- 
toire de  Ja  chute  restât  inscrite  sur  la  terre,  et  qu'on  put  la 
retrouver  jusque  dans  les  mœurs  des  animaux.        *    . 

La  science  antique  la  plus  suspecte  et  l'exégèse  chrétienne 
la  plus  contestable  s'unissent,  comme  on  le  voit,  dans  les 
Bestiaires. 

L'auteur  du  Bestiaire^  quel  qu'il  soit,  dut  tirer  beaucoup 
de  son  propre  fonds.  Il  n'était  presque  plus  soutenu  par  le 
symbolisme  traditionnel  fondé  sur  la  Bible,  car  les  animaux 
que  mentionne  le  Physiologus  sont  des  monstres  fabuleux, 
comme  le  griffon,  le  phénix,  la  licorne,  ou  des  animaux  de 
Hnde  qui  sont  inconnus  à  TAncien  Testament.  Il  a  donc  dû 
imaginer  la  plupart  des  interprétations  morales  qui  accom- 
pagnent ses  descriptions  d'animaux.  Son  symbolisme  n'en 
fut  pas  moins  tenu  pour  excellent  et  le  moyen  âge  n'y  chan- 
gea rien. 

D'autre  part,  personne  ne  songea  jamais  à  vérifier  l'exac- 
titude des  récits  du  Bestiaire,  L'idée  que  l'homme  se  fait 
des  choses  eut  toujours  pour  le  moyen  âge  plus  de  réalité 
que  les  choses  même.  On  comprend  pourquoi  ces  siècles 
mystiques  n'eurent  pas  la  moindre  idée  de  ce  que  nous 
appelons  la  science.  L'étude  des  choses  prises  en  elles-mêmes 
n'avait  alors  aucun  sens  pour  les  hommes  de  pensée. 
Gomment  eût-il  pu  en  être  autrement,  puisque  le  monde 
était  conçu  comme  un  discours  du  Verbe,  dont  chaque 
être  était  une  parole?  Discerner  les  vérités  éternelles  que 
Dieu  a  voulu  faire  exprimer  à  chaque  chose,  retrouver  en 

1.  Spic.  Solcsm,  *v<noX6Yoç,  7cep\  Çwoy  èXéçavTo;,  tome  III,  p.  364. 
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toute  créature  une  ombre  du  drame  de  la  chute  et  delà  ré- 
demption, telle  était  alors  la  tâche  du  savant  qui  observait  la 
nature.  Roger  Bacon,  l'esprit  le  plus  scientifique  du  xiii*  siècle, 
après  avoir  décrit  les  sept  enveloppes  de  Toeil,  conclut  que 
Dieu  a  voulu  imprimer  en  nous  Timage  des  sept  dons  du 
Saint-Esprit. 

II 

Jusqu'à  quel  point  Fart  s'est-il  conformé  à  cette  philosophie 
du  monde,  et  dans  quelle  niesure  les  animaux  qui  décorent 
la  cathédrale  sont-ils  symboliques?  Voilà  ce  qu'il  importe 
maintenant  d'examiner.  Question  délicate,  oii  les  archéo- 
logues n'ont  pas  toujours  su  se  défier  de  leur  imagination. 

Les  œuvres  d'art  où  il  est  permis  d'assigner  aux  animaux 
un  sens  mystique  sont  peu  nombreuses,  mais  elles  sont  de 
telle  nature  qu'en  les  rapprochant  des  textes  on  arrive  à 
des  conclusions  très  sûres. 

Lesquatre  animaux,  qui  cantonnent  l'image  de  Jésus-Christ 
au  portail  de  tant  d'églises,  forment  une  première  classe  de 
représentations  dont  le  sens  symbolique  rie  peut  être  douteux. 
Très  fréquent  à  l'époque  romane,  le  motif  des  quatre  animaux, 
homme  *,  aigle,  lion,  bœuf,  devient  plus  rare  au  xm"  siècle  ; 
on  l'y  rencontre  cependant  encore.  Les  quatre  animaux  se 
voient,  par  exemple,  à  la  porte  du  Jugement  dernier,  à  Notre- 
Dame  de  Paris.  Ils  n!ont  plus,  il  est  vrai,  l'ampleur,  la  fierté 
héraldique  qu'on  leur  voit  à  Moissac,  ils  n'occupent  plus  le 
tympan,  ils  se  dissimulent  modestement  dans  les  parties 
basses  du  portail. 

Quel  est  le  sens  des  quatre  animaux  ?  —  Dès  les  premiers 
siècles  du  christianisme,  on  admit  que  l'homme,  l'aigle,  le 
lion  et  le  bœuf,  entrevus  d'abord  par  Ezéchiel  près  du  fleuve 
Chobar,  et  aperçus  ensuite  par  saint  Jean  autour  du  trône 

1.  Le  premier  des  animaux  n'est  pas  un  ange,  comme  on  le  dit 
d'ordinaire,  mais  un  homme.  On  verra  qu'il  symbolise  expressément 
la  nature  liumaine. 
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de  Dieu,  symbolisaient  les  quatre  évangélistes.  Dans  l'Église 
primitive,  le  Mercredi  de  la  quatrième  semaine  du  Carême, 
on  expliquait  aux  catéchumènes^  dont  le  baptême  était  pro- 
che, la  signification  des  quatre  bêtes  mystérieuses.  On  leur 
apprenait  que  Thomme  était  la  figure  de  saint  Mathieu,  Taigle 
celle  de  saint  Jean,  le  lion  celle  de  saint  Marc,  le  bœuf  celle 
de  saint  Luc,  et  on  leur  en  donnait  les  raisons  ^ 

Les  âges  suivants  acceptèrent  cette  explication,  mais  ils  en 
imaginèrent  de  nouvelles.  Au  xu*  siècle,  il  fut  reçu  que  les 
quatre  animaux  avaient  trois  sens  ;  on  admit  qu'ils  symboli- 
saient à  la  fois  Jésus-Christ,  les  évangélistes  et  les  vertus  des 
élus.  —  Il  ne  sera  pas  inutile  de  faire  connaître  tout  ce  monde 
d'idées  subtiles  où  la  théologie  se  mêle  à  la  science  des 
Bestiaires  :  rien  ne  fait  mieux  pénétrer  dans  le  génie  symbo- 
lique du  moyen  âge. 

Il  serait  facile  de  trouver  dans  les  docteurs  du  temps  tous 
les  textes  nécessaires  *  ;  mais,  nous  préférons  invoquer  un 
témoignage  encore  plus  solennel.  Au  xii*  siècle,  le  jour  de  la 
fête  de  Tévangéliste  saint  Luc,  il  était  d'usage  de  lire,  dans 
certaines  églises  de  France,  un  curieux  commentaire  où  le 
symbolisme  des  animaux  est  expliqué  jusque  dans  ses  nuances 
les  plus  délicates.  Plusieurs  Lectionnaires  manuscrits  nous  ont 
conservé  ce  passage  '.  Ils  ne  nous  disent  pas  d'où  il  vient,  mais 
nous  avons  été  assez  heureux  pour  le  retrouver  dans  le  Com- 
mentaire de  Raban  Maur  sur  EzéchieP.  En  adoptant  les 
interprétations  de  Raban,  l'Église  les  consacra  de  son  autorité. 

Les  quatre  animaux,  dit  le  Lectionnaire,  signifient  d'abord 
les  quatreévangélistes.SaintMathieua  pour  attribut  l'homme, 

i.  Dom  Guéranger,  Année  liturgique.  Carême,  Voir  tout  le  passage 
emprunté  au  Sacramentaire  du  pape  Gélase.  On  n'y  trouve  aucune 
des  explications  subtiles  familières  au  XII»  el  au  XIII*  siècle. 

2.  M™*  F.  d'Ayzac  en  a  rassemblé  beaucoup  dans  son  excellent  travail  : 
Les  quatre  animaux  mystiques  ;  à  la  suite  des  Statues  du  porche  septentrio- 
nal de  Chartres,  Paris,  1849,  in-8.  Voir  aussi  Cahier,  Caractéristiques  des 
Saints.  Article  :  Evangélistes;  et  Darcel,  Ann,  ArchéoL^  t.  XVII,  p.  139. 

3.  V.  notamment  Arsenal,  mss.  162,  f«  222  et  suiv.  :  Lectionnaire  de 
Crépy. 

4.  Kaban  Maur,  In  Ezech,  I.  Pat  roi,  t.  110,  col.  ol5. 
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parce  qu'il  a  commencé  son  évangile  par  la  liste  généalo- 
gique des  ancêtres  de  Jésus-Christ  suivant  la  chair.  Le  lion 
désigne  saint  Marc,  qui,  dès  les  premières  lignes,  nous  parle 
de  la  voix  qui  crie  dans  le  désert.  Le  veau,  animal  du  sacri- 
fice, symbolise  saint  Luc,  qui  débute  par  le  sacrifice  offert 
par  Zacharie.  L'aigle,  enfin,  est  la  figure  de  saint  Jean,  parce 
que,  dès  Tabord,  il  nous  transporte  au  sein  de  la  divinité, 
semblable  à  Taigle,  qui,  seul  de  tous  les  animaux,  regarde  le 
soleil  en  face.  On  reconnaît  à  ce  dernier  trait  l'histoire  natu- 
relle des  Bestiaires  *. 

Les  mêmes  animaux  symbolisent  Jésus-Christ.  Quiconque 
voudra  réfléchir  reconnaîtra  en  eux  quatre  moments  de  la 
vie  du  Sauveur  et  quatre  grands  mystères.  L'homme  rap- 
pelle rincarnation  et  nous  fait  souvenir  que  Jésus  s'est  réelle- 
ment fait  homme.  Le  veau,  victime  de  l'x^ncienne  Loi,  fait 
penser  à  la  Passion,  au  sacrifice  que  le  Rédempteur  a  fait  de  sa 
vie  àtoute  l'humanité.  Lelionest  lesymbole  delaRésurrection. 
Ici  nous  retrouvons  la  science  fabuleuse  des  Bestiaires  :  le  lion, 
en  effet,  passait  pour  dormir  les  yeux  ouverts  ^  C'est  là,  nous 
dit  le  Lectionnaire^  une  figure  de  Jésus-Christ  au  tombeau  : 
«  le  rédempteur,  en  effet,  a  paru  s'endormir  dans  la  mort, 
comme  le  voulait  son  humanité,  mais  en  vertu  de  sa  divinité, 
il  resta  immortel,  et  il  veilla  »  '.  L'aigle,  enfin,  est  la  figure 
de  l'Ascension.  Jésus  s'éleva  dans  le  ciel,  comme  Taigle 
monte  jusqu'aux  nuages.  Ainsi,  dit  le  Lectionnaire,  qui 
résume  son  enseignement  en  une  formule  nette,  Jésus  fut 
homme  en  naissant,  veau  en  mourant,  lion  en  ressuscitant, 
aigle  en  montant  au  ciel*. 

i.  «  Quant  il  (Paigle)  regarde  el  soleil,  il  ne  flecist  mie  ses  ex  par  la 
force  del  rai.  »  Best,  de  Pierre  le  Picard.  Arsenal,  manusc.  n°  3516. 
f«  198  et  suiv. 

2.  *y<iioX6yoî,  icepi  xoO  XIovto;.  Spic.  Soles,  tome  Hï.  p.  338. 

3.  «  Léo  eliam  apertis  oculis  dormire  perhibetur  ;  quia  in  ipsa  morte, 
in  qua  ex  humanitate  rederaplor  noster  domire  potuit,  ex  divinitate 
sua  immortalis  permanendo  vigilavit  ».  J^ction,  de  l'Arsenal.  Lectio  II. 

4.  Les  miniaturistes  ont  donné  une  forme  artistique  à  ce  symbo- 
lisme. Ils  représentent  quelquefois  près  de  l'homme  de  saint  Mathieu 
la  nativité,  près  du  bœuf  la  crucifixion,  près  du  lion  la  résurrection, 
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Mais  les  quatre  animaux  ont  un  troisième  sens,  lis 
expriment  les  vertus  qui  nous  sont  nécessaires  pour  être 
sauvés.  Chaque  chrétien,  sur  le  chemin  de  la  divine  perfec- 
tion, doit  être,  à  la  fois,  un  homme,  un  veau,  un  lion  et  un 
aigle.  Il  doit  être  un  homme,  parce  que  Thomme  est  Tanimal 
raisonnable,  et  que  seul  celui  qui  s'avance  dans  la  voie  de  la 
raison  mérite  le  nom  d'homme  ;  il  doit  être  un  veau,  parce 
que  le  veau  est  la  victime  qu'on  immole  dans  les  sacrifices, 
et  que  le  vrai  chrétien,  renonçant  à  toutes  les  voluptés  de  ce 
monde,  s'immole  lui-même;  il  doit  être  un  lion,  parce  que 
le  lion  est  Tanimal  courageux  par  excellence,  et  que  le  juste, 
qui  a  renoncé  à  toute  chose,  ne  redoute  rien  en  ce  monde, 
car  c'est  de  lui  qu'il  a  été  écrit  :  «  le  juste  sera  ferme  et  sans 
crainte  comme  un  lion  »>  ;  il  doit  être  enfin  un  aigle,  parce 
que  Taigle  vole  dans  les  hauteurs  et  regarde  le  soleil  sans 
baisser  les  yeux,  et  que  le  chrétien  doit  contempler  en  face 
les  choses  célestes  et  éternelles. 

Tel  est  renseignement  de  l'Église  sur  les  quatre  animaux. 
Une  seule  de  ces  explications,  celle  qui  assimile  les  bêtes 
apocalyptiques  aux  Évangélistes,  survécut  au  moyen  âge.  Les 
deux  autres  eurent  le  sort  de  toute  la  vieille  théologie  mys- 
tique, et  tombèrent,  au  temps  de  la  Réforme,  dans  le  plus 
profond  oubli.  Mais,  sur  le  premier  point,  les  protestants 
eux-mêmes  demeurèrent  fidèles  à  la  tradition.  Au  xvii«  siècle, 
Rembrandt  peignait  le  sublime  saint  Mathieu  du  Louvre,  qui 
écoute  de  toute  son  âme  les  paroles  éternelles  qu'un  ange,  du 
fond  de  l'ombre,  murmure  à  son  oreille. 

On  ne  peut  donc  douter,  après  l'étude  que  nous  venons  de 
faire,  que  les  animaux  ne  jouent  parfois,  dans  lart  du  moyen 
âge,  un  rôle  symbolique.  Les  textes,  dans  l'exemple  que  nous 
avons  étudié,  nous  ont  permis  d'interpréter  les  monuments 
à  coup  sûr. 

près  de  Taigle  l'ascension.  Il  y  a  dos  exemples  de  cette  pratique  depuis 
,  le  X«  siècle  (Evangéliaire  de  Tempereur  Olhon.  buU.  monum,  1877,  p. 
220),   jusqu'au  XIV®  (Bibl.  Mazarine,  manusc,  n*>  167,  f*>  1  :  Postilles  de 
Nicolas  de  Lira). 
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Il  est  d'autres  cas  où  Ton  peut  arriver  à  la  même  certitude. 
Il  y  a,  à  la  cathédrale  de  Lyon,  un  vitrail  fameux  qui  attira 
de  bonne  heure  l'attention  des  archéologues.  Le  père  Cahier 
le  fit  reproduire  *  et  tenta  de  l'expliquer  ;  mais,  il  ne  sut  pas 
reconnaître  quel  livre  Tavait  inspiré.  MM.  Guigne  et  Bcgule, 
dans  leur  récente  monographie  de  la  cathédrale  de  Lyon, 
n'ont  pas  été  plus  heureux.  Le  vitrail  de  Lyon  a  trop  d'im- 
portance dans  le  sujet  qui  nous  occupe  et  se  rattache  trop 
étroitement  à  une  grande  œuvre  théologique  du  xii*  siècle, 
pour  que  nous  ne  le  décrivions  pas  avec  quelque  soin. 

Voici  comment  a  été  conçue  cette  œuvre  mystique.  En 
commençant  par  le  bas  (c'est  ainsi  que  se  lisent  presque  tous 
les  vitraux),  on  rencontre  d'abord  un  médaillon  consacré  a 
l'Annonciation.  Deux  petits  médaillons,  placés  dans  la  bor- 
dure, et  qui  sont  évidemment  en  relation  étroite  avec  le  sujet 
principal,  représentent,  Fun,  le  prophète  Isaïe  déroulant  une 
banderole  avec  ces  mots  :  ecce  virgo  [concipi)et,  l'autre  une 
jeune  fille  assise  sur  une  licorne  et  tenant  une  fleur  (fig.  5).  Le 
second  médaillon  nous  montre  la  Nativité  ;  les  cartouches  de 
la  bordure  sont  consacrés  au  buisson  ardent  de  Moïse  et  à  la 
toison  de  Gédéon.  Jésus  en  croix  remplit  le  troisième  médail- 
lon :  le  sacrifice  d'Abraham  et  le  serpent  d'airain  l'accom- 
pagnent. La  Résurrection  est  le  sujet  du  quatrième  médaillon  : 
la  baleine  vomissant  Jonas  et  un  lion,  avec  ses  lionceaux, 
flanquent  la  scène  principale  (fig.  6).  Les  médaillons  suivants 
sont  consacrés  à  l'Ascension  :  Jésus  monte  au  ciel  pendant  que 
les  apôtres  et  les  saintes  femmes,  la  tête  levée,  le  contemplent. 
Les  cartouches  de  la  bordure  représentent  un  oiseau  qui  se 
lient  près  du  lit  d'un  malade  et  que  l'inscription  nomme 
gladrkis  (fig.  7),  puis  un  aigle  avec  ses  aiglons  (fig.  8),  enfin 
des  anges. 

Le  P.  Cahier  a  fort  bien  expliqué  que  chacune  des  scènes 
inscrites  dans  les  petits  cartouches  était  une  figure  ou  un 
symbole  des  faits  du  Nouveau  Testament  qui  remplissent  les 

1.  Vitraux  de  Bourges,  planche  d'étude  VIII. 
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grands  médaillons.  Par  exemple,  le  sacrifice  d'Abraham  et 
le  serpent  d'airain,  élevé  par  Moïse,  sont  des  figures  du  sacri- 
fice de  Jésus-Christ,  et  sont  rapprochés  à  dessein  de  la  mise 
en  croix*.  Il  remarqua  encore  très  justement  que  plusieurs 
sujets  étaient  empruntés  aux  Bestiaires  et  que  Tartiste  avait 
prétendu  faire  exprimer  aux  animaux  les  principaux  mystères 
de  la  foi  :  l'aigle,  par  exemple,  était  rapproché  de  l'Ascension, 
le  lion^  de  la  Résurrection,  etc. 

Tout  cela  était  parfaitement  exact  ;  mais,  ce  que  le  P.  Cahier 
ne  sut  pas  découvrir,  c'est  lasource  unique  de  toutce  symbolis- 
me. Celte  grande  composition,  en  effel,  n'est  pas  sorliedel'ima- 
gination  d'un  arlisle  mystique  échauffé  par  la  lecture  des  5^5- 
tiaires  eldescommentaires  théologiques,  elle  vient  tout  entière 
d'unedes  œuvres  les  plus  célèbres  du  moyen  âge,  du  Spéculum 
£cr/e5i>d'Honoriusd'Autun,dont  elle  n'est  que  la  traduction. 
L'arliste  n'a  rien  inventé,  il  n'a  fait  que  se  souvenir.  C'est 
dans  ce  livre  que  nous  trouverons  le  sens  précis  qu'il  faut 
attribuer  àchacun  des  animaux  mystiques  du  vitrail  de  Lyon. 

Le  Spéculum  EcclesitV  d'Honorius  d'Aulun  est  un  recueil 
de  sermons  pour  les  principales  fêtes  de  Tannée.  Pour  que 
son  latin  put  se  graver  plus  facilement  dans  la  mémoire  des 
prédicateurs,  Honorius  Ta  soumis  aux  lois  d'un  rythme  bar- 
bare. Chaque  phrase  rime  avec  la  précédente  par  assonance. 
11  y  a,  dans  le  Spéculum  Ecclesiœ,  de  vraies  laisses  théologi- 
ques, qui  sont  tout-à-fait  comparables  aux  couplets  épiques 
des  chansons  de  geste.  Il  est  possible  que  cette  musique  mo- 
notone ait  contribué  au  succès  du  livre.  Ecrit  au  commence- 
ment du  xu*  siècle*,  il  était  encore  très  lu  au  x^l«^  Peu 


1.  Nous  expliquerons  longuement  le  sons  de  ces  figures  au  chapitre 
de  TAncien  Testament. 

2.  Honorius  aurait  écrit  entre  1090  et  1120.  B.  Pez,  Thésaurus 
anecdot,  noviss.  Dissertât.,  t.  Il,  p.  IV.  Springer  dans  sa  dissertation, 
Vcber  die  Quellen  der  Kunstvorstellungen  im  Miitelalter,  dans  les  Berichte 
liber  die  Verhand.  der  K,  Sachs.  Gesse l,  der  Wissemch.  zu  Leipzig,  Pli. 
hist.  cl.  XXXI,  i-40,  1879,  a  entrevu  l'importance  du  Spéculum  Ecciesiw 
pour  riiistoire  de  l'art. 

3.  Nous  montrerons  qu'un  portail  entier  de  Laon  a  été  inspiré  par 
le  Spéculum  Ecclesiœ  (premières  années  du  XIIl"  siècle). 
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d'ouvrages  expriment  mieux  Tétat  d'esprit  d'une  époque, 
c'est  vraiment,  comme  l'annonce  le  titre,  le  miroir  de  l'église 
du  xii*  siècle.  La  méthode  mystique  y  est  préférée  à  tout 
autre,  et  le  monde  entier  vient,  par  d'ingénieux  symboles, 
témoigner  des  vérités  de  la  foi.  Honorius  d'Autun  procède 
toujours  de  la  même  façon.  Dans  chacun  de  ses  sermons, 
écrits  pour  les  principales  fêtes,  il  commence  par  faire  con- 
naître le  grand  événement  de  la  vie  du  Sauveur  que  TÉgliso 
commémore  en  ce  jour,  puis,  il  cherche  dans  l'Ancien  Tes- 
tament les  faits  qu'on  en  peut  rapprocher  et  qui  en  sont  des 
figures,  enfin,  il  demande  des  symboles  à  la  nature  elle-même 
et  s'efforce  de  retrouver  jusque  dans  les  mœurs  des  animaux 
l'ombre  de  la  vie  et  de  la  mort  de  Jésus-Christ. 

Cette  méthode  est  celle  qu'a  suivie  le  verrier  de  Lyon.  Aidé 
d'un  docteur,  il  a  composé  son  œuvre  avec  plusieurs  sermons 

d'Ilonorius  d'Autun.  Pour  illustrer 
le  mystère  de  TAnnoncialion  et 
celui  de  la  Nativité,  il  a  choisi  dans 
les  deux  sermons  qu'IEonoriusd'Au- 
j  tun  a  consacrés  à  ces  fêtes  quatre 
;  exemples  symboliques  *  :  la  pro- 
I  phétie  dlsaïe  sur  la  Vierge  qui 
^  ;  doit  enfatiter,  le  buisson  ardent 
;  qui  brûle  sans  être  consumé,  la 
!  toison  de  Gédéon  qu'humecte  la 
rosée,  figure  de  la  maternité  virgi- 
nale *,  enfin  l'histoire  fabuleuse  de 
la  licorne.  Honorius  voit,  en  effet, 
dans  la  licorne  un  symbole  de  l'In- 
carnation a  La  licorne,  dit-il,  en  résumant  brièvement  les 
Bestiaires,  est  un  animal  très  sauvage,  si  bien  que,  pour  s'en 


Fig.  5.  —  La  licorne 
(vitrail  de  Lyon). 


i.SpccuL  Ecclcsiœ.  Patral.  t.  172,  col.  819  ot  col.  904.  {Sermo  de 
yativit.  et  de  Annonciat.). 

2.  Nous  reviendrons  sur  ce  symbolisme  quand  nous  expliquerons 
le  portail  de  Laon,  qui  a  été  conçu  d'après  le  sermon  sur  l'Annoncia- 
tion d'Honorius  d'Autun. 
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emparer,  on  est  obligé  d'avoir  recours  à  une  vierge.  L'ani- 
mal, en  la  voyant,  vient  à  elle,  se  couche  sur  son  sein  et 
se  laisse  prendre.  —  La  licorne  est  le  Christ,  et  la  corne 
qu'elle  porte  au  milieu  du  front  symbolise  la  force  invin- 
cible du  fils  de  Dieu.  Il  s'est  reposé  sur  le  sein  d'une  vierge 
et  a  été  pris  par  les  chasseurs,  c'est-à-dire  qu'il  a  revêtu 
la  forme  humaine  dans  le  sein  de  Marie  et  qu'il  a  consenti  à 
se  donner  à  ceux  qui  le  cherchent  ».  A.  Lyon,  la  jeune  fille, 
en  signe  de  victoire,  est  montée  sur  la  bête  qu'elle  vient  de 
prendre,  ot  elle  tient  à  la  main  une 
Heur,  symbole  de  pureté  (fig.  5). 

Le  troisième  médaillon,  consacré 
à  la  mort  de  Jésus  sur  la  croix,  est 
commenté  par  deux  scènes  symbo- 
liques :.  le  sacrifice  d'Abraham  et 
le  serpent  d'airain.  Ce  sont  préci- 
sément deux  des  figures  que,  entre 
plusieurs  autres,  Honorius  d'Autun 
propose  à  ses  auditeurs  dans  les 
deux  sermons  qu'il  a  consacrés  à  la  F 
Passion*. 

Le  médaillon  de  la  Résurrection    Fig.  6.  Le  lion  et  le  lionceau 
est  flanqué  de  la  baleine  de  Jonas,  ^""''^^"^^  ^"^  ^^^'^)' 

image  antique  du  tombeau  où  le  Sauveur  passa  trois  jours,  et 
d'un  lion  accompagné  d'un  lionceaubondissant  (fig. 6).  Hono- 
rius d'Autun,  qui  a  recours  lui  aussi  à  ces  deux  figures,  expli- 
que la  seconde  notamment  avec  beaucoup  de  clarté,  dans  son 
sermon  du  jour  de  Pâques  consacré  à  la  Résurrection  '.  «  On 
rapporte,  dit-il  d'après  les  Bestiaires^  que  la  lionne  donne 
le  jour  à  des  lionceaux  mort-nés,  mais,  trois  jours  après,  un 
rugissement  du  lion  les  rend  à  la  vie  '.  De  même,  le  Christ 


i.  Spec.  Eccles.  (Domin.  de  pasfiione  Dom.),  col.  911,  et  [Domin.  in 
Palmbi)^  col.  922.  ?{oiis  expliquerons  plus  loin  (Ancien  Testament)  le 
sens  de  ces  figures. 

2.  1/liistoire  (le  Jonas  se  trouve  In  cœna  Dom.,  col.  923;  l'histoire 
(lu  lion  dans  le  sermon  De  Paschali  Die,  col.  93.>. 

3.  Quel(iues  Bestiaires   donnent  une  autre  explication.    Ils   disent 


:>G 
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est  resté  étendu  dans  le  tombeau  comme  un  mort,  mais,  le 
troisième  jour,  il  s'est  levé,  réveillé  par  la  voix  de  son  Père  ». 
Il  ajoute  que  le  phénix  et  le  pélican  figurent  aussi  la  Résur- 
rection, «  car  Dieu  a  voulu,  dès  le 
1  commencement,  exprimer,  par  le 
!  moyen  de  ces  oiseaux,  ce  qui  devail 
arriver  un  jour  ».  Le  peintre  de 
Lyon  n'a  pas  pu,  faute  de  place, 
introduire  le  phénix  et  le  pélican 
dans  son  vitrail,  mais  nous  les 
retrouverons  ailleurs,  et  à  Lyon 
même. 

Enfin,   le   médaillon   dc  rAsccn- 
sion  est  commenté  par  la  légende 
de  Taigle  et  de  ses  petits,  et  par  celle 
Fig.  7.  L'aigle  et  les  aiglons    de  Toiseau  appelé  gladrius  (corrup- 
(vitrail  de  Lyon).  ^j^„  j^  charadnus)  (fig.  7  et  8) .  Ces 

deux  légendes  figurent  justement,  h  IV-xclusion  de  tout  autre, 
dans  le  sermon  quHonorius  a  écrit  pour  le  jour  de  l'Ascen- 
sion *.  Voici  comment  il  les  inlerprèle  :  «  L'aigle  est  de  tous 
les  oiseaux  celui  qui  vole  le  plus  haut,  et  le  seul  qui  ose 
plonger  son  regard  dans  le  soleil.  Quand  il  apprend  à  voler 
à  ses  petits,  il  vole  d'abord  au-dessus  d'eux,  puis  il  les  prend 
sur  ses  ailes  étendues.  Ainsi  le  Christ  s'est  élevé  dans  le  ciel 
plus  haut  que  tous  les  autres  saints,  puisque  son  père  l'a  pris 
à  sa  droite.  11  a  étendu  sur  nous  les  ailes  de  sa  croix,  et  nous  a 
portés  sur  ses  épaules,  comme  la  brebis  égarée». —  Quant  à  la 
légende  du  charadrius^  elle  est  plus  singulière.  «  Ily  a  un  oiseau 
blanc  appelé  charadrius,  dit  Honorius  dWutun,  qui  permet 
de  deviner  si  un  malade  échappera  ou  non  à  la  mort.  On  le 
place  près  du  malade  :  si  le  malade  doit  mourir,  l'oiseau 
détourne  la  tète  ;   s'il  doit  vivre,  l'oiseau  fixe  son  regard 


<|ue  le  lion  ressuscite  les  lionceaux  en  leur  soufflant  dans  la  bouche. 
SpiciL   Solesm.   *j<Tio>.ôyoc,  cap.  I.    |».   338   et  Cahier,   Mèlançf.   archéoL 
tome  II,  p.  107.  1/histoire  vient  de  Pline,  H.  N.  VIII,  17. 
1.  Spcv.  Ecclf'S,  In  Ascens,  Doin.,  col.  '.»:i8. 
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sur  lui,  et  de  son  bec  ouvert  absorbe  la  maladie.  11  s'envole 

ensuite  dans  les  rayons  du  soleil,  et  le  mal  qu'il  a  absorbé, 

sort  de  lui  comme  une  sueur.  Quant 

au  malade,  il  guérit.  Le  charadrius 

blanc,    c'est    le    Christ    né    d'une 

vierge.  Il  s'est  approché  du  malade 

quand  son  père  l'a  envoyé  sauver 

l'humanité.  Il  a  détourné  son  visage 

des  Juifs  et  les  a  laissésdans  la  mort, 

mais  il  a  regardé  de  notre  côté,  et 

il    a  porté  notre    infirmité  sur  la 

croix.  Une  sueur  de  sang  a  coulé  de 

lui,  puis  il  est  remonté  près  de  son 

Père    avec  notre  chair,  et  nous  a 

apporté  le  salut  à  tous  »  *. 

Il  me  semble  qu'on  ne  peut  dou- 
ter, après  les  rapprochements  que  nous  venons  de  faire,  que 
le  vitrail  de  Lyon  n'ait  été  inspiré  par  le  Spéculum  Ecclesiœ 
d'Honorius  d'Autun. 

Une  autre  œuvre  symbolique  du  même  genre  a,  suivant 
nous,  la  même  origine.  Nous  voulons  parler  de  la  frise 
d'animaux  qui  fut  sculptée  vers  le  commencement  du 
XIV*  siècle  au  clocher  de  la  cathédrale  de  Strasbourg. 
Elle  fut  publiée  oar  le  P.  Cahier  sur  les  dessins  un  peu 
sommaires  du  P.  Martin  *.  Aujourd'hui,  la  frise  a  été 
moulée  et  on  peut  l'étudier  à  loisir  au  Musée  de  l'œuvre 
du  Dôme  à  Strasbourg.  Instruits  par  l'étude  du  vitrail  de 
Lyon,  nous  devinerons  les  intentions  de  l'artiste  strasbour- 
geois  à  la  seule  énumération  des  sujets  qu'il  a  représentés. 
Ce  sont  :  le  sacrifice  d'Abraham,  l'aigle  et  ses  petits  (fig.  H),  la 
licorne  poursuivie  par  les  chasseurs,  la  licorne  se  réfugiant 


Fig.  8.  Le  charadrius 
(vitrail  de  Lyoo). 


1.  Honorius  d'Autun  a  emprunté  l'histoire  du  Charadrius  aux  Bes- 
tiaires.  V.  Spic,  Soles,  <ï»u<TioXôyo;,  ntp\  xapa^pioO,  cap.  V,  p.  342.  La  lé- 
gende vient  d'Elien,  De  anim.,  XVII,  13. 

2.  Cahier.  Nouv,  mcL  iVArch,  {Curiosités  mysièr.),  p.  153.  V.  aussi 
liev,  archéolog.,  1853. 
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dans  le  sein  d'une  vierge  (tig.  9),  le  lion  ressuscitant  ses 
lionceaux  (lig.  10),  Jonas  vomi  par  la  baleine,  le  serpent 
d'airain,  le  pélican  ranimant  ses  petits  avec  son  sang  (lig.  11), 


Fig.  9.  La  licorne  (Frise  de  Strasbourg). 

le  phénix  au  milieu  des  flammes  (fig.  10).  Ne  voit-on  pas 
que  ce  sont  là,  autant  de  symboles  de  la  Nativité,  de 
la  Passion,  de  la  Résurrection  et  de  l'Ascension  ?  Ne  rocon- 
nait-on  pas  les  exemples  mêmes  des  sermons  d'Honorius 
d'Autun?  L'artiste,  il  est  vrai,  n'a  pas,  comme  à  Lyon, 
représenté  les  faits  historiques  dont  ces  animaux  ne  sont  que 
les  figures  ;  il  n'y  a,  à  Strasbourg,  ni  la  nativité,  ni  la  mise 
en  croix,  ni  la  sortie  du  tombeau,  ni  l'ascension  de  Jésus- 


Fig.JlO.  Le  phénix  et  le  lion  (Frise  de  Strasbourg). 


Christ  ;  mais  pouvons-nous  hésiter  sur  la  pensée  du  sculpteur  ? 
On  remarquera  que  pour  rappeler  la  Résurrection,  il  ne  s'est 
pas  contenté,  comme  à  Lyon,  de  représenter  le  lion  ressuci- 
tant  ses  petits,  mais  qu'il  a  encore  emprunté  à  Honorius 
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d'AutuD  la  légende  du  phénix  qui  se  brûle  sur  un  bûcher,  et 
qui  reprend,  trois  jours  après,  son  ancienne  forme,  et  la 
légende  du  pélican  qui,  après  avoir  tué  ses  petits,  les  fait 
revivre  au  bout  de  trois  jours,  en  s'ouvrant  la  poitrine  et  en 
les  arrosant  de  sou  sang,  comme  Dieu  a  ressuscité  son  iils  le 
troisième  jour  *. 

Je  retrouve  encore  Tinlluence  du  Spéculum  Ecclesiœ  d'Ho- 
norius  d'Aulun  en  étudiant  quatre  vitraux  symboliques  qui 
se  trouvent  à  Bourges,  à  Chartres,  au  Mans  et  à  Tours  ^ 
Ces  vitraux,  que  nous  aurons  plus  tard  Toccasion  d'étudier 
en  détail,  rapprochent,  en  un  parallélisme  savant,  les  princi- 
paux événements  do  la  vie  de  Jésus-Christ  des  faits  de 
l'Ancien  Testament  qui  en  sont  la  figure.  Or,  près  de  Jésus 


Fig.  1!.  —  L'aigle  et  le  pélican  (Frise  de  Strasbourg). 

sortant  du  tombeau,  on  remarque,  à  côté  de  scènes  symboli- 
ques empruntées  à  la  Bible,  le  lion  ressuscitant  ses  lionceaux, 
et  le  pélican  s'ouvrant  la  poitrine  pour  rendre  la  vie  à  ses 
petits  '.  Il  était  donc  admis  au  xiii°  siècle, sur  la  foi  dTlonorius, 
que  le  lion  et  le  pélican  symbolisaient  la  résurrection,  au 
même  titre,  par  exemple,  que  Jonas.  —  Tous  les  Bestiaires^ 

1.  Spcc,  Eccles.  De  Paschali  I)it\  col.  î)36.  Nous  no  parlons  pas  du 
reste  de  la  frise  de  Strasbourg,  qui  se  compose  soit  de  scènes  de  pure 
fantaisie  (batailles  de  monstres),  soit  de  scènes  populaires  (hommes  et 
femmes  s'arrachant  les  cheveux,  joueurs  d\''checs  «'changeant  des 
horions,  etc.). 

2.  Publiés  par  Cahier,  Vitraux  de  Bounjes,  PI.  I,  et  PI.  d'Etude  IV. 

3.  A  Chartres,  les  lions  ont  disparu  ;  à  Tours  et  au  Mans,  ils  ont 
été  changés  de  place,  à  la  suite  de  remaniements. 
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dira-t-on,  enseignent  la  même  doctrine.  Cela  est  vrai  ;  mais 
Ilonorius  d'Aulun  n'en  est  pas  moins  le  premier  qui  ait  eu 
recours,  pour  commenter  l'Évangile,  à  la  fois  à  des  événe- 
ments choisis  dans  l'Ancien  Testament,  et  à  des  faits  emprun- 
tés à  rhistoire  des  animaux.  Ces  deux  ordres  de  symboles 
semblent  avoir  la  même  valeur  à  ses  yeux.  Ce  genre  de 
démonstration  prend  chez  lui  Taspect  d'une  doctrine  parfai- 
tement liée  qui  s^impose  à  la  raison  et  à  la  mémoire.  Les 
prédicateurs,  tout  nourris  de  son  livre,  rendirent  populaires 
les  légendes  du  lion,  du  pélican,  de  la  licorne.  On  pourrait 
presque  afïîrmer  que  les  enseignements  des  Bestiaires  n'ont 
guère  pénétré  dans  le  clergé  du  moyen  âge  que  par  le  livre 
d'Ilonorius  d'Autun.  Il  est  remarquable,  en  tout  cas,  que  les 
animaux  symboliques  peinlsou  sculptés  dans  nos  cathédrales, 
soient  précisément  ceux  qu'a  nommés  Ilonorius,  et  non  les 
aulres.  Au  portail  de  Lyon,  par  exemple,  d'iiinombrables 
petits  médaillons,  sculptés  probablement  à  la  fin  du  xm"  siècle, 
nous  montrent,  au  milieu  de  scènes  de  pure  fantaisie,  et  de 
monstres  créés  par  la  verve  de  l'artiste,  quelques  animaux 
empruntés  aux  Bestiaires,  Or,  ces  animaux  sont  justement  le 
pélican*,  la  licorne  %  le  phénix,  et  enfin  les  sirènes  musi- 
ciennes ^  qu'Honorius  nous  donne,  dans  son  sermon  pour  le 
Dimanche  de  la  Septuagésime  \  comme  le  symbole,  ou 
mieux  encore,  comme  la  voix  même  des  voluptés  du 
monde.  Le  portail  occidental  de  Noyon,  si  mutilé,  nous 
laisse  encore  entrevoir,  au  trumeau,  le  pélican,  le  phénix 
et  un  animal  à  moitié  brisé  qui  semble  être  un  lion  penché 
sur  ses  petits. 

Donnons  encore  un  exemple  typique  de  l'influence  que  le 
livre  d'Honorius  d'Autun  a  exercée  sur  Fart.  Le  Spéculum 
Evclesiœ  contient,  pour  le  dimanche  des  Kameaux,  un  sermon 
sur  le  verset  du  psaume  XC  :  «  Tu  marcheras  sur  Taspic  et  le 

1.  Reproduits  dans  Guigue  et  B^gule,  loc.  cit,  PI.  Il,  c,  2. 

2.  M,  PI.  B.,  p.  202. 

;i.  /rf,,  2«  s(*rie,  PI.  IV,  c,  i  et  2«  s«'rie,  PI.  I,  c,  i. 
Sr.  Spcc,  Ecclea,  Dominic,  in  Septuag,,  col.  855,  850. 
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basilic,  et  tu  fouleras  aux  pieds  le  lion  et  le  dragon*  ». 
Honorius,  comme  le  veut  la  tradition  catholique,  applique 
ce  texte  à  Jésus-Christ,  et  nous  fait  voir  le  Seigneur 
triomphant  de  tous  ses  ennemis.  Il  nous  explique  longuement 
le  sens  de  chacun  des  rnonstres  que  nomme  le  prophète  :  le 
lion  est  TAntéchrist,  le  dragon  le  diable,  le  basilic  la  morl, 
Taspic  le  péché  ;  il  s'étend  toul  particulièrement  sur  l'aspic, 
dont  il  nous  fait  comprendre  le  symbolisme  en  ces  termes  : 
«  L'aspic  est  une  espèce  de  dragon  que  Ton  peut  charmer  avec 
des  chants.  Mais  il  est  en  garde  contre  les  charmeurs,  el, 
quand  il  les  entend,  il  colle,  dit-on,  une  oreille  contre  terre, 


Fig.  12.  Le  lion  et  le  dragon,  l'aspic  et  le  basilic  sous  les  pieds  du  Christ 

(Amiens) 

et  bouche  l'autre  avec  sa  queue,  de  sorte  qu'il  ne  peut  rien 
entendre,  et  qu'il  so^dérobe  à  l'incantation.  L'aspic  est  l'image 
du  pécheur  qui  ferme  ses  oreilles  aux  paroles  de  vie  ».  — Au 
trumeau  du  portrait  central  de  la  cathédrale  d'Amiens,  s'élève 
l'admirable  Christ  que  le  peuple  appelle  «  le  beau  Dieu  ». 
Sous  ses  pieds  on  voit  le  lion  et  le  dragon.  Un  peu  plus  bas, 
à  droite  et  à  gauche  du  socle,  sont  sculptés  deux  animaux 


Spec,  Ecc,  In  Uomink,  Valm.,  col.  1U3. 


62  l'art  religieux  du  xiii"  siècle 

singuliers  (fig.  12).  L'un  est  un  coq  à  queue  de  serpent,  où  il 
est  facile  de  reconnaître  le  basilic  que  Thistoire  naturelle  du 
temps  représente  comme  un  composé  de  l'oiseau  et  du  rep- 
tile *.  I/autre  animal  est  une  sorte  de  dragon  qui  appuie  une 
oreille  sur  le  sol  et  qui  bouche  Tautre  avec  l'extrémité  de  sa 
queue.  C'est  évidemment  l'aspic,  comme  le  prouve  le  texte 
que  nous  venons  de  citer.  — Le  Christd'Amiens,  qu'on  appelle 
communément  le  Christ  enseignani,  est  donc  quelque  chose 
de  plus  :  il  est  le  Christ  vainqueur.  Il  triomphe  par'sa  parole, 
du  démon,  du  péché,  de  la  mort.  L'idée  est  belle  et  l'artiste 
l'a  magnifiquement  réalisée  ;  mais  n'oublions  pas  que  le 
Spéculum  Ecclesiœ  lui  a  fourni  la  pensée  première  de  son 
a3uvre  et  lui  en  a  dicté  l'ordonnance.  A  l'origine  d'une  des 
plus  belles  œuvres  du  xin*  siècle  on  trouve  le  livre  d'Honorius 
d'Autun. 

En  résumé,  nous  croyons  que  les  Bestiaires^  dont  les 
archéologues  ont  tant  parlé,  n'eurent  d'inlluence  véritable 
sur  Fart,  que  le  jour  où  leur  substance  eut  passé  dans  le  livre 
d'Honorius  d'Autun,  et  de  son  livre  dans  les  sermons.  J'ai 
vainemimt  cherché  dans  nos  cathédrales  l'image  du  hérisson, 
du  castor,  du  paon,  du  tigre,  par  exemple,  et  de  plusieurs 
autres  animaux  qui  figurent  dans  les  Bestiaires,  mais  dont 
lEonorius  n'a  pas  parlé.  Ce  n'est  que  dans  des  cas  assez  rares 
que  les  artistes  semblent  avoir  demandé  directement  leurs 
inspirations  aux  Bestiaires.  A  vrai  dire,  je  ne  connais  que 
deux  exemples  certains  d'une  dérogation  à  la  règle  que  je 
viens  d'indiquer.  L'un  nous  est  fourni  par  un  chapiteau  de 
la  cathédrale  du  Mans,  qui  représente  un  hibou  entouré  de 
plusieurs  oiseaux  *.  Le  sens  d'une  pareille  représentation  ne 
peut  être  douteux.  Les  Bestiaires,  en  effet,  nous  apprennent 
que  le  hibou  a  les  yeux  faits  de  telle  sorte  qu'il  ne  voit  pas 
clair  pendant  le  jour:  aussi,  quand  il  s'aventure  en  pleine 
lumière,  les  oiseaux  lui    donnent-ils    la  chasse.    Le    hibou 

i.  Albert  le  Grand,  De  animal  XXIII,  2t  ((I^uvros  complètes,  tome  VI) 
«  hasilirus...  sicut  j;allus,  sed  oaiidam  lon^am  serpentis  habet  >». 
2.  Publir  par  Cabier,  youv.  vici,  cVArchèol,  1874,  p.  141. 
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devient  ainsi  une  image  de  raveugicment  du  peuple  Juif  qui 
a  fermé  les  yeux  au  Soleil,  et  a  été  exposé  comme  un  objet 
de  risée  au  milieu  des  chrétiens  *.  11  est  évident  que  le  sujet 
du  chapiteau  du  Mans  a  été  directement  emprunté  aux  Bes- 
(iaires,  car  le  symbolisme  du  hibou  ne  se  trouve  pas  dans  le 
Spéculum  Ecclesiœ. 

J'ai  découvert,  sur  un  chapiteau  deTroyos,  aujourd'hui  au 
musée  du  Louvre*,  un  autre  trait  d'histoire  naturelle  légen- 
daire, dont  Honorius  d'Autun  n'a  pas  fait  mention.  —  Des 
oiseaux  sont  perchés  sur  un  arbre,  pendant  que  deux  dragons 
placés  à  droite  et  à  gauche  les  observent,  et  semblent  attendre 
le  moment  de  s'en  emparer.  L'arbre  est  le  péridéxion  dont 
parle  le  Bestiaire^,  Ses  fruits  sont  si  doux  qu'ils  attirent  les 
colombes  qui  viennent  nicher  dans  ses  branches.  Mais  un 
grand  danger  menace  les  oiseaux  dès  qu'ils  ont  l'imprudence 
de  s'écarter  de  l'arbre,  car  un  dragon  caché  dans  le  voisinage 
les  guette  pour  les  dévorer.  Heureusement  le  dragon  redoute 
Tombre  du  péridéxion,  si  bien  que,  quand  elle  tombe  d'un 
côté,  il  est  obligé  de  passer  de  l'autre  ^  Les  oiseaux  savent 
donc  toujours  où  est  leur  ennemi  et  peuvent  l'éviter.  Le 
péridéxion  est  l'image  de  l'arbre  de  vie  dont  l'ombre  écarte 
le  démon.  Les  oiseaux  sont  les  âmes  qui  se  nourrissent  du 
fruit  de  vérité  \ 

Voilà  deux  exemples  de  l'influence  directe  que  les  Bestiaires 
ont  put  exercer  sur  l'art.  Assurément,  il  est  possible  qu'on  en 
trouve  d'autres.  Je  ne  crois  pas  toutefois  qu'ils  soient  jamais 
très  nombreux.  L'art  religieux  du  xin®  siècle  n'a  admis  com- 
munément que  le  lion,  l'aigle,  le  phénix,  le  pélican,  la  licorne, 

1.  Sur  le  hibou,  voir  Best,  latin  publi»'  par  Cahier,  Mèlang,  arch., 
t.  II,  p.  170. 

2.  Sculpture  du  Moyen  âge,  n°  74  (Chapiteau  de  St-Urbain  de  TroyesJ, 

3.  Spic.  Soles,  4>vaiOAÔYo;,  iztpi  Ôiv5pou  nsptîeÇîou,  p.  3,")6. 

4.  C'est  pour  celte  raison  sans  doute  qu'il  y  a  deux  dragons  sur  le 
chapiteau. 

5.  Peut-être  faudrait-il  interpn'»ter  dans  ce  sens  le  grand  chapiteau 
de  Reims  (moulage  au  Trocadéro)  qui  représente  des  oiseaux  au 
milieu  des  branches  et  des  dragons.  î.a  présence  d*un  lion  et  d'une 
chèvre  rend  cette  interprétation  moins  sûre. 


Gi  L*ART    RELIGIEUX    DU    Xlll*    SIÈCLE 

figures  populaires  de  Jésus-Christ,  que  le  livre  d'Honorius 
d'Autun  elles  sermons  des  prédicateurs  avaient  fait  connaître 
au  plus  grand  nombre. 


III 


Les  animaux  que  nous  avons  étudiés  jusqu'à  présent  figu- 
rent dans  la  cathédrale  à  titre  de  symboles.  La  signification 
n'en  saurait  être  douteuse.  Les  textes  d'ailleurs  nous  ont  sans 
cesse  éclairés.  Mais  nous  voici  en  présence  de  la  faune  el  de  la 
flore  si  riche  de  Reims,  d'Amiens,  de  Rouen,  de  Paris,  et  du 
monde  mystérieux  des  gargouilles.  Y  chercherons-nous  aussi 
des  symboles?  Quel  livre  nous  en  expliquera  le  sens?  Quel 
texte  nous  guidera  ? 

Avouons-le  :  les  livres  ici  ne  nous  apprennent  plus  rien  ; 
les  textes  et  les  monuments  ne  concordent  plus.  En  les  rap- 
prochant les  uns  des  autres  on  n'arrive  à  aucune  conclusion 
certaine,  à  rien  qui  ressemble  aux  résultais  exacts  que  nous 
avons  obtenus  plus  haut. 

De  trop  ingénieux  archéologues  ont  eu,  je  le  sais,  la  pré- 
tention de  ne  rien  laisser  d'inexpliqué  dans  la  cathédrale. 
Suivant  eux,  la  moindre  fleur,  le  moindre  monstre  grimaçant 
aurait  un  sens  que  les  théologiens  du  moyen  âge  nous  révé- 
leraient. «  Dans  ces  majestueuses  basiliques,  dit  l'un  d'eux, 
pas  un  détail,  pas  une  tôte  sculptée,  pas  une  feuille  de  chapi- 
teau qui  ne  représente  une  pensée,  et  ne  parle  un  langage 
compris  de  tous*  ». 

L'abbé  Auber  fut  un  des  premiers  et  des  plus  notables 
champions  de  cette  école  symbolique.  Dès  1847,  au  congrès 
scientifique  de  Tours,  il  exposait  sa  doctrine  %  qu'il  s'efl'orça 
d'appliquer  dans   son  Histoire  de  la  cathédrale  de  Poitiers^ 


1.  Rev .  de  VArt  chréi,  ,  tome  X,  p.  133  (Article  de  l'abbé  Auber). 

2.  Congrès  scientifiques  de  Fronce,  l.j®  session,  Tours,  1H47,  tome  I,  ji. 
102  et  tome  II,  p.  8j. 
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et  qu'il  développa  abondamment  dans  sa  confuse  Histoire  du 
symbolisme  *.  Dans  ce  dernier  ouvrage,  il  soutient,  entre  au- 
tres paradoxes,  que  les  modillons  sculptés,  ornés  de  têtes 
d'hommes  et  d'animaux,  qui  régnent  autour  des  églises  du 
moyen  âge,  cachent  le  plus  profond  enseignement  moral.  «  Ces 
hôtes  sont  là,  dit-il,  comme  autant  de  sentinelles,  pour  crier 
au  passant  de  la  vie  humaine  une  leçon  de  vertu  *.  »  En  réa- 
lité l'abbé  Auber  n'a  rien  établi  :  du  vague,  de  l'arbitraire, 
des  rapprochements  forcés  entre  les  monuments  et  les  textes, 
voilà  tout  ce  qu'on  trouve  dans  son  livre. 

Madame  Félicie  d'Ayzac  fut  plus  ingénieuse.  Dans  son 
c(  Mémoire  sur  trente-deuœ  statues  symboliqiœs  observées  dans 
les  parties  hautes  des  tourelles  de  Saint  Denis  ^  »,  elle  fit  des 
textes  l'usage  le  plus  habile.  Les  statues  de  Saint-Denis  sont 
des  monstres  hybrides:  Madame  Félicie  d'Ayzac  les  décompose 
en  leurs  éléments:  lion,  chèvre,  bouc,  cheval  ;  puis,  armée  du 
dictionnaire  mystique  de  saint  Eucher  ou  de  Raban  Maur,  elle 
en  découvre  le  sens  moral.  Chacun  de  ces  monstres  devient 
donc  l'expression  d'un  curieux  cas  psychologique  Ce  sont 
autant  d'états  d'âmes,  autant  d'heureuses  synthèses  des 
passions  qui  peuvent  cohabiter  dans  une  conscience. 

Madame  Félicie  d'Ayzac  crut  avoir  trouvé  une  méthode  et 
créé  la  science  du  symbolisme.  En  réalité,  elle  ne  démontra 
qu'une  chose,  c'est  que  jamais  nos  vieux  artistes  ne  furent 
aussi  subtils  que  leurs  exégètes  modernes.  Quelle  vraisem- 
blance qu'ils  aient  voulu  faire  dire  tant  de  choses,  et  des 
choses  si  délicates,  à  des  figures  qu'on  ne  peut  apercevoir 
d'en  bas  qu'avec  une  bonne  lorgnette  ! 

Madame  Félicie  d'Ayzac,  nourrie  de  la  littérature  théologi- 
que du  xu®  siècle,  qu'elle  possédait  parfaitement,chercha  toute 
sa  vie,  sur  la  foi  des  docteurs,  les  symboles  les  plus  com- 


1.  Hùitoire  de  la  cathédrale    de    Poitiers.  Poitiers,    1849,    in-8,    et 
Histoire  et  théorie  du  symbolisme  religieux,  Paris,  1871,  3  vol.  in-8. 

2.  Hist,  du  symboL,  tome  III,  p.  127. 

3.  Publié  dans   la    Revue   d'architecture  de   Daly,  tome  VII,   p.   6, 
et  suiv. 


G6  l'art  relkweux  du  xin*  siècle 

pliqués  dans  les  œuvres  d'art  les  plus  simples.  Elle  donna  à  la 
Revue  de  PArt  chrétien  une  foule  d'articles  ingénieux  et  sté- 
riles *.  Elle  mourut  sans  avoir  eu  le  temps  de  terminer  le  Traité 
de  Symbolique  qu'elle  préparait  depuis  de  longues  années*. 
Elle  n'y  çût  sans  doute  rien  démontré  de  ce  qu'elle  affirmait, 
mais  elle  eût  donné  une  preuve  nouvelle  de  son  ingéniosité. 

Le  P.  Cahier,  qui  appliquait  d'ordinaire  aux  études  archéo- 
logiques un  esprit  si  rigoureux,  ne  sut  pas,  lui  même,  résis- 
ter à  la  tentation  d'expliquer  l'inexplicable.  Dans  un  volume 
de  ses  Nouveaux  Mélanges  d'Archéologie  consacré  aux  «  Cu- 
riosités mystérieuses  »,  il  essaya  d'interpréter,  à  l'aide  des 
Bestiaires  ou  des  textes  théologiques,  des  œuvres  qui  ne  sont 
que  des  fantaisies  d'artistes. 

Le  comte  de  Bastard  donna  dans  le  même  travers  en  écri- 
vant ses  Etudes  de  symbolique  chrétienne*. 

Ainsi  les  archéologues  les  plus  érudits  et  les  plus  sensés 
n'échappèrent  pas  à  à  la  manie  symbolique.  Que  dire  des  es- 
prits aventureux  qui  conçurent  l'archéologie  comme  une 
œuvre  d'imagination  *.  Ils  contribuèrent  par  leurs  articles  et 
leurs  mémoires  à  discréditer  ce  genre  d'étude.  Didron,  de 
Caumont  avaient  fait  de  l'archéologie  une  science  exacte,  ils 
en  firent  un  roman. 

Leur  point  de  départ  pourtant  était  juste.  Us  virent  très 

i.  M"«  F.  (rAyzac  n'a  écrit  que  deux  Mémoires  qui  demeurent  : 
Les  statues  du  porche  septentrional  de  Chartres  et  VÉtiide  sitr  les 
quatre  animaux  mystiques, 

2.  Voir  un  fragment  du  travail  inachevé  de  M"«  F.  d'Ayzac  dans 
la  Revue  de  l'art  chrétien,  1886,  p.  13  et  suiv.  «  De  la  zoologie  com- 
posite ». 

3.  O^  de  Bastard,  Etudes  de  sytnbolique  chrétienne.  Paris,  Imprim. 
Impér.,  1861,  in-8,  et  dans  le  Bulletin  du  Comité  de  la  langue j  de 
l'histoire  et  des  arts  de  la  France  (Sect.  d'archéol.),  tome  IV,  1861. 

4.  Voir,  par  exemple,  dans  la  Revue  de  l'art  chrétien  (1876,  l.  XIX). 
un  article  sur  la  Flore  monumentale  du  cloître  de  Moissac.  Chaque 
(leur  sculptée  est  ceusé  représenter  une  vertu,  une  idée,  lîn  chapiteau 
consacré  à  saint  Jacques  et  à  saint  Jean  est  orné  de  fleurs  à  cinq 
I(»bes  :  Tauteur  se  demande  «  si  ce  ne  serait  pas  la  représentation  des 
cinq  étapes  que  traversa  chacun  des  deux  frères  ».  A  l'étranger 
régnait"^  une  méthode  d'interprétation  presque  aussi  aventureuse. 
V.  Menzel,  Christlichc  Symbolik.  Regensburg,  1854,  2  vol.  in-8. 
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bien  que,  pour  les  grands  esprits  du  moyen  âge,  le  monde  ne 
fut  qu'un  symbole.  Mais  ils  eurent  le  tort  de  croire  que  les 
artistes  enfermèrent  dans  leurs  moindres  œuvres  une  con- 
ception symbolique  du  monde.  Sans  doute,  ils  le  firent  quel- 
quefois et  suivirent  avec  docilité  les  enseignements  qu'ils 
recevaient  :  les  exemples  que  nous  avons  donnés  plus  haut 
le  prouvent.  Mais,  la  plupart  du  temps,  ils  se  contentèrent 
d'être  des  artistes,  c'est-à-dire  de  reproduire  la  réalité  pour 
leur  plaisir.  Tantôt  ils  imitaient  avec  amour  les  formes  vi- 
vantes, et  tantôt,  se  jouant  avec  elles,  ils  les  combinaient 
et  les  déformaient  selon  leur  caprice. 

Il  est  surprenant  que  le  fameux  passage  de  saint  Bernard 
sur  le  luxe  des  églises  clunisiennes  n'ait  pas  fait  réfléchir  les 
trop  subtils  interprètes  de  l'art  du  moyen  âge. 

Saint  Bernard,  en  se  promenant  dans  les  cloîtres  magni- 
fiques de  l'ordre  de  Cluny,  avait,  lui  aussi,  contemplé  les 
animaux  et  les  monstres  qui  ornaient  les  chapiteaux,  et,  bien 
avant  nous,  il  s'élait  demandé  ce  qu'ils  pouvaient  signifier  : 

«  Dans  les  cloîtres,  dit-il,  sous  les  yeux  des  frères  qui 

lisent,  que  viennent  faire  ces  monstres  ridicules ,  que 

signifient  ces  singes  immondes,  ces  lions  sauvages,  ces  cen- 
taures monstrueux  ?  Que  viennent  faire  ces  êtres  qui  sont 
moitié  bête  et  moitié  homme,  ces  tigres  tachetés....  On 
peut  voir  plusieurs  corps  sous  une  seule  tète  et  aussi  plu- 
sieurs têtes  sur  un  seul  corps.  Ici,  on  remarque  un  quadrupède 
à  tête  de  serpent,  là,  un  poisson  à  tête  de  quadrupède,  ailleurs, 
un  animal  est  cheval  par  devant,  chèvre  par  derrière. ...  De 
grâce,  si  on  ne  rougit  pas  de  semblables  inepties,  qu'on 
regrette  au  moins  la  dépense  *  ». 

Que  deviennent  les  fines  analyses  de  Madame  d'Ayzac? 
Saint  Bernard,  on  le  voit,  fut  moins  pénétrant  que  notre 
ingénieuse  contemporaine  ;  il  ne  sut  pas  reconnaître  dans 
ces  mélanges  de  formes  hybrides,  les  plus  délicates  nuances 


1.    Apologia    ad    Guilh,    Sancti    Theodorici    abbat,    cîi.    XI.  Patrol: 
tome  182,  col.  916. 

G 
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des  passion.  Le  grand  mystique,  l'interprète  du  Cantique 
des  Cantiques,  le  sermonnaire  qui  ne  parle  que  par  symbo- 
les, avoue  ne  pas  comprendre  les  bizarres  créations  des 
artistes  de  son  temps.  Et  il  ne  les  déclare  pas  seulement 
incompréhensibles,  il  affirme  qu'elles  sont  dangereuses, 
parce  qu'elles  arrachent  Tâme  à  elle-même,  «  l'empêchent 
de  méditer  sur  la  loi  de  Dieu  ».  —  Un  pareil  témoignage 
tranche  la  question.  Il  est  évident  que  la  faune  et  la  flore 
du  moyen  âge,  réelles  ou  fantastiques,  n'ont,  la  plupart  du 
temps,  qu'une  valeur  décorative. 

Comment  d'ailleurs  en  serait-il  autrement?  Au  temps  dc 
saint  Bernard,  c'est-à-dire  en  pleine  époque  romane,  les 
fleurs  et  les  animaux  qui  ornent  les  cloîtres  et  les  églises 
sont  la  plupart  du  temps  des  copies  d'originaux  antiques, 
byzantins,  orientaux,  que  l'artiste  reproduisait  sans  en  com- 
prendre le  sens.  L'art  décoratif  du  moyen  âge  a  commencé 
par  l'imitation.  Ces  prétendus  symboles  ont  été  souvent 
sculptés  d'après  le  dessin  d'une  étofl*e  persane  ou  d'un  tapis 
arabe. 

A  mesure  qu'on  l'étudié  mieux,  lart  décoratif  du  xi*  et  du 
xii'  siècle  apparaît  de  plus  en  plus  comme  un  art  composite 
qui  vit  d'emprunts.  Les  multiples  éléments  dont  il  est  fait 
commencent  à  se  laisser  entrevoir.  Les  chapiteaux  romans 
nous  montrent  fréquemment,  par  exemple,  deux  lions  dispo- 
sés symétriquement  de  chaque  côté  d'un  arbre  ou  d'une  fleur. 
Irons-nous,  avec  l'abbé  Auber,  en  chercher  le  sens  dans  les 
livres  des  théologiens  du  xi*  siècle?  —  Nous  perdrions  notre 
temps,  car  ces  deux  lions,  M.  Lenormant  l'a  prouvé,  ont  été 
copiés  sur  quelque  étofl'e  fabriquée  à  Constantinople  d'après 
de  vieux  modèles  persans.  Ce  sont  les  deux  animaux  qui  veil- 
lent sur  le  hom^  l'arbre  sacré  de  l'Iran*.    Les  tisserands 


1.  M.  Lenormant,  dans  un  article  des  Mélanges  d'archéologie  de 
Martin  et  Cahier  (f*  série),  a  mis  cette  interprétation  hors  de  doute. 
Springer  dans  ses  Iconogr.  Studien,  a  montré,  lui  aussi,  que  les  dessins 
de  tapis  avaient  souvent  servi  de  modèles  aux  sculpteurs  ;  v.  Mittheil. 
des  K,  K.  Centralcommission,  Wien,  1800,  t.  V,  p.  66  et  suiv. 
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byzantins  n'en  savaient  déjà  plus  le  sens  et  n'y  voyaient 
qu'un  dessin  industriel  d'une  dispostion  heureuse.  Quant  à 
nos  sculpteurs  du  xii**  siècle,  ils  imitaient  les  figures  du  tapis 
byzantin  apporté  en  France  par  les  marchands  de  Venise, 
sans  se  douter  qu'elles  pussent  avoir  une  signification 
quelconque. 

Des  chapiteaux  sont  ornés  parfois  d'un  griffon  qui  boit  dans 
une  coupe.  Ne  serait-ce  pas  là  quelque  symbole  eucharis- 
tique? Le  griffon,  être  double,  qui  participe  de  la  nature  du 
lion  et  de  la  nature  de  Taiglé,  ne  cacherait-il  pas  quelque 
mystérieuse  allusion  à  Jésus-Christ  ?  —  Non.  Le  griffon  à  la 
coupe  est  un  vieux  motif  décoratif,  cher  à  tous  les  peuples  de 
race  germanique.  Il  orne  un  assez  grand  nombre  d'agrafes 
et  de  boucles  de  ceinturons  qui  ont  été  retrouvées  dans  les 
tombes  burgondes,  lombardes,  wisigothiques,  anglo-saxon- 
nes \  Quelques  œuvres  de  cette  orfèvrerie  barbare,  qui 
s'étaient  conservées  jusqu'au  x*"  ou  au  xi"  siècle,  ou,  peut-être, 
quelques  anciens  chapiteaux  sculptés  au  vi*  ou  au  vu*  siècle 
d'après  ces  boucles  et  ces  agrafes,  ont  servi  de  modèles  aux 
artistes  romans. 

Ailleurs,  un  montant  de  porte  est  fait  d'oiseaux,  de  mons- 
tres et  d'hommes  qui  se  poursuivent,  s'attaquent  et  se  dé- 
vorent^. Quelle  vérité  l'artiste  a-l-il  prétendu  nous  révéler 
par  là?  A-t-il  voulu  dire  que  la  lutte  est  la  loi  du  monde  ?  Ou 
bien  ces  monstres  figureraient-ils,  dans  sa  pensée,  l'armée 
des  vices  .que  tout  homme  doit  combattre  jusqu'à  la  mort? 
—  Le  vieux  sculpteur  ne  fut  sans  doute  pas  si  littéraire.  Il 
avait  simplement  sous  les  yeux,  dans  quelque  manuscrit,  un 
de  ces  dessins  anglo-saxons,  que  les  miniaturistes  anglais, 
amenés  à  Tours  par  Alcuin  en  796,  contribuèrent  à  répandre 
dans  toute  la  Gaule.  Les  miniatures  anglo-saxonnes  sont 


1.  Voir  sur  Fart  des  Barbares  :  l/mtlenschmiit,  Die  AUcrthilmcr 
nnsercr  heidnischcn  Vorzeit  (1858).  —  De  Baye,  L'industrie  longobarde 
(1888)  et  L'industrie  anglo-saxonne  (1889).  —  Barrière-Flavy,  Etude  sur 
les  sépultures  barbares  du  midi  et  de  F  ouest  de  la  France  (1893). 

2.  Par  exemple,  à  l'église  de  Souillac  (Loi),  moulage  au  Trocadéro. 
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d^étonnanles  arabesques,  d'inextricables  réseaux  où  se  pour- 
suivent les  monstres  et  les  guerriers,  comme  au  travers  de 
la  forêt  primitive  *.  Les  moines  anglais  du  vi"  siècle,  qui 
créèrent,  dans  un  demi-rêve,  cet  art  décoratif  si  étrange, 
étaient  des  chrétiens  de  la  veille  qui  portaient  encore  en  eux 
tout  le  vieux -paganisme  obscur  des  races  germaniques. 
Los  anciens  monstres  vivaient  dans  les  couches  profondes 
de  leur  âme.  Sous  leur  plume  renaissaient,  sans  qu'ils  y 
songeassent,  les  serpents  fabuleux  qui  habitaient  les  marais, 
les  dragons  ailés  qui  gardaient  les  trésors  dans  les  bois  et  les 
défendaient  contre  les  héros.  Toute  une  mythologie  incons- 
ciente reparaît  dans  leurs  manuscrits  *. 

Les  enroulements  d'hommes  et  de  monstres  créés  par  le 
génie  des  moines  anglo-saxons  passèrent  dans  les  manuscrits 
français  et  régnèrent  dans  Tart  du  miniaturiste  jusqu'à  la  fin 
du  xii®  siècle.  Les  sculpteurs  romans,  qui  empruntèrent  si 
souvent  leurs  modèles  aux  enlumineurs,  imitèrent  ces  vivan- 
tes arabesques.  Ils  furent  séduits  par  la  seule  complication 
des  lignes,  car,  ces  rêves  vagues  d'une  autre  race,  d'un  autre 
monde,  n'avaient  plus  de  sens  pour  eux. 

Voilà  quelques  exemples  qui  peuvent  faire  comprendre 
combien  il  est  vain,  à  l'époque  romane,  d'interpréter  tout 
animal,  toute  fleur  dans  un  sens  symbolique.  Reconnaissons 
que  saint  Bernard  avait  raison  et  ne  soyons  pas  plus  subtil 

1.  Voir  sur  les  miniatures  anglo-saxonnes  :  Westwood,  Fac  similcs 
of  the  miniatures  and  ornaments  of  anglo-saxon  and  irLsh  Manuscripts 
(1868),  et  V Album  publié  par  la  Palœographical  Society. 

2.  I.es  artistes  do  race  germanique  reproduisirent  parfois  très  rons- 
eiemment  des  épisodes  de  leui*s  anciens  récils  épiques,  dont  le  souve- 
nir était  encore  vivant.  Dans  la  crypte  de  la  cathédrale  de  Frisingue 
(Bavière)  a  été  sculptée,  sur  un  pilier,  Tliistoire  de  Siegfried  luttant 
contre  le  dragon  Fafnir  et  délivrant  la  Walkyrie.  On  voit  sur  son 
épaule  la  feuille  de  tilleul  qui,  en  tombant  sur  lui,  l'empêcha  d'être 
tout  à  fait  invulnérable  quand  il  se  baigna  dans  le  sang  du  dragon. 
Les  oiseaux  qui  guidèrent  le  héros,  sont  aussi  représentés  sur  le  cha- 
piteau. (V.  un  article  du  P.  Martin  dans  les  Mélanges  d'archéologie, 
tome  in,  p.  63  et  suiv.).  Le  P.  Martin  a  d'ailleurs  beaucoup  exagéré 
les  influences  germaniques  ou  Scandinaves  qu'il  voulait,  dans  ses  der- 
nières années,  retrouver  partout.  Il  a  été  combattu  par  Springer, 
Ikonogr,  Studien,  MitthciL  des  Centrale.  V.  p.  309. 
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que  lui.  Le  vrai  symbolisme  tient  assez  de  place  dans  Fart  du 
moyen  âge,  pour  que  nous  n'allions  pas  le  chercher  là  où  il 
n'est  pas. 

On  peut  objecter  que  saint  Bernard  ne  parle  que  de  Tart 
de  son  temps,  et  que  ce  qui  est  vrai  de  Tart  roman  ne  l'est 
peut-ôtre  pas  de  l'art  gothique.  Car,  si  Tart  décoratif  du 
XI*"  siècle  est  un  art  composite  où  se  combinent  des  éléments 
de  toute  provenance,  Fart  décoratif  du  xnr,  en  revanche,  est 
un  ait  parfaitement  original.  Dans  les  cathédrales  appa- 
raissent une  faune  et  une  flore  nouvelle.  Des  êtres  inconnus 
surgissent,  qu'on  ne  peut  rattacher  au  passé,  comme  au 
lendemain  des  grandes  révolutions  géologiques.  On  croit 
voir  une  autre  époque  de  la  nature.  Sans  modèles,  les 
sculpteurs  gothiques  ont  créé  ce  monde  par  un  efl'ort  de 
volonté.  Pourquoi  n'auraient-ils  pas  mis  dans  chacune  de 
leurs  créations  une  pensée  et  un  symbole  ? 

Arguments  spécieux,  mais  qui  ne  résistent  pas  à  Texamen. 
Quiconque  étudiera,  sans  parti  pris,  la  faune  et  la  flore  déco- 
ratives du  xni*  siècle,  n'y  verra  qu'une  œuvre  d'art  pur. 
Aucune  idée  dans  cet  art  charmant,  mais  un  tendre  et  pro- 
fond amour  de  la  nature.  Les  sculpteurs  du  moyen  âge, 
livrés  à  eux-mêmes,  ne  s'embarrassaient  plus  de  symboles  : 
ils  redevenaient  peuple,  ils  regardaient  le  monde  avec  des 
yeux  émerveillés  d'enfant. 

Voyez-les  créant  la  magnifique  flore  du  xiii*  siècle.  Ils  ne 
cherchent  pas  à  lire,  dans  les  jeunes  fleurs  du  mois  d'avril,  le 
mystère  de  la  Chute  et  de  la  Rédemption.  Aux  premiers  jours 
du  printemps,  ils  vont  dans  les  forêts  de  l'Ile-de-France,  où 
d'humbles  plantes  commencent  à  percer  la  terre.  La  fougère, 
enroulée  sur  elle-même  comme  un  puissant  ressort^  est 
encore  couverte  d'une  bourre  cotoneuse,  mais,  le  long  des 
ruisseaux,  l'arum  est  déjà  près  de  s'épanouir.  Ils  cueillent 
les  bourgeons,  les  feuilles  qui  vont  s'ouvrir,  et  les  regardent 
avec  celte  curiosité  tendre  et  passionnée  que  nous  ne  sentons 
que  dans  la  première  enfance  et  que  les  vrais  artistes  con- 
servent toute  leur  vie.  Les  lignes  puissantes  de  ces  jeunes 
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plantes,   qui  se  tendent  et  aspirent  à  être,  leur  semblent 
pleines  de  grandeur  par  Ténergie  concentrée  qu'elles  expri- 


Fig.  13 /.Tige  de  cresson  à  Noire- Dame  de  Paris 
(d'après  Viollet-le-Duc). 


ment,  vraiment  monumenlales.  D'un  bourgeon  qui  va  s'en- 
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tr'ouvrir,  ils  feront  le  fleuron  qui  termine  un  pinacle.  Des 
pousses  qui  sortent  de  terre,  ils  orneront  la  corbeille  d'un 
chapiteau.  Les  chapiteaux  de  Notre-Dame  de  Paris,  surtout 
les  plus  anciens,  sont  faits  de  ces  feuilles  printanières,  tout 
engorgées  de  jeune  sève,  qui  semblent  vouloir,  dans  leur 
élan,  soulever  les  tailloirs  et  les  voûtes. 

Viollet-le-Duc,  dans  un  très  bel  article  de  son  Diction- 
naire^^  a  remarqué,  le  premier,  que  Tart  gothique,  à  son 
aurore  (vers  1150),  imite  de  préférence  les  bourgeons  et  les 
feuilles  enveloppées  du  commencement  du  printemps'*. 
L'impression  de  jeunesse,  de  puissance  contenue  que  don- 
nent les  plus  anciennes  cathédrales.  Sens,  Laon,  le  chœur 
de  Notre-Dame  de  Paris,  vient  en  partie  de  là.  Au  xni°  siècle, 
les  bourgeons  éclatent,  les  feuilles  se  développent.  Dès  la  fin 
du  xni"  siècle,  et  pendant  tout  le  xiv'',  ce  sont  des  branches 
entières,  des  tiges  de  rosiers,  des  jets  de  vigne  qui  courent 
autour  des  portails.  De  sorte  que  la  flore  de  pierre  du  moyen 
âge  semble  soumise  aux  lois  mêmes  de  la  nature.  Les  cathé- 
drales ont  leur  printemps,  leur  été,  et,  quand  apparaît  le 
triste  chardon  du  xv®  siècle,  leur  automne. 

Pendant  ces  trois  siècles,  il  est  impossible  de  surprendre 
une  seule  intention  symbolique.  Les  feuilles  ou  les  fleurs 
sont  choisies  pour  leur  seule  beauté.  L'art  du  xn*  siècle 
aime  les  bourgeons,  Tart  du  xiii"  préfère  les  feuilles.  Ce  sont 
des  feuilles  simplifiées,  mais  non  déformées  ;  la  structure 
intime  et  l'allure  générale  en  sont  respectées.  Il  est  facile 
d'en  reconnaître  un  grand  nombre.  Des  érudits,  qui  furent  à 
la  fois  archéologues  et  botanistes,  ont  signalé  le  plantain, 
Tarum,  la  renoncule,  la  fougère,  le  trèfle,  la  chélidoine,  Thé- 
pathique,  l'ancolie,  le  cresson,  le  persil,  le  fraisier,  le  lierre, 
la  fleur  du  muflier  et  du  genêt,  la  feuille  du  chêne  \  Flore 


i .  Dict,  raisonné  de  Varchitect.  Arlicle  Flore,  t.  V,  p.  285. 

2.  Cela  est  très  sensible  à  la  cathédrale  de  Laon. 

3.  Voir,  outre  l'article  de  Viollet-le-Duc  déjà  cité,  D""  Woillez,  Ico^ 
nographie  des  plantes  aroïdes  figurées  au  moyen  âge  en  Picardie, 
Amiens,   1848,   (tome  IX  de    la  Société  des  antiquaires  de  Picardie): 
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toute  française,  comme  on  le  voit,  fleurs  aimées  dès  Ten- 
fance.  Nos  grands  sculpteurs  ne  méprisèrent  rien  ;  au  fond 
de  leur  art,  comme  au  fond  de  tout  art  vrai,  on  trouve  la 
sympathie,  Tamour.  Ils  pensèrent  que  les  plantes  des  prés  et 
des  bois  de  la  Champagne  ou  de  TIle-de-France  avaient 
assez  de  noblesse  pour  orner  la  maison  de  Dieu.  La  Sainte 
Chapelle  est  pleine  de  renoncules  *.  La  fougère  des  landes 
du  Berri  apparaît  aux  chapiteaux  de  la  cathédrale  de  Bourges. 
Le  plantain^  le  cresson,  la  chélidoine  enguirlandent  Notre- 
Dame  de  Paris*.  Les  sculpteurs  du  xni«  siècle  chantèrent 
eux  aussi  leur  «  chant  de  Mai  ».  Par  eux,  toutes  les  joies 
printanières  du  moyen  âge,  Tivresse  de  Pâques  fleuries,  les 
chapeaux  de  fleurs,  les  bouquets  attachés  aux  portes,  les 
fraîches  jonchées  d'herbes  dans  les  chapelles,  les  fleurs  ma- 
giques de  la  Saint-Jean,  toute  la  grâce  éphémère  des  anciens 
printemps  et  des  anciens  étés,  revivent  à  jamais.  Ainsi,  le 
moyen  âge,  qu'on  a  accusé  de  ne  pas  avoir  aimé  la  nature, 
a  contemplé  avec  adoration  le  moindre  brin  d'herbe.  Qui 
saura  jamais  toutes  les  raisons  pour  lesquelles  les  artistes 
du  xni*  siècle  choisirent  telle  fleur?  L'une  charmait  par  sa 
beauté  et  ses  formes  flores,  l'autre  rappelait  les  jours  heureux 
d'une  libre  enfance,  et  l'autre  était  la  fleur  du  pays,  l'emblème 
de  toute  une  province.  Les  Bourguignons,  à  Semur,  à  Au- 
xerre,  flrent  grimper  la  vigne  autour  des  portails.  Chacun 
mettait  dans  son  œuvre  un  peu  de  son  cœur.  Je  croirais 
volontiers  aussi  que  d'antiques  superstitions  païennes  s'épa- 
nouissent aux  chapiteaux  avec  plus  d'une  fleur.  Est-ce  un 
hasard  si  Tarum  (le  gouet)  montre  sa  large  feuille  dans 
tant  d'églises  ?  Le  docteur  Woillez  sentit  le  premier  que 
celte  fleur,  si  chère  aux  plus  anciens  sculpteurs  gothiques, 
avait    été    choisie    pour    ses    vertus    mystérieuses  \    Elle 

Lambin,  la  Flore  gothique.  Paris,  1893,  in-8,  ol  les  Eglùies  des  environs 
de  Paris,  étudiées  au  point  de  vue  de  la  flore.  Paris,  1895,  in-8. 

1.  lambin,  La  flore  gothique. 

2.  De  beaux  exemples  de  la  dore  du  moyen  âge  se  Irouvent  dans 
Adanis,  Recueil  de  sculptures  gothiques.  Paris,  1856. 

'.\.  Woillez,  loc.  cit. 
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est,  maintenant  encore,  pour  les  paysans  de  la  vallée 
de  rOise,  un  emblème  de  fécondité  ;  elle  servait  jadis  aux 
incantations  et  aux  sortilèges.  Il  faut  nous  résignera  ignorer 
les  singulières  associations  d*idées  qui  se  faisaient  dans  la 
tète  du  peuple.  Le  temps  les  a  presque  toutes  effacées  aujour- 
d'hui. Contentons-nous  d'affirmer  que  le  symbolisme  savant 
des  théologiens  ne  fut  pour  rien  dans  le  choix  de  la  flore  du 
moyen  âge.  Les  artistes,  très  surveillés  quand  ils  devaient 
exprimer  la  pensée  religieuse  de  leur  temps,  furent  laissés 
libres  d'orner  la  cathédrale,  à  leur  guise,  d'innocentes  fleurs. 
Heureuse  liberté  ;  combien  leur  naïf  amour  de  la  nature  nous 
touche  plus  que  le  symbolisme  des  clercs,  noble  sans  doute, 
mais  stérile. 

Ces  artistes  ingénus  sculptèrent  des  animaux  comme  ils 
sculptèrent  des  fleurs,  sans  autre  pensée  que  d'exprimer 
un  des  aspects  du  monde.  Abstraction  faite  des  exemples 
très  précis  que  nous  avons  cités  plus  haut,  où  l'influence 
d'Honorius  d'Autun  et  des  Bestiaires  est  incontestable, 
on  peut  affirmer  que  les  animaux  de  l'église  gothique 
n'ont  pas  plus  de  valeur  symbolique  que  ceux  de  l'église 
romane. 

La  cathédrale  de  Lyon  nous  montre,  dans  les  petits  médail- 
lons qui  tapissent  les  soubassements  du  portail,  un  grand 
nombre  de  bétes  des  champs  et  des  bois.  Ce  sont  deux  poulets 
qui  se  grattent,  une  patte  enfouie  sous  les  plumes  *;  c'est  un 
écureuil  qui  sautille  parmi  des  branches  de  noisetier  où  pen- 
dent des  noisettes*  ;  plus, loin,  un  corbeau  se  perche  sur  un 
lapin  mort  ^;  un  oiseau  pécheur  enlève  dans  son  bec  une 
anguille  *  ;  un  escargot  chemine  sur  des  feuilles  ^  ;  une  tête 
de  porc  se  montre  entre  des  branches  de  chêne  ^  Tous  ces 

1.  Reproduits  dans  la  Monograph,  de  la  cathédr.  de  Lifon  de  (iuigiie 
et  B«''gule,  -i*  série.  PI.  I,  B.  1. 

2.  id.  2«s<^rie.  PI.  I,  B.  3. 

3.  Jrf.  3«  s<^rie,  PI.  I.  B.  3. 

4.  Id.  2«s(^rie,  PI.  IV,  B.  .'i. 
.5.  Id.  3«  série,  PI.  I.  A.  3. 
ft.  /(/.  3«  série,  PI.  IV.  A.  3. 
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animaux  ont  été  regardés  d'un  œil  attentif,  surpris  dans  leur 
geste  familier.  On  reconnaît  en  nos  artistes  du  moyen  âge 
des  observateurs  pleins  de  finesse  et  de  bonhomie,  proches 
parents  des  trouvères  qui  dessinèrent  d'un  trait  si  juste  la 
silhouette  de  Renart  et  d'isengrin.  Ce  sont  des  animaliers  à 
la  manière  de  La  Fontaine. 

Qu'ils  aient  aimé  à  regarder  les  botes,  qu'ils  aient  pris 
plaisir  à  les  étudier  d'après  nature,  VAlbtim  de  Villart  de 
Honnecourt  le  prouve.  On  sait  qu'un  henreux  hasard  nous 
a  conservé  le  livret  où  un  architecte  du  xui"  siècle,  qui  fut 
fameux,  puisqu'il  fut  appelé  jusqu'en  Hongrie,  notait  tout 
ce  qu'il  rencontrait  de  remarquable  sur  son  chemin*.  L'àme 
excellente  du  vieux  maître  se  révèle  dès  les  premières  lignes. 
«  Villart  de  Honnecourt,  dit-il  en  son  rude  dialecte  picard 
qu'il  faut  traduire,  vous  salue,  et  prie  tous  ceux  qui  travail- 
lent aux  divers  genres  d'ouvrages  contenus  en  ce  livre,  de 
prier  pour  son  àme  et  de  se  souvenir  de  lui  ».  Cet  homme  si 
occupé,  qui  élève  la  cathédrale  de  Cambrai,  qui  parcourt  la 
France  et  la  Suisse  en  dessinant  sur  son  album  les  tours  de 
Laon,  les  fenêtres  de  Reims,  le  labyrinthe  de  Chartres,  la 
rose  de  Lausanne,  qui  s'en  va  aux  extrémités  du  monde 
chrétien  bâtir  des  églises,  trouve  le  temps  d'étudier  les  volu- 
tes de  la  coquille  d'un  limaçon  *.  Sur  une  autre  page,  il 
dessine  d'après  nature,  un  ours  et  un  beau  cygne  dont  le  cou 
se  recourbe  avec  grâce  ^  Ailleurs,  il  a  étudié  avec  application 
une  sauterelle,  un  chat,  une  mouche,  une  libellule,  une 
écrevisse\  Quelque  grand  seigne.ur  l'ayant  admis  un  jour 
à  visiter  sa  ménagerie,  il  en  profite  pour  «  contrefaire  »,'^ 
comme  il  dit,  un  lion  enchaîné  et  deux  perroquets  sur  leur 
perchoir".  Il  ne  veut  pas  que  nous  ignorions  que  le  lion 


1.  Album  de  Villart  de  Honnecourt,  publié  par  Lassus.  Paris,  Imp. 
Imp.,  1858,  in-4. 

2.  Loc.  cit.,  PI.  III. 

3.  PI.  VI. 

4.  PI.  XIII. 
:i.  PI.  XVI. 
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a  été  fait  d'après  nature  :  «  Et  bien  saciés,  dit-il,  que  cil  lion 
fut  contrefais  al  vif  ». 

Le  goût  de  Tobservation  se  retrouve  chez  tous  nos  grands 
sculpteurs  anonymes  du  xui»  siècle.  Ils  sculptent  tout  un 
monde  d*oiseaux  et  d'animaux  pour  le  plaisir  de  repro- 
duire la  nature  vivante. 

Peut-être  eurent-ils  parfois  le  désir  de  glorifier  quelques- 
uns  de  leurs  bons  compagnons.  A  Laon,  presque  au  sommet 
des  tours ^  seize  grands  bœufs  dressent  leurs  silhouettes 
colossales.  La  tradition  veut  que  ces  farouches  statues  aient 
été  destinées  à  éterniser  le  souvenir  des  bœufs  infatigables, 
qui,  pendant  tant  d'années,  transportèrent  de  la  plaine  au 
sommet  de  l'acropole  de  Laon  les  pierres  de  la  cathédrale. 
Une  légende,  racontée  par  Guibert  de  INogent,  semble  forti- 
fier la  tradition  locale  *.  11  nous  dit  qu'un  jour,  un  des  bœufs 
qui  traînaient  sur  la  pente  de  la  montagne  un  chariot  plein 
de  matériaux  destinés  à  l'église,  tomba  sur  le  chemin,  épuisé 
de  fatigue.  Le  conducteur  était  fort  empêché  de  continuer  sa 
route,  quand  un  autre  bœuf  apparut  soudain  et  se  présenta 
pour  être  attelé.  Le  char  put,  de  la  sorte,  arriver  jusqu'au 
sommet;  puis,  la  tache  terminée,  le  bœuf  mystérieux  disparut. 
Une  semblable  légende  montre  bien  que  le  peuple  ne  pensait 
pas  sans  émotion  aux  vaillantes  bêles  qui  avaient  travaillé 
comme  de  vrais  chrétiens  à  la  maison  de  Dieu.  Après  les 
avoir  vues  si  longtemps  à  la  peine,  il  les  voulut  à  l'honneur. 

Les  bœufs  de  Laon  sont  une  exception.  Partout  ailleurs 
les  artistes  prodiguent  les  animaux  sans  autre  pensée  que  de 
rendre  la  cathédrale  plus  vivante.  Ils  sentirent  parfaitement 
que  rimmense  église  était  labrégé  du  monde.  Ils  auraient 
voulu  y  mettre  tout  ce  qui  respire.  A  Notre-Dame  de  Paris  ^, 
deux  bas-reliefs  témoignent  de  leur  désir  d'embrasser  Tuni- 
vers.  L'un  représente  la  Terre,  sous  la  figure  d*une  mère 

l.Pl.  XLVI  etL. 

2.  Guibert  de  Nogent,  De  Vita  sua,  liv.  III,  ch.  XIII,  Patrol.  tome 
im,  col.  041. 

3.  Farade  seplenlr.,  porUiil  de  gauclie,  partie  basst>. 
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féconde  dont  la  robe  ouverte  découvre  les  inépuisables  ma- 
melles. Une  jeune  femme,  agenouillée  devant  elle,  s'approche 
de  son  sein  où  elle  s'apprête  à  boire  la  vie.  L'autre  bas-relief 
symbolise  la  Mer.  Une  sorte  de  divinité  antique  (très  mutilée) 
chevauche  un  énorme  poisson  qui  a  reçu  le  mors  et  la  bride. 
Le  génie  de  la  mer  porte  dans  sa  main  un  navire. 

La  même  idée  prend  ailleurs  une  forme  différente.  A 
Sens,  le  sculpteur  exprime  autrement  l'immensité  des  terres 
et  des  mers.  Il  inscrit,  dans  les  médaillons  de  la  façade,  Télé- 
phant  de  llnde  chargé  de  sa  tour,  le  griffon,  antique  gardien 
des  trésors  de  TAsie,  Tautruche  et  le  chameau,  montés  par 
des  cavaliers  d'Afrique.  Une  sirène  symbolise  le  mystère  de 
rOcéan^  Un  homme  couché  sur  le  dos,  le  légendaire  scia- 
pode,  lève  son  pied  unique,  comme  un  gigantesque  parasol, 
pour  s'abriter  contre  les  rayons  du  soleil  :  à  lui  seul  il  ex- 
prime tout  l'inconnu  de  cet  Orient,  où  nul  voyageur  n'avait 
pénétré  depuis  Alexandre.  On  reconnaît  là  les  différents 
chapitres  d'une  géographie  universelle,  telle  qu'on  la  conce- 
vait alors.  Honorius  d'Autun  dans  son  Imago  mundi  %  Ger- 
vais  de  Tilbury,  dans  ses  Olia  imperialia  \  Vincent  de 
Beauvais  dans  son  Spéculum  naturale  S  pour  ne  citer  que 
des  noms  connus,  ne  manquent  pas,  à  mesure  qu'ils  décrivent 
les  pays  de  l'Orient,  d'en  signaler  les  monstres.  Ils  recueillent 
toutes  les  fables  éparses  dans  Pline,  dans  Solin,  dans  le  De 
Monstris^  dans  la  Lettre  apocryphe  (V Alexandre  à  Aristote  ^ 
On  ne  peut  douter  que  le  portail  de  Sens  ne  soit  une  espèce 
de  géographie  du  monde,  illustrée  à  la  manière  d'un  vieux 
portulan.  L'atlas  catalan  de  137S,  un  des  plus  anciens  docu- 

1.  On  voit  aussi,  à  C(M«'%  un  lionnne  nionlc*  sur  un  poisson  qui  syni- 
bolyso  évidemment  lu  mer  romme  à  Notre-Dame  de  Paris. 

2.  Vlmago  mundi  est  du  Xll<'  siècle.  Palrul.  t.  t72,  col.  123,  124. 

3.  Les  Otia  impcrialia  sont  du  coramencemenl  du  XI II®  siècle. 
Publiés  dans  les  Scripfo/r^  rcrum  Brutisviccnsium.  Hanovre,  1707,  in-fol. 
lome  I,  f"  partie  cap.  III. 

4.  Spec.  naturale,  voir  notamment  liv.  XVIII,  ch.  129. 

V).  Sur  Torigine  antique  des  fables  gèofjraphitjues  et  ethnographiques 
du  moyen  âge,  voir  Berger  de  Xivrey,  Traditions  tcratolotjiqucs*  Paris, 
Imp.  Roy.  1830,. in-8. 
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ments  de  ce  genre  qui  nous  soient  parvenus,  nous  montre, 
dessinés  près  des  mers  et  des  rivages,  des  éléphants,  des 
chameaux^  des  sirènes,  les  rois  Gog  et  Magog'. 

C'est  aussi  comme  une  carte  du  monde  qu'il  faut  inter- 
préter, je  crois,  le  fameux  portail  de  Vézelay  qui  représente, 
autour  de  Jésus-Christ  envoyant  son  Saint-Esprit  sur  les 
Apôtres,  tous  les  peuples  de  Tunivers.  Les  hommes  à  tète 
de  chien,  les  hommes  aux  oreilles  larges  comme  des  vans 


Kij?.  It.  Gargouille  île  Notre-Dame  de  Paris 
(d'après  Viollet-le-Duc). 

[vannosas  aures^),  rappellent  que  Jésus  est  venu  annoncer 
Tévangile  a  toutes  les  races  humaines  et  que  l'Église  doit 
porter  sa  parole  jusqu'au  bout  de  la  terre  ^ 

On  surprend  donc  chez  nos  artistes  du  moyen  âge  le  désir 
d'exprimer  la  vie  universelle.  Vouloir  expliquer  toute  leur 
œuvre  à  l'aide  des  Bestiaires  serait  la  diminuer,  la  réduire 
aux  plus  mesquines  proportions. 


1.  L'atlas  catalan  a  étr  publit'*  dans  los  Notices  et  Extraits  des 
manuscrits,  tome  XfV,  2"  partie,  1843. 

2.  Berger  de  Xivrey,  toc.  cit.  p.  143. 

3.  Nous  n'avons  pas,  ici,  à  étudier  en  délail  le  portail  de  Vezelay  qui 
est  lie  l'époque  romane.  Beaucoup  de  sujets  restent  encore  inexpliqués. 
La  fameuse  colonne  de  Souvigny  (au  Trocadéro)  est  aussi  une  espèce 
de  résumé  de  monde. 
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Il  reste  encore,  il  est  vrai,  à  rendre  compte  des  êtres 
innommés  qui  se  sont  abattus  sur  les  contreforts,  sur  le  haut 
des  tours,  comme  des  colonies  d'oiseaux  chimériques.  Que 
nous  veulent  ces  gargouilles  au  long  cou  qui  hurlent  dans 
les  hauteurs  ?  Si  elles  n'étaient  retenues  par  leurs  lourdes 
ailes  de  pierre,  elles  s'élanceraient,  prendraient  leur  vol, 
feraient  sur  le  ciel  une  effrayante  silhouette.  Aucun  temps, 
aucune  race  ne  conçurent  jamais  plus  terribles  larves  ;  elles 
participent  à  la  fois  du  loup,  de  la  chenille,  de  la  chauve- 
souris.  Elles  ont  une  sorte  de  vraisemblance  qui  les  rend  plus 


Fig.  15.  Gargouille  de  la  Sainte-Chapelle  (d'après  VioUet-le-Duc). 

redoutables.  Derrière  Notre-Dame  de  Paris  on  en  aperçoit 
quelques-unes,  abandonnées  dans  le  jardin,  que  le  temps 
achève  de  détruire.  On  croirait  voir  les  monstres  encore 
inharmoniques  de  Tàge  tertiaire,  se  réduisant  peu  à  peu, 
s'apprètant  à  disparaître. 

Quel  est  le  sens  de  celle  création  parallèle  à  Tautre  ?  Que 
signifient  les  prodigieuses  têtes  qui  émergent  de  la  façade  de 
Notre-Dame  de  Reims,  et  ces  oiseaux  funèbres  voilés  d'un 
linceul  *?  —  Les  interprétations  de  Madame  Félicie  d'Ayzac, 

i.  Rappelons  que  les  très  beaux  monstres  qui  ornent  la  balustrade 
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nous  l'avons  vu,  doivent  être  écartées.  Aucun  symbolisme 
ne  peut  expliquer  la  faune  monstrueuse  descathédrales.  Les 
Bestiaires  restent  muets.  De  pareilles  créations  sont  toutes 
populaires.  Ces  gargouilles,  qui  ressemblent  aux  vampiresdes 
cimetières,  aux  dragons  vaincus  par  les  anciens  évêques,  ont 
vécu  dans  les  profondeurs  de  Tàme  du  peuple  :  elles  sont 
sorties  d'anciens  contes  d'hiver.  Souvenirs  d'ancêtres  loin- 
tains, dernières  images  d'un  monde  disparu.  Le  génie  sombre 
et  puissant  du  moyen  âge  éclate  ici  \ 

Mais  tous  les  monstres  enfantés  par  le  xui"  siècle  ne  sont 
pas  aussi  terribles.  La  plupart  portent  la  marque  d'une  fan- 
taisie joyeuse,  d'une  aimable  bonhomie.  Le  portail  des  Librai- 
res et  le  portail  de  la  Calende  à  la  cathédrale  de  Rouen,  nous 
présentent,  en  ce  genre,  une  foule  d'amusants  petits  bas- 
reliefs  inscrits  dans  des  quatre-feuilles.  Ils  offrent  tant  d'ana- 
Jogies  avec  ceux  de  la  cathédrale  de  Lyon,  qu'ils  semblent 
Tœuvre  d'une  même  colonie  d'artistes  nomades.  Les  mons- 
tres y  pullulent,  mais  ce  sont  des  monstres  ingénieux  et 
spirituels.  On  devine  de  jeunes  sculpteurs  pleins  de  verve, 
qui  se  défient,  qui  renchérissent  les  uns  sur  les  autres.  Un 
centaure,  coiffé  d'un  capuchon  et  barbu  comme  un  prophète, 
se  cabre  et  montre  par  devant  deux  pieds  de  cheval,  par 
derrière  deux  pieds  humains  chaussés  de  bottes*.  Un  méde- 
cin, qui  porte  la  barrette  de  la  Faculté  et  étudie  gravement, 
comme  le  médecin  de  Gérard  Dow,  la  fiole  aux  urines,  n'est 


des  tours  de  Notre-Dame  de  Paris  sont  des  créations  de  Viollet-le-Duc 
(il  ne  restait  que  des  fragments).  Il  s'est  inspiré  de  ce  qu'on  voit 
encore  à  Reims. 

1.  L'hypothèse  de  Spinger,  (Ueber  die  Quellcn  der  Kunstvorstell.,  loc* 
cit,}  est  bien  insuffisante.  Il  croit  que  certains  passages  des  Psaumes 
expliquent  et  justifient  ces  figures  de  monstres,  p.  ex.  Ps.  21,  22, 
Salva  me  ex  ore  leonis  et  a  cornibus  imicornium,  ou  encore  :  et  delecta- 
bitur  infans  ab  ubere  super  foramine  aspidis  et  in  caverna  reguli  qui 
ablactatus  fucrit  manum  suam  mittet  (Isaïe,  11,8). 

2.  La  plus  grande  partie  des  sculptures  grotesques  du  portail  des 
Libraires  et  du  portail  de  la  Calende  a  été  reproduite  par  Jules  Ade- 
line.  Sculptures  grotesques  et  symboliques.  Rouen,  1879,  in- 12.  Les 
figures  grotesques  du  portail  de  Lyon  se  trouvent  dans  Guigue  et 
Régule. 
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docteur  que  jusqu'à  la  ceinture  :  il  finit  soudain  en  oie.  Un 
philosophé  à  tète  de  porc  se  prend  la  mâchoire  et  médite. 
Un  jeune  maître  de  musique,  moitié  homme  et  moitié  coq, 
donne  une  leçon  d'orgue  à  un  centaure.  Une  femme  à  tête 
de  veau  entr'ouvre  sa  robe.  Un  homme,  changé  en  chien  par 
rincantation  de  quelque  sorcière,  porte  aux  pieds  une  paire 
de  brodequins,  comme  un  souvenir  de  son  ancienne  condi- 
tion. Une  femme-oiseau  écarte  son  voile  et  lève  un  doigt 
mystérieux. 

Si  jamais  œuvres  furent  exemptes  de  pensée,  ce  sont 
bien  celles-là.  Une  fois  livrés  à  eux-mêmes,  nos  artistes  du 
xin*  siècle  ressemblaient  aux  artistes  de  tous  les  temps. 
Rien,  alors,  ne  leur  paraissait  plus  digne  de  leurs  efforts  que 
d'inventer  quelques  combinaisons  nouvelles  de  lignes.  A 
Rouen  ou  à  Lyon,  le  problème  se  réduisait  pour  eux  à  ceci  : 
inscrire  harmonieusement  une  forme  quelconque  dans  un, 
quatre-feuilles.  De  là,  tant  de  monstres  hybrides,  dont  les 
membres  souples,  faciles  à  jeter  dans  tous  lés  sens,  avaient 
le  mérite  d'occuper  toutes  les  parties  du  champ  à  remplir. 
Il  est  visible  qu'ils  cherchèrent  à  résoudre  une  question  d'art 
pur.  Il  n'y  a  donc  pas  lieu  de  se  demander  quel  sens  peuvent 
avoir  les  figures  de  Rouen,  et  si  elles  expriment  des  vertus 
ou  des  vices.  Champfleury,  dans  son  Histoire  de  la  Carica- 
titre,  et,  après  lui  M.  Adeline,  virent  très  bien  que  le  symbo- 
lisme n'avait  rien  à  faire  avec  ces  charges  d'atelier  *.  Toutes 
les  tentatives  d'explications  sont  condamnées  d'avance. 

Si  on  objecte  que  le  clergé  n'eût  point,  à  la  porte  même  de 
sa  cathédrale,  toléré  de  pareils  sujets,  s'ils  n'eussent  eu  quel- 
que sens  profond,  on  prouve  qu'on  est  peu  familier  avec 
l'esprit  du  moyen  âge.  Quiconque  a  parcouru  un  certain 
nombre  de  manuscrits  liturgiques  du  xiii*  siècle  sait  que 
souvent  la  verve  du  dessinateur  se  joue  en  images  très  pro- 
fanes dans  la  marge  des  offices  les  plus  solennels.  Un  missel 


1.  Champfleury,  Hist,  de  In  Caricature  au  moyen  àqe,    Paris,  1876, 
in-12,  cl  Adeline,  hc,  cil. 
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du  XIII*  siècle,  conservé  à  la  Bibliothèque  Sainte-Geneviève, 
mêle  au  texte  sacré  des  milliers  de  figures  grotesques*.  Les 
lettres  majuscules  abritent  des  dragons  à  tête  d'évêques  ;  un 
jambage  en  se  prolongeant  devient  une  souris,  un  oiseau,  un 
démon  qui  tire  la  langue.  De  pareils  livres  ouverts  sur  un 
lutrin  ne  choquaient  personne.  Les  exemples  abondent.  La 
Bibliothèque  Nationale  possède  des  livres  de  prières  ornés  à 
chaque  page  de  figurines  qui  ne  sont  ni  plus  graves,  ni  plus 
instructives  que  celles  du  portail  de  Lyon  ou  du  portail  de 
Rouen.  Un  psautier  du  xui*  siècle  est  égayé  de  monstres 
bicéphales  qui  eussent  réjoui  Callot*.  Ici,  un  moine  joue  au 
tric-trac  avec  un  singe,  là,  un  enfant  poursuit  un  papillon, 
des  coqs  se  battent,  une  étonnante  figure  surgit  dune 
coquille  de  limaçon.  En  ce  genre,  le  chef-d'œuvre  est  peut- 
être  un  livre  d'Heures  des  dernières  années  du  xm*  siècle  '. 
Une  inépuisable  fantaisie,  une  grande  sûreté  de  main,  font 
de  ce  manuscrit  un  livre  rare.  Telle  silhouette  semble  enle- 
vée par  le  pinceau  léger  d'un  artiste  japonais.  La  nature 
humaine  et  la  nature  animale  se  marient  ingénieusement. 
La  gaieté  éclate  partout  :  un  musicien  donne  un  concert  en 
raclant  deux  mâchoires  d'âne  ;  un  singe,  déguisé  en  moine, 
marche  sur  des  échasses,  ou  contemple  avec  un  sérieux  doc- 
toral le  vase  aux  urines. 

A  quoi  bon  multiplier  les  exemples  *  ?  Il  est  clair  que  de 
pareilles  figures  n'ont  aucun  rapport  avec  les  Heures  de  la 
Vierge  ou  avec  les  Psaumes  de  la  Pénitence,  qu'elles  illus-^ 
trent.  Elles  n'ont  pas  plus  de  sens  que  les  bas- reliefs  du 
portail  de  Rouen,  avec  lesquelles  elles  offrent  tant  d'analo- 
gies. Le  clergé  les  tolérait  dans  la  cathédrale  comme  il  les 
tolérait  dans  les  livres  de  chœur.  Le  christianisme  du  moyen 

1.  Bibl.  S*«-Geneviève,  manusc.  n^  98.  Le  manuscrit  est  de  1286,  les 
dessins  en  sont  très  médiocres. 

2.  Bibl.  Nat.  Manusc.  latin,  13260. 

3.  B.  Nat.  Manusc.  latin  14484. 

4.  Citons  encore  B.  S"'  Geneviève,  manusc.  n'»  2690  (XIII«  s.  Psautier 
à  l'usage  de  Paris)  ;  Bib.  Nation.  Manusc.  latin  1328  (XIII*  s.),  1394 
(XIV  s.). 
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âge  avait  accueilli  la  nature  humaine  tout  entière.  Le  rire, 
les  écarts  d'une  jeune  imagination  ne  furent  jamais  condam- 
nés :  la  fête  des  fous  et  la  fête  de  Tàne  le  prouvent.  Quand  les 
bons  chanoines  de  Rouen  ou  de  Lyon  virent  ce  que  leurs 
sculpteurs  avaient  imaginé  pour  décorer  le  portail  où  le 
Seigneur  et  ses  saints  se  montraient  dans  toute  leur  gloire, 
ils  furent  sans  doute  les  premiers  à  sourire.  La  foi  profonde 
donna  à  ces  temps  la  gaieté,  la  sérénité  de  Tcnfance.  N'ou- 
blions pas  que  Dante  a  réservé  un  cercle  de  son  Enfer  «  à 
ceux  qui  pleurèrent,  alors  qu'ils  pouvaient  être  joyeux  ». 

Au  badinage  des  artistes  il  ne  se  mêla  jamais  ni  indécence 
ni  ironie.  Les  énormes  obscénités  qu'on  s'est  plu  à  signaler 
dans  nos  cathédrales  n'existèrent  jamais  que  dans  Timagi- 
natioii  de  quelques  archéologues  prévenus.  L'art  du  xnf  siè- 
cle est  très  chaste,  étonnamment  pur.  A  la  cathédrale  do 
Lyon,  l'artiste  qui  était  chargé  de  raconter  les  origines  du 
monde,  arrivé  à  l'aventure  de  Loth  et  de  ses  lilies,  laissa  un 
médaillon  vide. 

Ce  n'est  qu'au  xv*'  siècle  qu'apparaît  dans  l'art  ce  réalisme 
un  peu  bas  qui,  à  l'occasion,  ne  recule  pas  devant  l'obscénité. 
Il  faut  distinguer  avec  soin  les  époques  ^ 

Nulle  trace,  non  plus,  d'ironie  à  l'endroit  des  choses  du 
culte.  On  cite  toujours  le  fameux  chapiteau  de  la  cathédrale 
de  Strasbourg,  décoré  de  l'enterrement  burlesque  d'un  héris- 
son que  d'autres  animaux  portent  en  terre,  pendant  qu'un 
cerf  dit  la  messe  et  qu'un  âne  chante  au  lutrin.  Mais  le  bas- 
relief  a  disparu  aujourd'hui,  et  nous  ne  le  connaissons  que 
grâce  à  un  dessin  publié  au  commencement  du  xvu*  siècle 
par  le  protestant  Jean  Fischart,  qui,  préoccupé  de  chercher 
dis  ancêtres  à  la  Réforme,  avait  cru  voir  là  une  satire  de  la 
meise*.  De  quel  siècle  était  l'original?  et  tut-il  bien  tel  que 

1.  C'est  ce  que  n'a  pas  fait  suffisamment  Champfleury  dans  son 
Histoire  de  la  Caricature,  ni  surtout  Th.  Wright  dans  son  Hutoire  de 
a  Caricature  et  du  Grotesque  dans  la  littérat,  et  dans  l'art  (Traduct. 
franc.).  Paris,  1875,  in-12.  Toutes  les  époques  sont  confondues. 

2.  Le  dessin  est  reproduit  par  Champlleurv,  Hist.  de  la  caricature, 
p.  157. 
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nous  le  montre  la  médiocre  copie  de  Fischart?  Voilà  ce  que 
nous  ignorons.  En  admettant  que  la  reproduction  en  soit 
exacte,  il  n'y  faudrait  guère  voir  autre  chose  qu'une  fantaisie 
sans  portée,  dans  le  genre  de  celles  du  Roman  de  Renart. 

Résumons  en  deux  mots  tout  ce  chapitre. 

Pour  les  théologiens  du  moyen  âge,  la  nature  était  un 
symbole,  les  êtres  vivants  exprimaient  des  pensées  de  Dieu. 
Ils  imposèrent  parfois  leur  conception  du  monde  aux  artistes 
et  firent  exécuter  sous  leurs  yeux  un  petit  nombre  d'œuvres 
dogmatiques,  où  chaque  animal  a  la  valeur  d'un  signe.  Mais 
de  pareilles  œuvres  sont  rares.  La  plupart  du  temps,  les  scul- 
pteurs peuplèrent  à  leur  gré  Téglise  de  plantes  et  d'animaux. 
Ils  choisirent  ces  formes  en  purs  artistes,  mais  avec  la  pen- 
sée confuse  que  la  cathédrale  est  un  abrégé  du  monde,  et  que 
toutes  les  créatures  de  Dieu  peuvent  y  entrer. 


Fig.  16.  —  Figure  grotesque.  Portail  des  libraires  (Rouen). 
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LIVRE  II 


Le  Miroir  de  la  Science 

I.  —  Lie  travail  et  la  Science  ont  leur  rôle  dans  l'œuvre  de  la  Ré- 
demption. —  Le  travail  manuel.  —  Représentation  des  travaux  de 
chaque  mois  ;  calendriers  illustrés. 

n.  —  La  Science  ;  le  trivium  et  le  quadrivium.  —  Les  sept  arts 
dans  le  livre  de  Martianus  Capella.  —  Influence  du  livre  de  Martia- 
nius  Capella  sur  la  littérature  du  moyen  âge  et  sur  Part. 

m.  —  Réprésentations  figurées  de  la  Philosophie.  —  Influence  de 
Boèce. 

IV.  —  Conclusion.  —  La  destinée  humaine.  —  La  roue  de  Fortune. 

Le  monde  est  donc  créé.  L'œuvre  de  Dieu  est  achevée  et 
parfaite  ;  mais  Thomme,  pour  avoir  mal  usé  de  sa  liberté,  en 
trouble  Tharmonie.  Sa  faute  fait  de  lui  le  plus  misérable  des 
êtres.  Le  lamentable  couple  d'Adam  et  d'Eve  qui  semble 
frissonner  sous  la  pluie  et  le  brouillard  dans  les  hauteurs  de 
Notre-Dame  de  Paris,  voilà  l'humanité  nouvelle  '. 

Comment  va-t-elle  se  relever  cette  humanité  déchue  ?  Par 
le  sacrifice  du  Sauveur  et  parla  grâce  :  TÉglise  nous  l'affirme 
par  toutes  ses  statues.  Mais  elle  nous  enseigne  aussi  que 
l'homme  doit  mériter  la  grâce  et  travailler  lui-même  à 
l'œuvre  de  la  Rédemption.  Vincent  de  Beauvais,  dans  la  pré- 
face de  son  Miroir  doctrinal^  prononce  cette  parole  virile  : 
«  Ipsa  resiitutio  sive  restauratio  per  doctrinam  efficiiur  »  ; 
«  l'homme  peut  se  relever  de  sa  chute  parla  science  ».  Et  par 
science  il  entend,  comme  la  suite  le  prouve,  le  travail  sous 
toutes  ses  formes,  même  les  plus  huinbles.  Le  moyen  âge  ne 

1.  Les  statues  si  tragiques  d'Adam  et  d'Eve  sont  modernes,  muis  on 
n  a  fait  que  rétablir  ce  qui  existait. 
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fut  donc  pas  seulement  l'âge  de  la  contemplation,  il  fut  aussi 
Fàge  du  travail  héroïquement  accepté,  et  conçu,  non  comme 
une  servitude,  mais  comme  un  affranchissement.  Le  travail 
manuel,  dit  en  substance  Vincent  de  Beauvais,  nous  affran- 
chit des  nécessités  auxquelles  notre  corps  est  soumis  depuis 
la  chute  ;  la  science  nous  affranchit  de  Tignorance  qui,  depuis 
lors,  pèse  sur  notre  esprit  * .  Or,  il  se  trouve  précisément  que  la 
cathédrale,  où  toutes  les  pensées  du  moyen  âge  ont  pris  une 
forme  visible,  a  glorifié  à  la  fois  le  travail  manuel  et  la  science. 

Dans  Téglise  du  moyen  âge,  où  les 
rois,  \qs  barons^les  évêques  tiennent 
une  place  si  modeste^,  presque  tous 
les  niLHîers  sont  représentés.  A 
ChartiTs,  a  Hourges,  au  bas  des 
vitraux   rifl'nrts  par  les  corpo- 
ni lions  ouvrières,  les  do- 
nateurs se  sont  fait  pein- 
dre maniant  la 
truelle,  le  mar- 
teau, le  peigne 
à  carder,  la  pel- 
le du   boulan- 
ger, le  couteau 
du    boucher  '. 
On  ne  pensait 
pas  alors  qu'il 

Kig.  17.  Les  pelletiers  (virtail  de  Chartres,  fragment).  , 

y  eut  quelque 
inconvenance  à  placer  ces   tableaux  de  la  vie  quotidienne 


1.  Spéculum  doctrinale  :  Liv.  1,  cliap.  iX.  Honorius  d'Auluii  a  déve- 
loppé la  môme  idée,  dans  son  De  animœ  ea-Mlio  et  patria,  PatroL 
t.  172,  col.  1241.  L'idée  est  celle-ci  :  Texil  de  l'dme  est  l'ignorance  ;  la 
patrie  est  la  sagesse  :  on  y  arrive  par  les  arts  libéraux  qui  sont  autant 
(le  cités  placées  sur  la  route  qui  y  conduit. 

2.  Voir  sur  la  place  que  les  rois  occupent  dans  la  calhédrah'  le 
Livre  IV,  {Le  Miroir  de  rhiUoire)  ch.  V. 

3.  A  Chartres,  on  voit  jusqu'à  dix-neuf  corps  de  métiers.  V.  Bulteaii, 
Monogr.  de  la  cath.  de  Chartres,  tome  I,  p.  127, 
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à  côté  des  scènes  héroïques  de  la  légende  des  saints.  Le 
travail  apparaissait  ainsi  avec  sa  dignité  propre  et  sa 
sainteté. 

Ce  désir  de  glorifier  le  travail  est  particulièrement  visible 
à  Notre-Dame  de  Semur.  Dans  une  des  chapelles  des  bas- 
côtés,  un  vitrail,  donné  par  la  confrérie  des  drapiers,  repré- 
sente en  plusieurs  tableaux  tout  le  détail  de  la  fabrication  du 
drap  *.  C'est  là  l'unique  sujet  du  vitrail  :  aucun  saint,  aucune 
scène  religieuse  n*y  figurent.  Est-ce  hardiesse  ou  naïveté?  — 
Ni  l'un  ni  l'autre.  Un  pareil  sujet  porte  sa  justification  avec 
soi.  Si  le  travail  est  une  loi  divine,  s'il  est  une  des  voies  qui 
mènent  à  la  rédemption,  pourquoi  aurait-il  besoin  d'un 
introducteur  dans  la  maison  de  Dieu  ?  Pourquoi  ne  s'y 
montrerait-il  pas  tout  seul  dans  sa  noblesse?  Voilà  ce  que 
sentaient  les  drapiers  de  Semur  quand  ils  décidèrent  de 
faire  hommage  à  Notre-Dame  de  la  simple  image  d'une  de 
leurs  journées  de  labeur. 

Mais,  c'est  le  travail  imposé  par  Dieu  lui-même  à  Adam, 
l'antique  travail  de  la  terre,  que  l'Eglise  semble  mettre 
au  premier  rang.  Plusieurs  de  nos  cathédrales  nous 
présentent,  sculpté  aux  voussures  ou  au  soubassement 
d'un  portail,  le  cycle  des  travaux  du  paysan  ^  Chaque 
scène  de  moisson,  de   labour  ou  de  vendange  est  accom- 

1.  Côté  du  nord.  Le  vitrail  de  Semur  est  vraisemblablement  des 
dernières  années  du  XIV«  siècle. 

2.  Notamment  Senlis  (portail  de  l'ouest),  Semur  (portail  du  nord), 
Chartres  (portail  vieux,  portail  du  nord,  vitrail  du  chœur)  ;  Reims 
(portail  de  l'ouest,  série  mutilée)  ;  Amiens  (portail  de  Touest)  ;  Notre- 
Dame  de  Paris  (portail  de  l'ouest  et  rose  occidentale).  La  rose  de  Notre 
Dame  de  Paris,  telle  qu'on  la  trouve  reproduite  dans  Lenoir  {Statistique 
monumentale  de  Paris,  t.  H,  pi.  \L\)  présente  plusieurs  restaurations, 
luais  l'état  ancien  est  donné  par  de  Lasteyrie  {Hist,  de  la  Peint,  sur  verre, 
p.  141).  Didron  a  cru  reconnaître  à  N.-D.  de  Paris  un  troisième  zodia- 
que (façade  de  l'ouest,  portail  de  gauche,  trumeau).  Je  ne  suis  pas  de 
son  avis.  L'artiste  de  N.-D.  n'a  pas  voulu  représenter  les  travaux  des 
mois,  mais  bien  une  sorte  d'échelle  de  la  température  :  c'est  un  véri- 
table thermomètre.  On  voit,  dans  le  bas,  un  homme  qui  se  chauffe 
devant  un  bon  feu;  plus  haut,  un  homme  qui  va  chercher  du  bois;  puis 
un  homme  qui  se  promène,  mais  avec  un  manteau  ;  puis  une  curieuse 
figure  faite  de  deux  têtes  et  deux  corps  soudés,  l'un  des  corps  est 
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pagnée  d'un  signe  du  zodiaque.  Ce  sont  vraiment  les 
Travaux  et  les  Jours. 

D'où  vient  Tusage  d'orner  les  églises  d  un  calendrier  de 
pierre?  —  On  le  trouve  établi  dès  les  origines  du  christia- 
nisme. Nous  savons  que  le  pavé  des  basiliques  primitives  était 
parfois  décoré  de  l'image  symbolique  des  saisons. La  mosaïque 
de  Téglise  de  Tyr,  rapportée  au  Louvre  par  la  mission  Renan, 
représente  des  scènes  de  chasses  et  de  vendanges  accompa- 
gnées de  la  figure  des  mois  *.  L'œuvre  est  encore  tout  anti- 
que et  semble  provenir  d'une  salle  de  thermes  ou  d'une  villa. 

L'Église  ne  se  fit  pas  scrupule  d'emprunter  au  paganisme 
des  images  consacrées,  mais  elle  les  sanctifia  en  les  inter- 
prétant dans  le  sens  chrétien.  Dès  lors,  la  suite  des  mois  ne 
rappela  plus  seulement  un  cycle  de  travaux,  mais  un  cycle 
de  prières  et  de  fêtes  liturgiques. 

Nos  anciennes  églises  romanes,  dont  le  pavé  était  si  sou- 
vent décoré  des  signes  du  zodiaque,  prouvent  que  les  tradi- 
ditions  des  premiers  siècles  furent  fidèlement  conservées*. 

Les  grands  calendriers  sculptés  au  portail  des  églises 
gothiques  ont  donc  une  lointaine  origine.  Le  chrétien  du 
xni*  siècle  qui  s'arrêtait  sur  le  seuil  pour  les  contempler  y 
trouvait  plus  d'un  sujet  de  méditations,  suivant  son  degré  de 
culture.  L'homme  de  labeur  reconnaissait  le  cercle  immuable 
des  travaux  auxquels  il  était  condamné  jusqu'à  la  mort  : 
mais  la  statue  de  Jésus  ou  do  la  Vierge,  planant  au-dessus 
de  ces  choses  de  la  terre,  lui  rappelait  qu'il  ne  travaillait  pas 
sans  espoir  ^  L'homme  d'Église,  instruit  dans  la  science  de  la 

vèlu  el  rauln*  i?st  nu  :  elle  cxpriine  /'videmmtMit  les  brusques  varia- 
tions de  la  température  printanière  ;  on  voit  ensuite  un  personnage 
qui  n*a  pour  tout  vêtement  qu'un  caleçon,  enfin  une  homme  lout-à- 
fait  nu.  De  l'autre  côté  du  trumeau  se  trouve  une  échelle  des  ilges  de 
la  vie  humaine. 

1.  Reproduite  dans  les  Ann,  Arch.y  tome  XXIV. 

2.  Pavé  de  l'église  dWinay  à  Lyon  et  de  St-Rérai  de  Reims  (aujourd'hui 
disparus),  de  l'église  d'Aoste.  A  la  façade  de  Saint-Denis,  Suger,  fidèle 
à  l'antique  tradition,  fit  exécuter  les  travaux  des  douze  mois  en  mo- 
saïque (un  fragment  au  Musée  de  Clunyi. 

\\.  Rnpert  le  laisse  enten<lre  :  Uc  TrinitatCy  lih.  I,  cap.  XI. V,  l*atr(^. 
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liturgie  et  du  comput,  songeait  que  chacun  des  mois  corres- 
pondait à  un  moment  de  la  vie  terrestre  de  Jésus-Christ  ou 
de  celle  des  grands  saints.  A  ses  yeux,  chaque  mois  était 
marqué  non  par  des  travaux  vulgaires,  mais  par  une  suite 
d'actes  héroïques.  L'année  lui  apparaissait  comme  une  cou- 
ronne de  vertus.  Le  mystique,  enfin,  pensait  à  Técoulement 
des  jours  qui  sortent  de  Dieu  et  vont  se  perdre  en  lui.  Il  se 
disait  que  le  temps  est  l'ombre  de  Téternité  \  Il  réfléchissait 
que  Tannée  avec  ses  quatre  saisons  et  ses  douze  mois  est 
une  figure  du  Christ,  dont  les  membres  sont  les  quatre 
évangélistes  et  les  douze  apôtres*. 

C'est  à  Chartres,  à  Paris,  à  Amiens,  à  Reims,  que  nous 
trouvons  les  plus  beaux  calendriers  sculptés.  Qîuvre  de  vraie 
poésie.  Dans  ces  petits  tableaux,  Thommè  fait  des  gestes 
éternels.  Sans  doute,  c'est  le  paysan  de  France  que  Tartiste 
a  voulu  représenter,  mais  c'est  aussi  Thomme  de  tous  les 
temps  courbé  vers  la  terre,  l'immortel  Adam.  Dans  leur 
généralité  nos  bas-reliefs  du  xiii®  siècle  n'ont  rien  de  banal. 
Tous  les  détails  en  ont  été  sentis  par  des  artistes  qui  ne  vi- 
vaient pas  loin  de  la  nature.  Au  pied  des  murs  de  la  petite 
ville  du  moyen  âge  commence  la  vraie  campagne,  les  terres 
labourées,  les  prés,  le  beau  rythme  des  travaux  virgiliens. 
Les  deux  clochers  de  Chartres  se  dressent  au-dessus  des 
moissons  de  la  Beauce,  et  la  cathédrale  de  Reims  domine  les 
vignes  champenoises.  A  Paris,  de  l'abside  de  Notre-Dame  on 
apercevait  les  prairies  et  les  bois.  Les  sculpteurs,  en  imagi- 
nant leurs  scènes  de  la  vie  rustique,, purent  s'inspirer  de  la 
réalité  voisine- 
Ce  beau  poème  des  mois,  ces  (léorgiques  de  la  vieille 
France,  pleines  de  bonhomie  et  de  grandeur,  méritent  d'être 
analysés. 

t.  167  :  suivant  lui,  la  vue  des  calendriers  rend  le  peuple  plus  dispos»' 
à  servir  Dieu. 

1.  Honorius  d'Autun,  De  Imatj.  Mundi^  Lib.  il,  cap.  III,  PatroL^  t.  172. 

2.  Sicard,  Mitrale  ;  PatroLy  tome  213,  col.  232  «  Annus  est  generalis 
Chrislus,  cujus  membra  sunt  quatuor  tempora,  sciliret  quatuor  Evange- 
listiT.  Duodecim  nienses  sunt  Apostoli...  >» 
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Groirait-on  que  le  sens  de  ces  tableaux  si  clairs  échappait 
aux  archéologues  du  commencement  du  siècle?  En  1806, 
Lenoir  reconnut,  dans  les  douze  scènes  qui  illustrent  le  calen- 
drier de  la  cathédrale  de  Cambrai,  les  douze  travaux  d'Her- 
cule *.  Dupuis,  lauleur  de  VOrigine  de  tous  les  cultes^  sut, 
il  est  vrai,  discerner  les  signes  du  zodiaque  à  la  façade  de 
Notre-Dame  de  Paris,  mais  ce  fut  pour  en  tirer  la  conclu- 
sion que  le  culte  du  Soleil  ou  de  Mithra  s'était  perpétué 
jusqu'au  xiii'  siècle*. 

Le  zodiaque  et  les  scènes  rustiques  qui  l'accompagnent  ont 
été  disposés  à  Chartres  '  et  à  Paris  *  de  façon  à  rappeler  la 
marche  même  du  soleil.  Les  signes  des  mois,  en  effet,  s'élè- 
vent, avec  le  soleil,  de  janvier  à  juin,  et  redescendent  avec 
lui  de  juin  à  décembre. 

Il  est  remarquable  que  tous  ces  calendriers  ne  commen- 
cent pas  par  le  même  signe.  A  Saint-Savin,  dànsile  t^oitou, 
le  signe  du  bélier  (mois  de  mars]  est  le  premier  signe  du 
zodiaque".  A  la  façade  d'Amiens,  Tannée  s'ouvre  par  le 
mois  de  décembre  et  le  signe  du  Capricorne.  A  Chartres,  aux 
deux  portails,  Tannée  commence  par  le  mois  de  janvier 
qu'accompagne,  chose  singulière,  le  signe  du  Capricorne  au 
lieu  du  signe  du  Verseau.  »^       ^^  :  *  '  t       ^  V\ 

Ces  particularités  ne  sont  peut-être  pas  toujours  dues, 
comme  on  Ta  pensé,  à  l'inadvertance  des  poseurs  chargés  de 
mettre  en  place  les  morceaux  sculptés  à  l'atelier.  Au  moyen 
âge,  Tannée  commençait  à  des  dates  qui  variaient  suivant  les 
régions.  Gervais  de  Cantorbéry  écrivait  au  commencement 
du  xiii"  siècle  :  '^  Quidam  enim  annos  incipiunt  computare 
ab  Annuntiationey  alii  a  Natititate^  quidam  a  Circumcisioney 
quidam  vero  a  Passione  ».  Ainsi,  Tannée  commençait  tantôt 

1 .  Lenoir,  Rapport  fait  à  F  Académie  celtique,  le  29  sept.  1800. 

2.  Dupuis,  Origine  de  tous  les  cultes,  1795,  tome  HI,  p.  42. 

3.  Au  porche  du  nord  :  archivoltes. 

4.  Fa«;ade  occidentale  :  portail  de  la  Vierge  ;  pieds  droits. 

5.  De  Longuemar  :  Ballet,  Monum,,  t.  XXIl  (18o7),  p.  269  et  suiv. 
SaintrSavin  est  une  église  romane  :  les  «églises  gothiques  ne  nous  ont 
pas  fourni  d'exemple  d'un  calendrier  commençant  en  mars. 


LE   MIROIR   DE   LA    SCIENCE  '93 

en  mars  ou  avril  (Annonciation,  Passion),  tantôt  au  25  dé- 
cembre (Nalivité),  tantôt  au  premier  janvier  (Circoncision). 
Dans  deux  villes  aussi  peu  éloignées  que  Reims  et  Soissons 
Tannée  commençait,  à  Reims,  le  jour  de  TAnnonciation 
(25  mars),  à  Soissons,  le  jour  de  Noël'.  Ainsi  pourrait  s  ex- 
pliquer qu'à  Saint-Savin  le  zodiaque  débute  par  le  signe 
du  bélier,  c'est-dire  par  le  mois  de  mars*.  Il  est  probable 
aussi  qu'à  Amiens,  en  commençant  par  le  mois  de  décem- 
bre, on  a  voulu  rappeler  que  Tannée  s'ouvrait  à  Noël  ^ 
Quant  à  la  concordance  inusitée  du  mois  de  janvier  et  du 
signe  du  Capricorne  qu  on  remarque  à  Chartres,  elle  peut 
aussi  s'expliquer.  Au  moyen  âge,  en  effet,  les  signes  du 
zodiaque  ne  correspondaient  pas  exactement  à  la  longueur 
du  mois  et  empiétaient  sur  le  mois  suivant.  Pour  le  mois  de 
janvier  nous  en  avons  la  preuve  dans  ce  vers  du  moine  Wan- 
dalbert  qui  écrivait,  au  ix**  siècle,  dans  son  poème  des  mois  : 

Huic  gemino  prœsunt  Gapricorni  sidéra  monslro  (4), 

«  Le  signe  du  Capricorne  préside  au  monstre  à  deux  têtes 
(Janus)  »,  c'est-à-dire,  le  signe  du  Capricorne  préside  au  mois 
de  janvier. 

Il  faut  reconnaître  toutefois  que  ces  anomalies  sont  rares. 
Presque  tous  les  zodiaques  peints  ou  sculptés  font  débuter 
Tannée  en  janvier,  et  les  signes,  en  commençant  par  le 
Verseau,  concordent  exactement  avec  chaque  mois.  Je  ne 
connais  point  d'exceptions  à  cette  règle  dans  les  manuscrits 


1.  V.  le  comte  de  Mas-Lalrie^  Trésor  de  chronoloyie,  Paris,  1889, 
in-fol.,  col.  21-22.  Voir  aussi  Girv,  Manuel  de  diplomatique.  Paris,  1894, 
in-8,  p.  114. 

2.  Au  moyen  <lge,  en  Poitou,  on  faisait  commencer  l'année  soit  au 
15  mars  (Annonciation),  soit  le  jour  de  Pâques,  qui  tombe  souvent 
aussi  au  mois  de  mars.  Giry,  loc.  cit. 

3.  M.  de  Mas-Latrie,  loc.  cit.,  nous  dit  qu'à  Amiens,  au  XII«  siècle. 
Tannée  commençait  la  veille  de  Pâques,  le  jour  de  la  bénédiction  du 
cierge  pascal.  11  faut  donc  supposer,  ou  qu'il  n'en  était  déjà  plus  de 
même  au  XIII*'  siècle,  ou  qu'il  y  a  une  erreur  dans  la  disposition  des 
signes. 

4.  Wandalbert,  moine  de  Prum.  D'Achéry.  SpiciL,  tome  11,  p.  57. 
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à  miniatures  ;  elles  sont  très  rares  dans  les  bas-reliefs  des 
cathédrales.  C'est  par  erreur  que  Didron  a  écrit  que  Tannée 
commençait  au  portail  de  Notre-Dame  de  Paris  au  mois 
de  décembre  :  Janus  et  le  signe  du  Verseau  y  ouvrent 
Tannée*. 

A  Reims  même,  où  on  nous  dit  que  le  premier  mois  de 
Tannée  était  le  mois  de  mars',  le  calendrier  de  la  cathé- 
drale débute  par  le  mois  de  janvier.  Donc,  bien  avant  Tédit  do 
Charles  IX  (  j  564),  qui  fixa  au  premier  janvier,  pour  la  France 
entière,  le  commencement  de  l'année,  TEglise  avait  en 
fait  adopté  cette  date.  C'est  ce  qui  explique  que  Gervais  de 
Cantorbéry  ait  pu  écrire  au  début  du  xm*  siècle,  après  avoir 
signalé  plusieurs  exceptions  locales  :  «  L'année  solaire,  sui- 
vant la  tradition  des  Romains  et  la  coutume  de  l'Église  de 
Dieu  commence  aux  Calendes  de  janvier  (premier  janvier), 
et  se  termine  aux  jours  qui  suivent  la  Nativité  du  Seigneur, 
c'est-à-dire  à  la  fin  àe  décembre  ». 

Analysons  maintenant  les  bas-reliefs  consacrés  aux  tra- 
vaux de  chaque  mois.  Nous  ne  trouverons  presque  pas  trace 
ici  d'une  influence  littéraire.  Nous  sommes  en  présence 
d'une  vieille  tradition  artistique  qui  s'est  perpétuée  à  travers 
les  siècles,  mais  que  les  artistes  ont  rajeunie  sans  cesse  par 
l'observation  de  la  réalité  voisine.  Ils  ont  su  rendre  vivantes 
de  très  antiques  formules.  Nous  observerons  des  variantes 
qui  ont  parfois  leur  intérêt.  Les  manuscrits  à  miniatures 
nous  fourniront  quelques  exemples.  Les  livres  de  prières  du 
xii«  et  du  XIII*  siècle  ornés  d'un  calendrier  illustré  sont 
innombrables.  Leur  élude,  si  elle  n'apprend  rien  de  très 
nouveau,  permet  au  moins  de  reconnaître  la  force  de  la 
tradition. 

Pour  le  paysan  du  moyen  âge,  janvier  était  le  mois  des 

1.  Didron.  Ann.  arch.,  t.  XIV,  p.  27.  A  N.-D.  de  Paris  le  signe  du 
Verseau  n'est  pas  en  effet  visible  au  premier  coup  d'œil,  car  il  fait  par- 
tie d'un  bas-relief  de  Tarcature  voisine,  qui  représente  la  Mer  montée 
sur  un  poisson.  Mais  avec  un  peu  d'attention  on  discerne  très  bien  le 
Verseau  et  son  urne. 

2.  fiiry,  loc.  cil. 
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fêtes  et  du  repos.  De  Noël  jusqu'aux  Rois,  il  y  avait  plus 
d'un  prétexte  à  banquets.  Les  instincts  païens,  toujours 
vivaces,  reparaissaient  à  la  faveur  de  la  liberté  des  fêtes 
chrétiennes.  Certains  vieux  calendriers  illustrent  les  premiers 
jours  de  janvier  de  deux  cornes  à 
boire  \  Au  xiii*  siècle,  les  sculp- 
teurs nous  montrent  un  homme 
assis,  avec  la  majesté  d'un  roi, 
devant  une  table  bien  garnie.  Par- 
fois ce  personnage  a  deux  têtes,  et 
souvent  Tune  des  têtes  est  celle  d'un 
jeune  homme,  tandis  que  l'autre  est 
celle  d'un  vieillard»  (fig.  18).  Nul 
doute  qu'il  ne  faille  reconnaître  là  Fig.  18.  Janvier  (Amiens), 
l'antique  Janus  bifrons,  dont  l'enseignement  des  écoles  avait 
perpétué  le  souvenir.  On  aimait  le  symbolisme  de  ces  deux 
visages  :  l'un  regardait  vers  le  passé,  l'autre  vers  l'avenir  ; 
l'un  appartenait  à  l'année  qui  venait  de  s'achever,  l'autre  à 
Tannée  nouvelle  '.  Parfois  même,  pour  plus  de  clarté,  on 
représentait  Janus  fermant  une  porte  derrière  laquelle  dispa- 
raissait un  vieillard,  et  en  ouvrant  une  autre  à  un  jeune 
homme  *.  Enfin,  réfléchissant  que  Janus,  avec  ses  deux 
visages,  ne  figurait  que  deux  moments  de  la  durée,  le  passé 
et  l'avenir,  les  artistes  imaginèrent  de  lui  on  donner  un 
troisième,  pour  signifier  le  présent  :  maladroite  innovation 
qui  n'eut  pas  grande  fortune,  puisqu'on  ne  pourrait  guère 
en  signaler  que  deux  ou  trois  exemples  '.  Ainsi  Janus  en 


1.  Y.  Cahier,  Caractéristiques  des  Saints.  Article  :  Calendrier. 

2.  Amiens  (portail);  Chartres  (portail  vieux,  porche  du  nord)  ;  Nolro 
Dame  de  Paris  (rose  du  vitrail)  ;  beaucoup  de  psautiers,  notamment 
B.  N.  lat.  1328,  238,  320,  828, 1394.  Arsenal  (psautier  de  St-Louis).  Ste- 
Geneviève  2200,  2690. 

3.  Isid.  de  Séville,  EtymoL  V,  33.  PatroL,  t.  82,  col.  219  «  bifrons 
idem  Janus  pingilur,  ut  introïtus  anni  et  exitus  demonstretur  ». 

4.  Portail  de  Saint-Denis  ;  vitrail  de  Chartres,  bas-côté  méridional  du 
chœur  ;  Arsenal  (psautier  de  St-Louis)  ;  B.  N.,  latin  238. 

5.  Vitrail  de  Chartres;  B.  N.  latin  1076.  Je  ne  vois  pas  que  les  scul- 
pteurs aient  adopté  l'invention  des  peintres. 
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Fî(î-  19.  Février  (Amiens). 


personne,  assis  à  la  table  de  famille,  ouvre  joyeusement 
Tannée  du  moyen  âge. 

Février  ne  marque  pas  encore  la  reprise  des  travaux  des 
champs.  En  Italie,  le  soleil  brille  déjà  et  le  paysan  commence 
à  tailler  la  vigne,  comme  on  le  voit  dans  un  manuscrit  italien 

de  la  Bibliothèque  nationale*. 
Mais,  dans  la  France  du  nord,  Ile- 
de-France,  Picardie,  Champagne, 
dans  la  France  des  cathédrales, 
février  est  un  rude  mois  d^hiver. 
Le  paysan  reste  chez  lui,  quand 
rien  ne  l'oblige  à  sortir,  et  il  se 
chauffe  à  un  bon  feu  de  bois.  A 
Paris,  à  Amiens,  ces  petites  scè- 
nes d'intérieur  sont  d'une  char- 
mante infiniilé  (fig.  19).  Il  semble  que  le  pauvre  vilain  vienne 
de  marcher  longtemps  dans  la  neige,  sous  la  bise  glaciale.  A 
poine  assis,  sans  prendre  le  temps  de  quitter  son  manteau, 
il  enlève  ses  souliers  pour  se  chauffer  à  l'aise.  On  sent  que 
la  maison  esl  bien  close  au  vent  d'hiver.  Il  y  règne  une 
douce  chaleur  et  une  sécurité 
profonde  :  un  jambon  pend  au 
plafond,  et  il  reste  encore,  accro- 
ché au  droï^soir,  un  chapelet 
d  andouillos. 

En  mars,  il  n'est  plus  permis 
de   rester   au   coin    du    feu.    A 
Parîs,  le  bélier  du  zodiaque  de 
Notre-Dame  est  entouré  des  pre- 
mières fleurs  ^   Le    paysan  va  à  Fig.  20.  Mars  (Amiens), 
sa  vigne.  A  Chartres,  à  Semur,  il  la  taille;   ailleurs  il  la 
bêche,  mi^mc  à  Amiens  (fig.  20),  qui  est  aujourd'hui  au-delà 
des  limites  où  croit  la  vigne,  mais  qui  eut  des  vignobles  au 


1.  B.  N.  latin  :i20. 

2,  Il  en  osl  de  mémo  au  zodiaque  de  la  rose  occidentale. 
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moyen  àgc,  comme  le  prouvent  les  appellations  qui  sont 
restées  attachées  à  plusieurs  propriétés.  Comme  le  vent 
est  froid  et  le  ciel  changeant,  à  Chartres  le  vigneron  garde 
le  manteau  d'hiver  et  le  capuchon  *. 

Pour  rhomme  du  moyen  âge,  avril  est  le  plus  beau  mois 
de  Tannée  ;  il  le  préfère  au 
mois  de  mai.  Un  manuscrit 
nous  montre  avril  sous  la  figu- 
re d'un  roi  qui  trône,  une 
jeune  branche  dans  une  main, 
un  sceptre  dansTautre  *.  Avril 
est  le  mois  que  chantent  les 
trouvères.  Nos  vieux  poêles 
semblent  n'avoir  senti  que  le 
charme  printanier de  la  nature,  ^"^S-  21.  Avril  (Amiens). 

comme,  plus  lard,  les  peintres  du  xvu"  siècle  n'en  compri- 
rent que  la  splendeur  automnale.  La  première  pointe  du 
printemps,  le  clair  jsoleil  de  Pâques,  les  vergers  fleuris  sous 

la  menace  d'un  ciel  changeant^ 
apportaient  plus  de  joie  au  cœur 
du  paysan  du  xiii*  siècle,  que  les 
beaux   jours   de    l'été.   Le  mois 
d'avril  avec  sa  grâce  indécise,  son 
humeur  mobile,  fut  conçu  comme 
un  adolescent  couronné  de  fleurs. 
Ainsi  le  représentent  nos  sculp- 
teurs du  xiii*  siècle.  A  Chartres, 
Fig.  22.  Mai  (Amiens)         au  seuil  de  la  Beaucc,  avril  porte 
à  la  main  un  bouquet  d'épis,  pour  rappeler  que  c'est  à  co 
moment  de  l'année  qu'ils  se  forment.  Le  même  emblème  se 


1.  Chartres,  zodiaque  du  porche  du  nord. 

2.  B.  iN.  latin  238,  psautier  du  XIII^  siècle.  —  A  Soissons,  à  la  fin 
du  moyen  dge,  les  jeunes  gens  nommaient  au  mois  d'avril  un  «  prince 
de  la  jeunesse  »  :  Dormay,  Hist,  de  Soissons,  L.  VI,  ch.  XXVI  ;  la  figure 
du  mois  d'avril  telle  que  les  artistes  la  conçoivent  a  l'air  souvent 
d'être  ce  prince  de  la  jeunesse. 
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remarque  au  portail  de  Notre-Dame  de  Paris.  Il  semble 
donc  qu'en  ce  doux  mois  le  paysan  de  la  Beauce  et  de 
rile-de-France  se  contente  de  regarder  son  blé  pousser. 
Mais  le  vigneron  de  la  Champagne  ne  se  repose  pas  :  la 
vigne  est  plus  exigeante  que  le  blé  ;  il  fallait  la  bêcher  en 
mars,  il  faut  la  tailler  en  avril  *. 

Mai  s'avance  en  chevaleresque  appareil.  Mai  est  le  mois 
des  gentilshommes.  Avec  les  beaux  jours,  le  baron  reprend 
ses  chevauchées  et  ses  chasses.  Dans  nos  calendriers  sculptés 
ou  peints  on  le  voit  se  promener,  tantôt  à  pied,  tantôt  à  che- 
val*. Parfois,  comme  au  vitrail  de  Chartres,  il  a  une  lance 
à  la  main,  mais  le  plus  ordinairement  il  porte  une  branche 
pacifique  ou  une  fleur  ;  souvent  il  tient  son  faucon  sur  le 
poing'.   Que  fait  cependant  le  vilain?  Lui   aussi  il  jouit 


Fig.  23.  Juin  (Amiens).  Fig.  24.  Juillet  (Amiens). 

de  la  saison  et  des  derniers  loisirs  avant  les  grands  travaux 
de  Tété  ;  à  Amiens,  il  se  repose  à  Tombre  (fig.  22). 

En  juin,  on  fauche  les  prés.  A  Chartres*^  le  travail  n'a 
pas  encore  commencé,  c'est  sans  doute  le  matin  de  la  Saint- 
Barnabe,  date  traditionnelle  :  le  faucheur  s'en  va  au  pré,  un 
chapeau  rond  sur  la  tète,  la  faulx  sur  l'épaule,  la  pierre  à 


1.  Reims,  portail. 

2.  Les  miniatures  montrent  presque  toujours  un  cavalier.  Le  baron 
à  cheval  se  voit  au  portail  vieux  et  au  vitrail  de  Chartres,  au  portail 
de  Semur  ;  à  Senlis,  il  tient  son  cheval  par  la  bride. 

3.  Chartres,  aux  deux  portails.  —  N.-D.  de  Paris,  portail  :  le  person- 
nage de  la  rose  de  N.-D  est  une  restauration.  —  Senlis,  portail. 

4.  Porche  du  nord. 
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aiguiser  au  côté.  A  Amiens,  le  faucheur  est  dans  le  feu  de 
Taction  :  il  lance  sa  faulx  au  plus  épais  de  Therbe  (fig.  23). 
A  Paris,  le  foin  est  déjà  sec  :  le  paysan  le  rapporte  à  la  grange 
et  revient  courbé  sous  la  charge.  Les  manuscrits  donnent  des 
variantes  insignifiantes.  Le  manuscrit  italien  déjà  signalé  ^ 
qui  fut  sans  doute  enluminé  par  un  artiste  delà  chaude Cam- 
panie,  fait  commencer  en  juin  la  moisson.  Dès  le  xiii*  siècle, 
on  voit  apparaître,  dans  les  livres  à  miniatures,  le  motif  de  la 
tonte  des  moutons  qui  deviendra  si  fréquent  au  xv  et  au 
XVI*  siècle  ^ 

En  juillet,  la  moisson.  A  Chartres',  comme  presque  par- 
tout ailleurs,  le  paysan  coupe  le  blé  avec  une  faucille.  Mais, 
au  portail  de  Notre-Dame  de  Paris,  le  moissonneur,  avant  de 
se  mettre  à  Touvrage,  d'un  geste  plein  de  vérité,  aiguise  une 
grande  faulx. 

En  août,  le  moisson  n'est  pas  encore  terminée  :  elle  conti- 


Fig.  25.  Août  (Amiens).  Fig.  26.  Septembre  (Amien8\ 

nue  au  portail  nord  de  Chartres,  à  Paris,  à  Reims.  Mais 
ailleurs,  à  Sentis,  à  Semur,  à  Amiens  (lig.  25),  on  commence 
déjà  à  battre.  Rude  besogne  :  le  paysan,  nu  jusqu'à  la 
ceinture*,  travaille  seul,  sans  un  compagnon  qui  le  sou- 
tienne du  rythme  de  son  fléau. 
Septembre.  Le  paysan  a  à  peine  eu  le  temps  de  reprendre 


1.  B.  N.  latin  320. 

2.  S^«  (ieneviève,  ms.  2200.  (Imaigo  del  inonde,  XIII'^  siècle). 

3.  Portail  vieux. 

4.  Rose  de  N.-D.  de  Paris  ;  manuscrits.  A  Amiens,  il  est  habilh'. 
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haleine,  et  déjà  la  vendange  arrive.  Dans  cette  vieille  France, 
qui  semble  avoir  été  plus  chaude  que  la  nôtre*,  on  avait 
vendangé  partout  à  la  fin  de  septembre,  et  le  vigneron  dan- 
sait joyeusement  dans  la  cuve.  La  Champagne  seule  faisait 
exception.  A  la  cathédrale  de  Reims,  on  hat  encore  le  blé  en 
septembre,  et  ce  n'est  qu'en  octobre  qu'apparaissent  la  cuve 
et  le  tonneau.  A  Amiens,  on  récolte  les  fruits  (fig.  26). 

Octobre,  dans  nos  provinces  aux  vignes  illustres,  voit  la 
fin  des  travaux  du  vigneron.  En  Bourgogne  (Semur),  en 
Champagne  (Reims),  le  vin  qui  a  fermenté  dans  la  cuve  est 
transvasé  dans  les  tonneaux.  Ailleurs,  à  Paris,  à  Chartres, 


Fig.  27.  Octobre  (Amiens).         Fig.  28.  Novembre  (Amiens). 

c'est  le  temps  des  semailles.  L'homme,  qui  a  repris  le  man- 
teau d'hiver^,  semble  marcher  avec  lenteur  sous  le  ciel  déjà 
froid  d'octobre.  Le  grain  emplit  son  tablier.  Le  bras  prend 
son  élan  pour  disperser  au  loin  la  semence.  La  beauté  du 
«  geste  auguste  »  a  été  parfaitement  sentie  par  les  artistes 
du  xiïi"  siècle  '. 

En  novembre,  il  faut  se  préoccuper  de  l'hiver  qui  approche. 
A  Reims,  le  paysan  va  faire  sa  provision  de  bois.  A  Paris,  à 


1.  M.  de  Caumonl  avait  déjà  posé  cette  question  au  congrès  des 
Sociétés  savantes  de  Paris  en  18.j7  :  Lexamen  des  zodiaques  indique- 
t-il  des  changements  dans  Tépoque  des  récoltes  et  ;des  semailles  ? 
[Bull.  Monum,,  t.  XXIII,  p.  269  et  suiv.).  La  vendange  seule  semble 
avoir  été  un  peu  plus  précoce. 

2.  N.-D.  de  Paris,  rose. 

3.  Par  ex.,  au  portail  de  N.-D.  de  Paris  :  le  bas-relief  est  malheu- 
reusement très  mutilé. 
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Chartres,  on  voit  le  porcher  avec  son  troupeau  à  la  lisière 
des  forêts.  Ce  sont  les  forêts  de  chênes,  les  grandes  forêts 
druidiques  de  la  Gaule,  si  profondes  encore  au  xiii*  siècle. 
Les  vents  d'automne  ont  abattu  les  glands,  et  les  porcs  s'en- 
graissent pour  les  fêtes  de  décembre.  En  plus  d'un  endroit,  à 
Chartres  même*,  à  Semur,  on  tuait  et  on  salait  le  porc  dès 
novembre.  Mais  à  Paris,  à  Reims,  à  Sentis,  on  attendait  le 
mois  suivant.  A  Amiens,  où  le  calendrier  est  un  peu  en 
retard,  le  paysan  sème  (fig.  28). 

La  fin  de  décembre  est,  comme  le  commencementdejanvier, 
un  temps  de  réjouissance  et  de  repos.  Il  semble  qu'on  n'ait 
d'autre  préoccupation  que  de  préparer  les  joyeux  banquets 
de  Noël.  Bas-reliefs  et  manuscrits 
ne  nous  montrent  que  gens  occupés 
à  tuer  le  porc,  à  assommer  le  bœuf  % 
à  enfourner  des  gâteaux  ^  Parfois 
aussi,  décembre,  comme  janvier, 
est  représenté  sous  la  figure  d'un 
joyeux  compagnon,  le  verre  et  le 
couteau  en  main,  assis  en  face  d'un 
jambon  *.    L'année   commence    et 

s'achève  dans  la  joie*.  Fig.  29.   Décembre  (AniieDs). 

Tout  cela  simple,  grave,  tout  près'de  l'humanité.  Il  n'y  a 
rien  là  des  grâces  un  peu  fades  des  fresques  antiques  :  nul 
amour  vendangeur,  nul  génie  ailé  qui  moissonne.  Ce  ne  sont 
pas  non  plus  les  charmantes  déesses  florentines  de  Botticelli 


1.  Vitrail  et  portail  vieux.  De  même  dans  les  manuscrits  :   B.  N. 
latin  1077,  238,  1320,  130k 

2.  B.  N.  latin  1077. 

3.  B.  N.  latin  1394. 

4.  Chartres  :  portail  vieux  ;   vitrail.  Arsenal  :    bréviaire  de  Saint- 
Louis  ;  Bibl.  Nat.  :  latin  320,  238. 

5.  [,e  moyen  ûge  résumait  en  quatre  vei^s  latins    bien    connus   les 
occupations  de  chaque  mois  : 

Poto,  ligna  cremo,  de  vite  superflua  démo  ; 
Do  gramen  gratum,  mihi  flos  .servit,  mihi  pratum  ; 
Fœnum  declino,  messes  meto,  vina  propino  ; 
Semen  hurai  jacto,  mihi  pasco  suem,  immolo  porcos. 
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qui  dansent  à  la  fête  de  la  Primavera.  C'est  Thomme  tout 
seul,  luttant  avec  la  nature  ;  et  Toeuvre  est  si  pleine  de  vie, 
qu'elle  a  gardé,  après  cinq  siècles,  toute  sa  puissance  d'é- 
mouvoir. 


II 


Des  travaux  manuels  Thomme  s'élève  à  la  science.  Le 
savoir,  en  dissipant  Terreur,  nous  relève  on  partie  de  la 
chute  originelle.  Les  sept  arts  ouvrent  sept  voies  (trivium  et 
quadrivium)  à  l'activité  humaine.  Dans  la  grammaire,  la 
rhétorique  et  la  dialectique  d'une  part,  dans  Tarithmétique, 
la  géométrie,  l'astronomie  et  la  musique  d'autre  part,  sont 
contenues  presque  toutes  les  connaissances  que  Thomme 
peut  acquérir  en  dehors  de  la  révélation  *. 

Au-dessus  des  sept  arts  s'élève  la  Philosophie  qui  en  est 
la  mère.  La  Philosophie  et  les  sept  arts  sont  le  suprême 
effort  de  Tintelligence  humaine  :  au-delà  commence  l'œuvre 
de  Dieu. 

Nos  artistes  du  xni'  siècle,  jaloux  d'embrasser  tout  le  do- 
maine de  l'activité  humaine,  ne  manquèrent  pas  de  sculpter 
ces  huit  Muses  du  moyen  âge  à  la  façade  de  nos  cathédrales. 
Elles  se  présentent  généralement  sous  la  figure  de  jeunes 
femmes  pleines  de  gravité,  majestueuses  comme  des  reines. 
On  reconnait  au  premier  coup  d'œil  qu'elles  n'ont  jamais 
vécu  de  notre  vie,  qu'elles  trônent  au-dessus  du  monde 
comme  ces  Idées  dont  parle  Goethe.  Elles  tiennent  à  la  main 
divers  attributs,  clairs  sans  doute  pour  les  contemporains, 
mais  obscurs  pour  nous.  Il  importe  donc  de  les  expliquer,  et 
nous  y  parviendrons  sans  peine,  si  nous  remontons  jusqu'à 
l'origine  de  ces  personnifications  des  sciences. 

La  division  des  sciences  en  trivium  et  en  quadrivium  a 
été  imaginée  par  les  anciens.  Mais,  c'est  à  la  fin  du  monde 

1.  Saint  Augustin,  Traité  de  ordine,  II,  12.  Patr.,  t.  32,  coll.  1011. 


hk   MIROIR    DE   LÀ    SCIENCE  103 

antique,  à  l'heure  où  les  barbares  menaçaient  de  faire  dispa- 
raître les  derniers  restes  de  la  civilisation^  que  quelques 
esprits  cultivés  s'efforcèrent  de  sauver  les  sciences  en  les 
présentant  sous  le  plus  petit  volume.  Saint  Augustin  fut 
sans  doute  le  premier  qui  songea  à  composer  un  manuel  des 
sept  arts  :  mais  son  Encyclopédie,  dont  nous  ne  possédons 
plus  qu'un  fragment,  demeura  inachevée*.  Boèce  écrivit 
quelques  chapitres  du  quadrivium  :  son  De  institiitione 
arithmetica  en  deux  livres,  son  De  musica  en  cinq  livres,  son 
Ars  geometrica^,  transmirent  au  moyen  âge  quelques  pauvres 
fragments  de  la  science  grecque.  Vers  le  même  temps,  Cassio- 
dore,  dans  son  De  artibtis  ac  disciplinis  liberalium  litterarum^ 
donna  un  manuel  complet  des  sept  arts  '.  Avec  Cassiodore  la 
pensée  antique  s'obscurcit  tout-àfait.  Son  livre  était  destiné 
aux  moines  de  Vivarium,  auxquels  il  s'efforce  de  démontrer 
que  les  sept  arls  sont  indispensables  à  l'intelligence  des  Ecri- 
tures. Car,  dit-il.  Moïse  posséda  dans  sa  plénitude  la  connais- 
sance des  sept  arts,  et  les  païens  n'ont  fait  que  lui  dérober 
quelques. lambeaux  de  sa  science. 

Isidore  de  Séville,  au  seuil  du  moyen  âge,  consacra  défini- 
tivement dans  ses  Etymologies  la  division  du  trivium  et  du 
quadrivium*. 

Les  cadres  où  le  moyen  âge  s'enferma  furent  donc  tracés 
dès  la  fin  de  l'antiquité.  Les  livres  que  nous  venons  de  citer 
furent  tous  classiques  au  xii*  et  au  xiii*  siècle  ;  mais  il  en  est 
un  qui,  dans  les  écoles,  fut  plus  célèbre  que  tous  les  autres  : 
c'est  le  fameux  traité  des  sept  arls  que  Martianus  Capella 
publia  sous  le  titre  fallacieux  de  Noces  de  Mercure  et  de  la 
Philologie.  Martianus  Capella,  grammairien  africain  du 
V*  siècle,  eut  la  prétention  d'égayer  l'austérité  de  la  science 

1.  S.  Augustin  dit  qu'à  Milan  il  avait  écrit  six  livres  sur  la  Musique 
et  un  livre  sur  la  Grammaire  ;  il  ajoute  qu'il  composa  plus  tard  des 
traités  de  Rhétorique,  de  Géométrie,  d'Arithmétique  et  de  Philosophie. 
Voir  Retractationum  libri  duoy  I,  6.  PatroL,  tome  32,  col.  585  et  suiv. 

2.  L'attribution  dç  VArs  geometrica  à  Boèce  a  été  contestée. 

3.  PatroL  y  tome  70,  col.  1149  et  suiv. 

4.  EtymoL  Livre  L  PatroL,  tome  82. 


par  les  grâces  de  Fimagination.  Son  manuel  s'ouvre  par  un 
roman.  Il  imagine  que  Mercure,  décidé  enfin  à  prendre 
femme,  demande  la  main  de  la  Philologie.  Le  jour  du  ma- 
riage, la  jeune  épouse  se  présente  avec  son  cortège  composé 
des  sept  sciences  du  trivium  et  du  quadrivium.  Chacune  des 
paranymphes  s'avance  à  son  tour,  et  elle  fait,  en  présence  du 
dieu,  un  long  discours  qui  est  un  traité  complet  de  la  science 
qu'elle  représente.  Nous  rencontrons  là,  pour  la  première  fois, 
les  sciences  personnifiées.  Les  figures  bizarres  enfantées  par 
rimagination  africaine  de  Martianus  Capella  s'imposèrent  à 
la  mémoire  du  moyen  âge  plus  tyranniquement  que  les  plus 
pures  créations  des  maîtres.  Elles  vécurent  jusqu'à  la  Renais- 
sance de  la  vie  puissante  de  Tart*.  Un  obscur  rhéteur  d'Afri- 
que a  fait  ce  que  peu  d'hommes  de  génie  ont  su  faire  :  il  a 
créé  des  types.  Les  artistes  du  moyen  âge,  il  est  vrai,  durent 
travailler  à  simplifier  ces  figures  surchargées  d'ornements 
comme  des  femmes  de  Carthage. 

La  Grammaire,  que  Martianus  Capella  introduit  d'abord, 
s'avance  vêtue  de  la  pœnula.  Elle  porte  à  la  main  un  étui 
d'ivoire  qui  ressemble  à  la  trousse  d'un  médecin,  car  la 
grammaire  est  une  vraie  thérapeutique  qui  nous  guérit  de 
tous  nos  vices  de  langage.  Dans  sa  trousse  on  peut  voir, 
entre  autres  choses,  de  l'encre,  des  plumes,  un  martinet,  des 
tablettes  et  une  lime  où  des  traits  d  or  marquent  huit  divi- 
sions, symboles  des  huit  parties  du  discours.  On  aperçoit 
encore  une  sorte  de  scalpel  [scalprtun)^  avec  lequel  la  Gram- 
maire fait  diverses  opérations  à  la  langue  et  aux  dents  pour 
rendre  la  prononciation  plus  facile  *. 

La  Dialectique,  qui  vient  ensuite,  est  une  femme  maigre 
drapée  dans  un  manteau  noir  :  des  yeux  vifs  brillent  dans 
son  visage  pâle  ;  ses  cheveux,  enroulés  avec  art,  descendent 
par  étages  sur  ses  épaules.  De  la  main  gauche  elle  tient  un 
serpent  à  moitié  caché  sous  sa  robe  ;  dans  la  main  droite  elle 

1.  Voir  la  fresque  des  arts  libéraux  que  Bolticelli  peignit  à  la  villa 
Lemmi,  aujourd'hui  au  Louvre. 

2.  Marliau.  Capella,  IJv.  111,  223.  Kdit.  Teubner,  1800. 


Fig.  6i.  Vitrail  symbolique  de  Bourges 
(d'après  Martin  et  Cahier). 
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à  une  tablette  de  cire  et  un  hameçon*.  Rémi  d'Auxerre, 
qui  écrivit  au  x*'  siècle  un  commentaire  sur  Martianus 
Capella,  n'est  nullement  embarrassé  pour  expliquer  les 
attributs  de  la  Dialectique.  La  subtilité  du  moyen  âge  ne 
s'étonnait  pas  de  celle  des  rhéteurs  antiques.  Suivant  lui,  les 
cheveux  roulés  désignent  le  syllogisme,  le  serpent  les  ruses 
sophistiques,  Thameçon  les  arguments  captieux  *. 

La  Rhétorique  est  une  vierge  armée  qui  marche  au  son  des 
trompettes.  Elle  est  belle,  grande,  svelte  ;  un  casque  couvre 
sa  chevelure  et  elle  brandit  des  armes  menaçantes.  Sur  sa 
poitrine  étincellent  des  pierreries,  et  un  manteau  brodé  de 
mille  figures  Tenveloppe  '. 

La  Géométrie  porte  une  robe  merveilleuse  :  on  y  voit  brodés 
le  mouvement  des  astres,  l'ombre  que  fait  la  terre  dans  le 
ciel,  les  signes  du  gnomon.  Dans  sa  main  droite  elle  tient  un 
compas  (radius)^  dans  sa  main  gauche  une  sphère.  Devant 
elle,  on  a  placé  une  table  couverte  de  poussière  verdâtre  où 
elle  dessinera  ses  figures  *. 

L'Arithmétique  a  la  beauté  grandiose  des  déesses  primi- 
tives :  en  la  contemplant,  on  comprend  qu'elle  est  née  avec 
le  monde  De  son  front  s'échappe  un  rayon  qui  bifurque  et 
devient  double,  puis  triple,  puis  quadruple,  et  qui,  après 
s'être  multiplié  à  l'infini,  revient  à  l'unité.  Ses  doigts  sont 
agiles  et  se  meuvent  avec  une  incompréhensible  rapidité. 
Leur  mouvement  rappelle  celui  des  vers  {vermiculaii),  et 
symbolise,  affirme  Rémi  d'Auxerre,  la  rapidité  de  ses  calculs\ 

L'Astronomie  jaillit  soudain  d'une  auréole  de  flammes.  Elle 
apparaît  avec  une  couronne  d'étoiles  sur  ses  cheveux  étin- 
celants.  Elle  ouvre  deux  grandes  ailes  d'or  aux  plumes  de 
cristal.  Elle  porte,  pour  observer  les  astres,  un  instrument 

1.  Liv.  IV,  328. 

2.  Le  commentaire  de  Rémi  d'Auxerre  sur  Martianus  Capella  a  é\^ 
publié  par  Corpet  dans  les  Annales  archéol,,  tome  XVII,  p.  89  et 
suiv. 

3.  Liv.  V,  426. 

4.  Liv.  VI,  580  et  587. 
li.  Liv.  VII,  729. 
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coudé  qui  brille  dans  sa  main  [cubitalem  ftdgentemque 
7nensnram),  Elle  a  aussi  un  livre  fait  de  Tassemblage  de 
plusieurs  métaux,  qui  expriment,  d'après  Rémi  d\\uxerre, 
la  variété  des  zones  et  des  climats  qu'elle  étudie  *. 

La  Musique  enfin,  la  belle  Harmonia,  s'avance  avec  un 
cortège  de  déesses,  de  poètes  et  de  musiciens.  Orphée,  Am- 
phion,  Arion,  la  Volupté,  les  Grâces  chantent  doucement 
autour  d'elle,  pendant  qu'elle  tire  d'ineffables  accents  d'un 
grand  bouclier  d'or  tendu  de  cordes  sonores.  Des  pieds  à  la 
tète  elle  n'est  qu'harmonie  :  à  chacun  de  ses  mouvements  les 
lames  d'or  de  son  costume  frissonnent  et  rendent  de  doux 
sons*. 

Tels  sont,  autant  que  l'obscur  latin  de  Marlianus  Capella 
permet  de  le  deviner,  les  attributs  et  l'aspect  des  sept  sui- 
vantes de  la  Philologie. 

Ces  sept  grandes  figures  de  femmes,  éclatantes,  surnatu- 
relles comme  des  mosaïques  byzantines,  éblouirent  le  moyen 
âge.  Dès  le  temps  de  Grégoire  de  Tours,  la  connaissance  du 
livre  de  Martianus  Capella  était  considérée  comme  indis- 
pensable à  tout  homme  d'église  \  Au  xi%  au  xii%  au 
xin"  siècle,  il  figurait  dans  la  plupart  des  bibliothè(iues  de 
monastères  ou  de  chapitres,  comme  le  prouvent  les  anciens 
catalogues  publiés  par  M.  Léopold  Delisle  *. 

Désormais,  toutes  les  fois  que  les  poètes  essaieront  de  per- 
sonnifier les  arts  libéraux,  leur  fantaisie  ne  sera  plus  libre, 
ils  ne  pourront  oublier  les  descriptions  du  rhéteur  africain. 

Il  est  facile  d'en  donner  la  preuve.  Théodulfe,  évéque 
d'Orléans  du  temps  de  Charlemagne,  a  laissé  un  petit  poème 

1.  Liv.  VIII,  811. 

2.  Liv.  IX,  909. 

3.  Grég.  de  Tours,  Hù>t,  Franc,  dernier  chapitre. 

4.  L.  Delisle,  Le  cabinet  des  manuscrits,  tome  II,  p.  429,  it.'i,  447, 
530,  530.  ('S.  Amand,  Cluny,  Corble,  Saint  Pons  de  Tomières..  etc.), 
tome  m,  p.  9.  (Bibliothèqne  de  la  Sorbonnei.  —  Martianus  (lapella 
lîgure  dans  la  bibliothèque  du  chapitre  de  Rouen  au  XII®  sièi  !«•.  {Hec. 
de  Vart  chrct,  1886,  p.  455'.  —  11  figure  trois  fois  dans  la  bibliothèque 
des  papes  d'Avignon.  (Maurice  Faucon,  La  librairie  des  papes  d'Arifpwn. 
Paris,  1886,  in-8,  lome  l,  j».  185,  et  tome  II,  p.  42,  941}. 
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latin  sur  les  sept  arts  '.  Il  prétend  s^être  inspiré  d'une  pein- 
ture qu'il  avait  sous  les  yeux.  Voici  comment  il  décrit  la 
Grammaire  : 

...  la»va  l<»net  flagruni,  seu  dexlra  inachœram. 

«  Sa  main  gauche  lient  un  fouet,  sa  main  droite  un  coutelas 
(ou  mieux,  un  scalpel)  ».  On  reconnaît  deux  des  attributs 
imaginés  par  le  rhétour  africain.  —  La  Dialectique  est  carac- 
térisée par  un  serpent  qui  se  dissimule  sous  son  manteau  : 

...  corpus  tamen  occulil  anguis. 

La  Géométrie  porte  dans  sa  main  droite  un  compas,  dans 
sa  main  gauche  une  sphère  : 

Dexlra  manus  radium  lœva  vehit  rolulam. 

L*imitation  de  Martianus  Capella  est  évidente. 

Quatre  cents  ans  après.  Alain  de  Lille,  le  plus  grand  poète 
latin  du  moyen  âge,  décrit  à  son  tour  les  sept  arts  ;  il  ajoute^ 
il  relouche,  mais  il  conserve  aussi  beaucoup  de  traits  ima- 
ginés par  Marlianus  Capella. 

Alain  de  Lille  fait  pressentir  Dante  ^  Comme  lui,  il  a 
essayé  de  résumer  en  un  poème  symbolique  toute  la  science 
de  son  temps.  Il  traça  la  première  ébauche  du  monument 
colossal  que  Dante  édifia.  Son  livre,  V Anllclaudianus^  est  le 
plus  noble  effort  de  Fart  du  cloître.  Son  vers  est  d'une  char- 
mante harmonie,  sa  pensée  est  haule  et  pure.  Que  manque- 
t-il  à  son  poème  ?  On  ne  sait  :  l'air  respirable,  la  vie. 

Il  imagine  que  la  sagesse  purement  humaine,  la  Philoso- 
phie {Pnidentia)  veut  monter  —  comme  fera  Dante  —  à  la 
recherche  de  Dieu  '.  Il  lui  faut  un  char  comme  on  n*en  vit 
jamais,  capable  de  l'emporter  dans  l'infini.  A  sa  demande, 

1.  Theodulfe,  De  Septem  liberalibus  artibm  in  quadam  pictura  depic- 
tis,  PatroLy  tome  103,  col.  333 

2.  Alain  de  Lille  né  vers  H28  est  mort  en  1202  à  Giteaux.  VoirHau- 
réau,  Afcm.  de  l'Acad,  des  Inscript.  et  Belles  Lettres,  tome  XXXIl  (1886;, 
p.  4  et  suiv.  V.  aussi  Hist.  littér,  de  la  France,  t.  XVI,  p.  396  et  sujv. 

3.  Chez  Dante  tout  est  plus  vivant  :  la  Science  c'est  Virgile,  la 
TlK^'oIogie  c'est  Béatrix. 
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les  sept  Arts  en  personne  viennent  travailler  à  ce  char  mer- 
veilleux, qui,  comme  on  le  voil,  symbolise  la  Science. 

La  Grammaire  vient  d'abord  :  c'est  une  matrone  majes- 
tueuse, dont  les  mamelles  gonflées  sont  toujours  prêtes  à 
verser  le  savoir.  Mais,  si  elle  est  douce  comme  une  mère, 
elle  est  aussi,  quand  il  le  faut,  sévère  comme  un  père.  Elle 
tient  d'une  main  une  férule  [scuticam]^  et  de  Tautre  un  scal- 
pel pour  enlever  la  rouille  des  dents  et  rendre  la  liberté  à  la 

langue  : 

linguasque  ligatas 

Solvit...  (1) 

Elle  fait  le  timon  du  char  et  y  sculpte  le  portrait  des  grands 
grammairiens  :  Donat,  Aristarque. 

La  Dialectique  se  présente  ensuite.  Les  veilles  l'ont  maigri, 
mais  n'ont  pas  éteint  Téclat  do  ses  yeux.  Ses  cheveux  ne 
sont  pas  soutenus  par  le  peigne.  De  la  main  gauche  elle 
porte,  non  pas  un  serpent,  mais  un  scorpion  menaçant*. 
Elle  fait  Tessieu  du  char. 

La  Rhétorique  a  le  visage  enflammé,  la  physionomie  chan- 
geante. Sa  robe  brille  de  mille  couleurs.  Elle  porte  à  la  main 
une  trompette.  Elle  orne  le  char  d'un  revêtement  d'or  el 
d'argent,  et  sur  le  timon  elle  sculpte  des  fleurs  ^ 

L'Arithmétique  s'avance  éclatante  de  beauté.  Elle  porte  la 
table  de  Pythagore,  et  de  la  main  montre  «  des  batailles  de 
chifl^res  ».  Elle  fait  la  première  roue  du  char*. 

La  Musique  joue  de  la  cithare  :  elle  fait  la  seconde  roue^ 

La  Géométrie  tient  un  étalon  avec  lequel  elle  mesure  le 
monde  : 

Virgain  virgo  gerit,  qua  tolaiii  circuit  orbeni  ((*>'. 

Elle  fait  la  troisième  roue. 


1.  Ànticlaudianus.  Liv.  Il,  chap.  Vil.  PalroL,  tome  210. 

2.  Mous  trouvons  cjiez  Alain  de  Lille,  pour  la  première  fois,  le  serpenl 
remplacé  par  un  scorpion.  L'art  nous  en  fournira  plus  d'un  exemple. 

3.  Liv.  III,  ch.  IL 

4.  Liv.  m,  ch.  IV. 
:>.  Liv.  m,  ch.  V. 

fi.  Liv.  III,  ch.  VI.  Alain  de  Lille  a  traduit  le  mot  «  radius  »•  qu'em- 
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L'Astronomie,  qui  vient  la  dernière,  lève  la  tête  vers  le 
ciel.  Elle  est  vêtue  d'une  tunique  étincelante  de  diamants, 
et  elle  porte  à  la  main  une  sphère.  Elle  fait  la  quatrième 
roue. 

Quand  le  char  est  terminé,  la  Philosophie  y  attelle  cinq 
coursiers  fougueux,  qui  sont  les  cinq  sens,  et,  lâchant  lu 
bride,  elle  s'élance  vers  le  ciel. 

11  est  à  peine  nécessaire  de  faire  remarquer  les  emprunts 
qu'Alain  de  Lille  a  faits  à  Martianus  Capella.  L'imitation  est 
trop  visible  :  imitation  discrète  d'ailleurs  et  qui  dépouille  le 
modèle  de  beaucoup  d'ornements  superflus. 

Faut-il  insister  davantage?  Est-il  nécessaire  de  rappeler 
qu'Henri  d'Andeli  (it,  au  xiii**  siècle,  en  langue  vulgaire  une 
<'  bataille  des  sept  arts  »  et  Jean  le  Teinturier  un  «  mariage 
des  sept  arts  »,  où  nous  retrouvons  les  personnitications 
accoutumées  ?  Faut-il  rappeler  encore  que  les  images  un  peu 
pédantesques  des  sciences  ont  trouvé  place  jusque  dans  les 
poèmes  chevaleresques,  et  que,  dans  le  roman  d'Erec  et 
d'Enide  de  Chrestien  de  Troyes,  les  fées  brodent  sur  une  robe 
les  Muses  du  quadrivium  '  ? 

Après  tous  ces  exemples,  il  paraîtra  sans  doute  bien  établi 
qu'au  xni®  siècle  les  figures  créées  par  Martianus  Capella 
ont  été  acceptées  de  tous  les  écrivains. 

Les  artistes  se  montrèrent  aussi  dociles.  Les  plus  anciennes 
représentations  des  Arts  libéraux  se  trouvent  à  la  façade  de 
Chartres  ^  et  à  celle  de  Laon  ^  Il  semble  qu'il  en  devait  être 


ploie  Martianus  Capella  non  pas  par  «  compas  »,  mais  par  «<  règle  à 
mesurer  ».  La  môme  interprétation  se  trouve  dans  Rémi  d'Auxern' 
qui  commente  «  radium  »  par  «  virgam  geometricalem  ». 

1.  Ercc  et  Enide.  Bibl.  Nation,  manusc.  franc.  1376,  fol.  143. 

2.  Portail  vieux  (porte  de  droite). 

3.  Laon,  façade,  dans  les  voussures  de  la  fenêtre  de  gauche  {'1" 
rang).  On  aurait  beaucoup  de.  peine  à  étudier  ces  figures  si  elles 
n'avaient  été  reproduites  par  Viollet-le-I)uc.  {Dict,  rais,  de  VArchit.^ 
article  :  Arts  libéraux).  A  Laon,  un  vitrail  (rose  du  nord)  est  encore 
consacré  aux  Arts  libéraux.  Il  a  été  restauré.  Reproduit  par  Martin  et 
Ccthier  :  Mélanges  d'arch,,  t.  IV.  Voir  aussi  :  Les  vitratir  de  Laon,  pur 
Florival  et  Midoux.  Paris,  1882-91. 
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ainsî  :  car  peu  d'écoles  au  moyen  âge  furent  plus  célèbres  que 
celles  de  Chartres  et  de  Laon. 

Dès  la  lin  du  x«  siècle,  les  écoles  de  la  cathédrale  de 
Chartres,  dont  l'histoire  a  été  récemment  écrite,  jetèrent  un 
admirable  éclat*.  Fulbert  «  ce  vénérable  Socrale  »,  comme 
rappelaient  ses  élèves,  y  enseignait  toutes  les  sciences 
humaines.  Déjà  les  élèves  commençaient  à  accourir  des  pro- 
vinces les  plus  reculées  et  jusque  de  TAngleterre.  Plus  tard, 
le  grand  évoque  saint  Ives,  puis  Gilbert  de  la  Porée  et  Jean 
de  Salisbury  dirigèrent  tour  à  tour  cette  école  fameuse.  Ces 
maîtres,  qui  comptent  parmi  les  plus  grands  du  moyen  âge,  se 
distinguaient  par  leur  science  encyclopédique,  leur  respect 
des  anciens,  et  leur  mépris  pour  les  nouvelles  méthodes  d'en- 
seignement qui  prétendaient  rendre  l'acquisition  du  savoir 
plus  rapide  et  plus  facile.  Gilbert  de  la  Porée,  Jean  de  Salis- 
bury luttèrent  toute  leur  vie  contre  les  Cornificiens,  dange- 
reux novateurs,  qui  voulaient  proscrire  l'étude  de  l'antiquité, 
et  réduireàun  petit  nombre  d'années  la  durée  des  études. Pen- 
dant tout  le  xir  siècle,  les  écoles  de  Chartres  furent  le  sanc- 
tuaire de  la  tradition,  le  refuge  de  l'antiquité.  Jamais  païen 
de  la  Renaissance,  ivre  de  grec  et  de  latin,  n'a  parlé  plus 
magnifiquement  des  anciens,  que  Bernard,  écolâtre  de  Char- 
tres au  XII*  siècle  :  «  Si  nous  voyons  plus  loin  qu'eux,  dit-il, 
ce  n'est  pas  à  cause  de  la  puissance  de  notre  vue,  c'est  parce 
que  nous  sommes  élevés  par  eux  et  portés  à  une  hauteur 
prodigieuse.  Nous  sommes  des  nains  montés  sur  les  épaules 
des  géants*  ». 

Ne  nous  étonnons  donc  point  de  voir  la  série  des  sept  Arts 
sculptée  aux  portails  de  Chartres.  Nulle  part  les  sept  vierges 
de  Martianus  Capella  ne  furent  plus  honorées  au  moyen 
âge. 

L'école  de  Laon  fut  presque  aussi  célèbre  que  celle  de 


1.  Voir  le  travail  si  complet  de  Tabbé  Clerval,  Les  écoles  de  Chartres 
au  moyen  âge,  Paris,  189î>,  in-8.  " 

2.  Cité  par  Jean    de   Salisbury  dans  sa  Métalogique,  lll,  4.  PatroL, 
lome  199,  col.  900. 
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Charlres.  Elle  eut  deux  maîtres  qui,  pendant  près  d'un  demi- 
siècle,  en  firent  la  première  école  de  la  chrétienté  :  Raoul  et 
surtout  Anselme  de  Laon*.  Anselme  de  Laon,  «  la  lumière 
de  la  France  et  du  monde  »,  comme  l'appelle  Guibert  de 
Nogent  *,  fut  le  maître  de  Guillaume  de  Champeaux  et  d'Ab^- 
lard.  On  venait  étudier  à  Laon  de  l'Italie  et  de  l'Allemagne. 
Des  maîtres  déjà  fameux  quittaient  leur  chaire  et  s'asseyaient 
de  nouveau  sur  les  bancs  pour  entendre  les  leçons  d'Ansel- 
me '.  Rien  ne  décourageait  les  élèves,  ni  la  distance,  ni  les 
événements  tragiques  qui  s'accomplissaient  à  Laon  sous 
leurs  yeux,  l'incendie  de  la  cathédrale,  le  meurtre  de  Tévê- 
que,  l'exil  des  citoyens  *. 

Il  semble  vraiment  que  les  Arts  libéraux  de  Laon  aient  été 
sculptés  à  la  façade  de  la  nouvelle  cathédrale  et  peints  sur 
une  des  roses,  près  d'un  siècle  après,  en  mémoire  d'Anselme, 
«  le  docteur  des  docteurs  ». 

A  Auxerre,  les  Arts  libéraux  sont  aussi  représentés  deux 
fois^  C'est  que  Técole  de  la  cathédrale  d'Auxerre  avait  eu, 
au  xu®  siècle,  une  réputation  qui  s'était  étendue  au  loin. 
Thomas,  plus  tard  évêque  de  Cantorbéry,  revenant  de  Bo- 
logne, crut  devoir  terminer  ses  études  à  Auxerre  •.  On  peut 
affirmer  d'une  façon  générale  que  dans  toutes  les  églises  où 
l'on  voit  représentés  le  trivium  et  le  quadrivium  il  y  eut  une 
école  florissante.  Ainsi  s'explique  la  présence  des  Arts  libé- 
raux à  Sens,  à  Rouen,  à  Clermont,  à  Soissons^ 


1.  Fin  duXI«  siècle. 

2.  De  vita  sua,  Liv.  III,  ch.  IV,  Patrol  tome  156. 

3.  Sur  Anselme  de  Laon,  \o\t  Hist.  littér.  de  la  France,  tome  Vil, 
page  89  et  suiv. 

4.  Ces  événements  se  passaient  en  1112;  Anselme  est  mort  en  1117. 

5.  Sculptés  à  la  façade  occident.,  portail  de  droite  (très  mutilés),  et 
peints  à  la  rose  d'une  fenêtre  du  chœur.  Le  vitrail  a  été  publié  par 
Cahier  et  Martin,  Vitraux  de  Bourges,  PI.  d'Etude  XVII. 

G.  Hist.  littér.  de  la  France,  t.  IX,  p.  43. 

7.  Sens  :  façade  occid.,  portail  central  (reproduct.  dans  VioUet-Ie- 
Duc.  Dict.  rais,  de  VArch,  article  :  Arts  libéraux).  Rouen  :  portail  dos 
Libraires,  au  trumeau.  La  série  est  mutilée  et  incomplète.  Clermont  : 
façade  du  nord,  dans  la  partie  haute  (rose  du  gdble).  Soissons  :  vitrail 
du  chevet. 


112 


l'art    religieux   du    Xlll*    SIÈCLE 


A  Paris,  dans  la  ville  que  Grégoire  IX  appelait  «  parens 
scientiarum  »,  ou  encore  «  Cariath  Sepher  »,  «  la  ville  des 
livres  »  *,  à  Notre-Dame,  qui  vit  grandir  la  jeune  Université 
à  son  ombre,  —  il  serait  surprenant  de  ne  pas  trouver  quel- 
que représentation  des  sept  Arts.  Ils  y  étaient,  en  effet,  avant 
les  mutilations  qui  déshonorèrent  la  façade  à  la  fin  du  xviii* 
siècle,  ils  décoraient,  au  portail  central,  le  trumeau  où  s'ados- 
sait la  statue  du  Christ  *. 
Etudions   maintenant   chacune    des    représentations   des 

Arts  libéraux,  telles  qu'elles 
s'offrent  à  nous  dans  les  cathé- 
drales, et  voyons  jusqu'à  quel 
point  les  artistes  se  sont  ins- 
pirés du  texte  de  Martianus 
Capella.  Quelques  miniatures 
de  manuscrits,  et  même  quel- 
ques monuments  étrangers  à 
la  France,  nous  fournirons, 
à  l'occasion,  des  détails  pré- 
cieux. 

La  Grammaire  est  bien  la 
femme  vénérable,  au  long 
manteau,  que  décrit  Martia- 
nus ;  mais,  de  tous  les  attri- 
buts que  lui  prête  le  rhéteur 
antique,  les  artistes  du  moyen 
âge  n'en  ont  retenu  qu'un 
seul  :  la  férule.  Ils  agirent  très  sagement.  Il  est  évident 
que  la  trousse  de  médecin,  le  scalpel,  la  lime  à  huit  divi- 
sions n'offraient  rien  d'assez  clair  à  l'esprit.  Avec  un  bon 
sens  parfait,  les  sculpteurs  et  les  peintres,  plus  résolument 

1.  Bullo  de  1-231.  Voir  liùst ,  littér.,  tome  XYI,  p.  48. 

2.  Viollet-Ie-Duc,  Dict,  rais,  de  Varch.  Article  :  Arts  Iib<^raux.  Beau- 
coup de  représentations  des  Arts  libéraux  ont  disparu.  On  les  voyait 
sur  le  pavé  de  Saint-Rémi,  à  Reims,  de  l'Eglise  d'Ainay,  à  Lyon,  de  ki 
cathédrale  de  Saint-Omer.  Un  vitrail  de  Saint-Yved  de  Braisne  leur 
était  consacré.  Voir  Ann,  archéol.^  tome  XI,  p.  71. 


Fig.  30.  La  Dialectique. 

Figurine  de  la  cathédrale  de  Laon 

^d'après  ViolIet-le-Duc). 
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que  les  poètes,  dépouillèrent  les  sciences  de  Martianus 
Capella  de  leur  trop  riche  parure  :  ils  ne  conservèrent  que 
ressentie!.  Désireux  de  marquer  le  caractère  élémentaire  de 
l'enseignement  que  donne  la  Grammaire,  les  sculpteurs  et 
les  peintres  ont  représenté  à  ses  pieds  deux  jeunes  enfants  la 
tête  penchée  sur  leurs  livres  *  (fig.  32). 

La  Dialectique  a  le  serpent;  c'est  à  cet  attribut  qu'on  la 
reconnaît  au  premier  coup  d'œil  '.  Les  exceptions  sont  rares  : 
une  seule  mérite  d'être  signalée.  Au  portail  vieux  de  Chartres, 
la  Dialectique  porte  un  scorpion.  Alain  de  Lille,  lui  aussi, 
pour  des  raisons  qui  nous  échappent,  avait  substitué  le  ser- 
pent au  scorpion.  L'une  et  l'autre  tradition  se  perpétuèrent 
dans  l'art,  puisque,  au  xv*  siècle,  l'artiste  inconnu  qui  peignit 
les  Arts  libéraux  de  la  salle  capitulaire  du  Puy,  et  Sandro 
Botticelli,  dans  la  fresque  de  la  villa  Lemmi,  mit  un  scorpion 
aux  mains  de  la  Dialectique. 

La  Rhéthorique  est  très  simplement  conçue.  Nulle  part, 
sauf  dans  un  manuscrit  du  xiii"  siècle  %  elle  n'apparaît  avec 
le  casque,  la  lance  et  le  bouclier.  Peut-être  la  Rhétorique  de 
la  façade  de  Laon,  dont  le  bras  droit  est  brisé,  tenait-elle  à  la 
main  une  épée.  Il  est  plus  probable,  cependant,  qu'elle  faisait 
simplement  un  geste  oratoire.  C'est  avec  celte  attitude  qu'elle 
se  montre  le  plus  souvent  à  nous,  à  moins  que,  comme  dans 
la  rose  de  Laon,  elle  n'écrive  sur  ses  tablettes. 

L'Arithmétique  ne  pouvait  être  représentée  avec  ce  fais- 
ceau de  rayons  lumineux  qui  partent  de  son  front  et  se 
prolongent,  en  se  multipliant,  jusqu'à  l'infini.  Un  autre  trait 
de  la  description  de  Martianus  Capella  fixa  l'attention  des 
artistes.  Il  signale,  parmi  les  particularités  qui  là  distinguent, 


1.  Il  en  est  ainsi  déjà  au  portail  vieux  de  Chartres  où  se  trouve  cer- 
tainement la  plus  ancienne  figure  sculptée  de  la  Grammaire  qui  nous 
soit  parvenue.  La  tradition  est  encore  fidèlement  respectée  au  XV®  siè- 
cle (fresque  du  Puy). 

2.  Au  vitrail  d'Auxerre  la  Dialectique,  parfaitement  reconnaissable 
au  serpent  qui  Tentoure,  a  été  appelée  par  erreur  «  aliraetica  »,  arith- 
métique. 

3.  Ste-Geneviève,  manuscr.  n*>  i041-42,  f «  1  v«  (XIII®  siècle). 
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la  surprenante  agilité  de  ses  doigts.  C'est  pourquoi,  à  ïa  rose 
du  vitrail  d'Auxerre  et  au  portail  de  la  cathédrale  de  Fribourg, 
l'Arithmétique  est  représentée  les  bras  tendus,  les  œains 
ouvertes,  les  doigt  comme  en  mouvement  *.  A  Laon,  un  sem- 
blable geste  parut  sans  doute  obscur  à  Tartiste  ;  c'est  pour- 
quoi il  imagina  de  mettre  entre  les  doigts  de  l'Arithmétique 
les  boules  de  l'abaque.  Il  exprimait  ainsi  clairement  l'idée, 
difficile  à  faire  entendre  au  moyen  des  couleurs  ou  des  lignes, 
que  l'Arithmétique,  sur  ses  doigts,  fait  les  [calculs  les  plus 
compliqués.  A  Laon,  l'Arithmétique  est  figurée  deux  fois 
de  la  sorte  :  au  portail  occidental  et  dans  le  vitrail  de  la 
rose  du  nord.  Peu  d'artistes  furent  aussi  ingénieux  que  le 
sculpteur  et  le  peintre  de  Laon  à  traduire  leurs  textes. 
Partout  ailleurs,  ils  se  contentèrent  de  représenter  un 
personnage  assis  devant  une  tringle  où  glissent  des  boules  *, 
ou  devant  une  table  couverte  de  chiffres  '. 

La  Géométrie  a  dans  Martianus  Gapella  des  attributs  très 
clairs  :  une  table  où  elle  trace  des  figures,  un  compas  ou  une 
verge  graduée,  suivant  le  sens  qu'on  donne  au  mot  radius,  et 
une  sphère.  Ces  attributs,  à  l'exception  de  la  sphère,  qui  eut 
pu  faire  confondre  la  géométrie  avec  l'astronomie,  se  retrou- 
vent dans  presque  toutes  nos  cathédrales.  A  Sens  et  à  Char- 
tres le  compas  a  été  brisé,  et  la  tablette  où  la  Géométrie 
trace  ses  épures  subsiste  seu!e.  Mais,  à  la  façade  de  Laon,  la 
figure  de  la  Géométrie' est  intacte.  Partout  le  mot  radius 
a  été  interprété  dans  le  sens  de  compas.  Cependant,  comme 
pour  concilier  les  deux  sens,  on  met  parfois  à  la  Géométrie 
un  compas  dans  une  main  et  une  règle  dans  l'autre.  Il  en 

1.  Par  erreur,  à  Auxerre,  elle  est  appelée  «  (di)  aleclica  ».  Nous  avons 
vu  que  la  dialectique  est  en  revanche  nommée  «  alimetica  ».  Il  y  a 
eu  une  permutation  d'inscriptions. 

2.  Manuscrit  de  VHortus  dcliciannn  :  Calques  au  Cabinet  des  Es- 
tampes dans  la  collection  Bastard  de  l'Estang.  L'original  qui  était  à 
Strasbourg  a  brûlé  pendant  le  bombardement. 

3.  Cathédrale  de  Clermont.  Vitrail  de  la  chapelle  Saint-Piat  à 
Notre-Dame  de  Chartres.  Manuscrits  :  B.  N.  franc.  574,  f°  28  {Image 
du  monde,  XIV*  s.).  B.  Ste-Geneviève,  n°  2200,  ^  58  v**  (Image  du  monde, 
XIIl"  siècle).  Vitrail  de  Soissons. 
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est  ainsi  au  vitrail  d'Auxerro,  au  portrail  de  Fribourg,  et 
dans  certains  manuscrits  *. 

L'Astronomie  n'a  plus  la  splendeur  dont  Martianus  Capella 
l'avait  revêtue  :  elle  n'a  plus  d'auréole  de  lumière,  plus  d'ai- 
les d'or  et  de  diamants. 
Elle  a  seulement  cet  ins- 
trument coudé  «  cubitalem 
mensuram  »,  qui  lui  sert  à 
prendre  les  hauteurs  des 
étoiles,  et  parfois  aussi  le 
livre  fait  de  divers  métaux, 
où  elle  retrouve  l'image  des 
climats.  A  Sens  (fig.  3i),  à 
Laon,  à  Rouen,  à  Fribourg, 
l'Astronomie  lève  vers  le  ciel 
un  disque  sillonné  généra- 
lement d'un  trait  brisé.  Au 
vitrail  d'Auxerre,  elle  porté 
le  livre  *. 

La  Musique  est,  de  toutes 
les  personnifications  imagi- 
nées par  Martianus  Capella, 


Fig.  31.   L'Astronomie. 

Bas-relief  de  Sens 

(d'après   VioUet-le-Duc). 


la  seule  qui  n'ait  rien  conservé  des  traits  qui  la  distinguent 
dans  l'original.  La  païenne  Ilarmonia,  qui  s'avance  à  la  tête 
d'un  cortège  de  poètes  et  de  dieux  en  jouant  d'un  instru- 
ment inconnu,  a  été  remplacée  par  une  femme  assise  qui 
frappe  avec  deux  marteaux  sur  trois  ou  quatre  cloches'. 
Au  moyen  âge,  la  Musique  n'eut  presque  jamais  d'autres 


1.  HoTtus  deliciarum,  et  B.  Ste-Geneviève,  2200,  f«  58  v«. 

2.  Au  portail  vieux  de  Chartres  et  au  vitrail  de  Laon,  comme  d'ail- 
leurs dans  le  manuscrit  de  VHortus  deliciarum,  l'Astronomie,  les  yeux 
levés  vers  le  ciel,  lient  à  la  main  un  boisseau.  Est-il  destiné  à  étudier 
les  étoiles  par  réflexion,  comme  le  pense  Viollet-le-Duc  (article  :  Arts 
libéraux)  ?  Rappelle-t-il  que  l'Astronomie  fixe  l'époque  des  semailles, 
comme  le  croit  Tabbé  Butteau  (Monogr,  de  Chartres,  tome  II,  p.  77)  ? 
C'est  ce  qu'il  est  difficile  de  décider  en  l'absence  d'un  texte  que  nous 
n'avons  pas  réussi  à  découvrir. 

3.  Au  portail  d'Auxerre  et  sur  le  fameux  candélabre  de  bronze  de 
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al  tributs.  Dans  les  psautiers  du  xiu*  siècle,  pour  rappeler 
que  le  roi  David  fut  le  plus  grand  des  musiciens  et  comme  la 
vivante  incarnation  de  la  Musique,  les  miniaturistes  le 
représentent  frappant  avec  deux  marteaux  sur  des  cloches 
suspendues  devant  lui  *.  On  trouve  là  la  trace  d'une 
légende  fort  répandue  au  moyen  âge  sur  les  origines  de 
la  musique.  Vincent  de  Beauvais  rapporte,  après  Pierre 
Comestor,  que  Tubal,  descendant  de  Caïn,  inventa  la 
musique  en  frappant  des  corps  sonores  avec  des  mar- 
teaux de  poids  différents  :  «  Les  Grecs,  ajoute-t-il,  ont 
fabuleusement  attribué  cette  invention  à  Pythagore  »  *. 
Nul  doute  que  les  marteaux  mis  par  les  artistes  du  moyen 
âge  aux  mains  de  la  Musique  ne  soient  destinés  à  rappeler 
son  origine. 

On  voit  quelle  puissance  plastique  était  contenue  dans  le 
texte  de  Martianus  Capella,  puisque  deux  et  même  trois 
siècles  ne  se  lassèrent  pas  d'y  recourir.  Le  moyen  âge  no 
put  se  figurer  les  sept  Arts  autrement  que  sous  la  figure 
de  sept  vierges  majestueuses.  Les  exceptions  ne  comptent 
pas^ 

Au  portail  vieux  de  Chartres,  l'artiste  se  conformant  plus 
exactement  encore  au  texte  de  Martianus  Capella  lui  a 
emprunté  une  idée  nouvelle.  Dans  le  livre  du  rhéteur,  en 
effet,  les  sciences  s'avancent  presque  toutes  accompagnées 
d'un  cortège  composé  des  grands  hommes  qui  s'illustrèrent 
en  les  cultivant.  C'est  pourquoi,  à  Chartres,  au-dessous  de 


la  cathédrale  de  Milan  (XIII«  s,),  la  Musique  est  représentée  jouant  do 
la  cithare.  Ce  sont  là  des  exceptions. 

1.  Los  exemples  sont  innombrables.  Citons  seulement  B.  Ste-Geno- 
viève  n<»  2689,  f°  124  et  2690,  fo  99  (XIH'^  s.). 

2.  SpeciiL  (loctrin.  Lib.  XVI,  cap.  2"). 

3.  Les  bas-reliefs  de  la  façade  do  la  cathédrîile  de  Reims  (portail  de 
gauche,  chambranle)  où  Didron  a  voulu  voir  les  Arts  libéraux  (Ami, 
archéol.,  tome  XIV,  p.  25  et  suiv.)  sont  très  obscurs.  11  me  paraît  très 
peu  probable  que  ces  nombreux  personnages  (jui  semblent,  il  est  vrai, 
méditer,  mais  qui  n'ont  pas  d'attributs  clairs,  symbolisent  les  sciences. 
Le  chanoine  Cerf  (Hist,  de  la  cathédrale  de  Reiim,  Reims,  1861,  in-8, 
tome  II,  p.  102),  émet  des  doutes  très  légitimes. 
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chacune  des  personnifications  des  Arts  libéraux,  se  voit  un 

homme  assis  qui  écrit  ou  qui  médite. 

Il  n'est  pas  facile  de  désigner  ces  personnages  par  leur 

nom,  puisque  Martianus  Capella 
en  admet  non  pas  un,  mais 
plusieurs,  dans  le  cortège  de 
chaque  science.  Cependant,  en 
s'aidant  des  livres  les  plus  répan- 
dus au  moyen  âge,  et  en  recou- 
rant à  des  monuments  analogues, 
quoique  postérieurs,  on  peut 
arriver  à  des  vraisemblances. 

Le  personnage  qui  est  sous  la 
Grammaire  ne  peut  être  que  Do- 
uât ou  Priscien  (tig.32).  Le  moyen 
âge  donne  la  préférence  tantôt  à 
Tun,  tantôt  à  l'autre  ;  la  plupart 
du  temps  il  ne  les  sépare  pas.  Isi- 
dore de  Se  ville,  qui  nomme,  dans 
ses  Etymologies^  Tinventeur  do 
chaque  science,  pour  la  gram- 
maire désigne  Donat*.  Mais  à 
Chartres  môme,  au  xii'  siècle, 
Técolâtre  Thierry,  dont  on  a  con- 
^  serve  V Heptateuchon  ou  Manuel 
^À^  ™  7-  "^        des  sept  arts,  mettait  sur  la  même 

^    «^    .    ^  ligne  Donat  et  Priscien  :  il  en- 

tig.  32.  La  Grammaire.  ^ 

Sous  ses  pieds  Donat  ou  PriscieD.  seignait  la  grammaire  avec  les 
Chartres.  (D'après VioIlet-le-Duc).ij^j.çg   j^  y^^   ^j  j^   l'autre  *.    A 

Florence,  dans  la  chapelle  des  Espagnols  à  Santa  Maria 
Novella,  des  fresques  du  xiv®  siècle  qui  représentent,  comme 
à  Chartres,  au-dessous  des  sept  sciences,  l'homme  qui  s'y  est 
le  plus  illustré,  nous  montrent,  au  dire  de  Vasari,  le  grammai- 


1.  Isid.  Etym,  Liv.  I,  ch.  VL  Patrol.,  tome  82. 

2.  Abbé  Clen^al,  Uenseiqnement  des  Arts  libéraux  à  Chartres  et  à  Pa- 
ris, d'après  VHcptateuchon  de  Thierry  d%  Chartres,  Paris,  1889,  bj-o»  luire. 
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rien  Donat  assis  au-dessous  de  la  Grammaire  ^  Mais  les  fres- 
ques du  XV®  siècle  de  la  salie  capitulaire  du  Puy^  conçues 
exactement  comme  celles  de  Florence,  représentent  aux 
pieds  de  la  Grammaire  Priscien,  dont  le  nom  est  écrit  en 
toutes  lettres*.  Il  est  donc  diflRcile  d'attirmer,  comme  a  fait 
Tabbé  Bulteau,  qu'à  Chartres  on  a  représenté  Priscien  à 
l'exclusion  de  Donat. 

Au-dessous  de  la  Rhétorique,  on  ne  peut  guère  hésiter  à 
voir  Cicéron.  Bien  qu'à  Chartres  on  ne  le  connut,  au  xn*  siè- 
cle, que  par  ses  traités  les  plus  scolastiques,  le  De  inventione, 
le  De  partitione  oratoria  et  la  Rhélhorique  à  Herennitis,  qu'on 
lui  attribuait*,  —  il  n'en  était  pas  moins,  pour  les  hommes 
d'alors,  le  maître  de  Tari  oratoire.  «  La  rhétorique,  écrivait 
Alain  de  Lille,  peut  être  appelée  la  fille  de  Cicéron  »  ^  C'est 
lui  qui  est  assis  aux  pieds  do  la  Rhétorique  dans  la  fresque 
du  Puy.  C'est  lui  aussi  sans  doute,  quoique  Vasari  ne  le 
nomme  pas,  qu'on  voit  dans  la  fresque  de  Florence.  Car  cet 
homme,  à  qui  l'artiste  a  donné  spirituellement  trois  mains, 
pour  marquer  que  deux  n'eussent  pu  suffire  à  son  activité, 
qui  peut-il  être,  sinon  Cicéron  ? 

La  Dialectique  de  Chartres  est  accompagnée  d'un  homme 
qui  trempe  sa  plume  dans  Tencrier  et  se  prépare  à  écrire. 
On  peut  affirmer,  sans  craindre  de  se  tromper,  que  c'est  le 
grand  maître  de  TÉcole,  Âristote.  Dès  la  fin  de  l'antiquité, 
Isidore  de  Séville  proclame  qu'Aristole  est  le  père  de  la  dia- 
lectique*. Tout  le  moyen  âge  le  répéta  après  lui.  Mais  Chartres 
semble  avoir  eu  des  raisons  particulières  pour  mettre  Aris- 
tote en  rapport  avec  la  figure  de  la  Dialectique.  En  efi^et,  c'est 
très  probablement  un  écolàtre  de  Chartres,  Thierry,  qui  fit 


1.  Vasari,  Vite,  Firenze,  1878  (Edit.  Milanesi),  tome  1,  p.  580.  Vasari, 
en  pareille  matière,  est  sujet  à  caution.  Au  XVI"  siècle,  la  tradition  du 
moyen  âge  était  en  grande  partie  perdue. 

2.  Voir  le  rapport  de  Mérimée  sur  les  peintures  du  Puy,  qu'il  a  lui- 
même  découvertes.  Ann.  arch.,  tome  X,  p.  287  et  suiv. 

4.  V.  Clerval.,  hc,  cit. 

5.  Anticlaudianus,  liv.  III,  ch.  H. 
,     C.  EtymoLy  liv.  I,  chap.  XXII. 
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connaître  le  premier  à  la  France  VOrganum  complet.  En 
1136,  Abélard  ne  possédait  encore  que  les  deux  premiers 
traités  qui  composent  VOrganum^  c'est-à-dire  les  Catégories 
et  ï Interprétation  *.  Vers  1142,  Thierry  insère  les  autres 
{Analytiques y  Topiques,  Sophistiques)  dsius  V Heptateuchon^ . 
D'autre  part,  ce  sont  ses  élèves,  Jean  de  Salisbury,  Gilbert  de 
la  Porée,  plus  tard  directeurs  des  écoles  de  Chartres,  qui 
parlent  les  premiers  des  livres  encore  inconnus  d'Aristote. 
C'est  donc  à  Chartres,  suivant  toute  vraisemblance,  que  le 
fameux  livre  d'Aristote  fut  étudié  dans  son  intégrité  pour  la 
première  fois.  Chartres,  en  ce  sens,  est  le  vrai  berceau  de 
la  scolastique.  Nous  ne  pouvons  donc  douter  qu'Aristote 
ne  ligure  au  portail  vieux  de  la  cathédrale,  qui  fut  décoré 
de  bas-reliefs  au  moment  même  où  Thierry  venait  d'achever 
son  livre  '• 

Quel  est  le  personnage  qui,  assis  au-dessous  de  la  Musique, 
écrit  avec  application  ?  Il  est  difficile  de  songer  à  Tubal,  que 
Vincent  de  Beauvais,  nous  l'avons  vu,  donne  pour  l'inven- 
teur de  la  musique  ;  car  on  le  verrait,  comme  à  Florence 
ou  au  Puy,  frappant  de  ses  deux  marteaux  sur  l'enclume. 
A  Chartres,  l'homme  réfléchi  qui,  la  plume  en  main,  com- 
pose un  traité  didactique^  a  bien  plus  l'air  d'un  savant  que 
d'un  patriarche  anlidéluvien.  C'est  très  vraisemblablement 
Pythagore  :  le  sculpteur  de  Chartres  a  suivi  la  tradition 
rapportée  par  Cassiodore  *  et  par  Isidore  de  Séville  '^,  qui  lui 
attribue  la  découverte  des  lois  de  la  musique. 


1.  V.  Hauréau,  Hist,  de  la  Philos.  Scolantique,  tome  I,  et  Cousin,  Abé- 
lard (préface). 

2.  V.  Clerval,  Vcnseignem,  des  Arts  liber,  etc,  La  date  de  1142  que 
donne  l'abbé  Clerval  pour  la  rédaction  de  VHeptateuchon  semble  assez 
bien  établie. 

3.  Sur  la  date  probable  du  portail  vieux  de  Chartres,  dont  les  figures 
doivent  avoir  été  sculptées  aux  environs  de  1145,  voir  W,  Vôge,  Die 
Anfange  des  monumentalen  Stiles  im  Mittelalter.  Strasbourg,  1894,  in-8, 
ch.  Vil.  Les  textes  du  cartulaire  sont  discutés  avec  soin. 

4.  Cassiodore.  De  artibus  ac  discipL  liberalium  artium,  cap.  V.  PatroL 
tome  70. 

5.  EtymoL  Liv.  lll,  ch.  XV.  PatroL,  tome  82. 
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Sous  TAstronomie  est  représenté  Ptolémée.  Le  doute  n'est 
pas  possible.  Isidore  de  Séville  *,  Alain  de  Lille  *  le  désignent 
comme  le  plus  grand  des  astronomes.  A  Chartres  d'ailleurs, 
vers  1 140,  on  ne  connaissait  pas  d'autres  livres  que  les  siens. 
On  étudiait  Tastrouoraie  dans  les  «  Tables  »>  ot  dans  les 
«  Canons  »  que  les  Arabes  avaient  transmis  aux  chrétiens 
sous  son  nom  \ 

La  Géométrie  est-elle  accompagnée  d'Euclide,  comme  on 
Ta  pensé?  On  peut  le  supposer  avec  quelque  vraisemblance, 
bien  qu'aucun  livre  d'Euclide  ne  figure  dans  YHeptateuchon 
de  Thierry  de  Chartres.  Mais  Euclide  était  un  grand  nom. 
Dans  le  poème  d'Alain  de  Lille,  c'est  lui  qui  représente  la 
géométrie  *  ;  c'est  lui  encore  qui  a  été  peint  dans  la  chapelle 
des  Espagnols  à  Florence'^. 

L'Arithmétique  a  sous  ses  pieds  un  savant  qui  fait  le 
geste  d'enseigner  et  dont  le  nom  n'est  pas  facile  à  deviner. 
Les  encyclopédies  où  le  moyen  àgo  allait  chercher  sa 
science,  celle  d'Isidore  de  Séville®,  celle  de  Vincent  de 
Beauvais  \  désignent  Pythagore  comme  l'inventeur  de 
l'arithmétique.  Dans  Martianus  Capella,  l'Arithmétique  n'a 
pour  l'escorter  que  le  seul  Pythagore,  qui  tient  une  torche'. 
Pythagore  passait  donc  pour  avoir  inventé  à  la  fois  l'arithmé- 
tique et  la  musique  :  cette  double  gloire  lui  était  généra- 
lement accordée  '.  Par  conséquent,  il  est  possible  que  Pytha- 
gore soit  représenté  deux  fois  à  Chartres,  qu'il  écrive  aux 
pieds  de  la  Musique  et  qu  il  enseigne  aux  pieds  de  l'Arithmé- 
tique. Un  seul  nom  pourrait  être  substitué   au  sien   avec 


1.  EtumoL  Liv.  HI,  ch.  XXIV. 

2.  Anticlaud,  Liv.  I,  ch.  IV. 

3.  Clerval,  loc.  cit.  p.  20. 

4.  Anliclaud.  L.  IH,  ch.  VI. 

5.  Vasari,  loc,  cit. 

6.  EtymoL  Liv.  III,  ch.  II. 

7.  Spec.  natur.  Liv.  XVI. 

8.  Martian.  Capella,  VII. 

î^.  Nous  avons  vu  cependant  Pierre  Comestor  et  Vincent  de  Beau- 
vais lui  contester  la  frloire  d'avoir  invent»'^  la  musique  au  profil  de 
Tnbal. 
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quelque  vraisemblance,  c'est  celui  de  Boèce.  Boèce,  qu'Isidore 
de  Séville  signale  parmi  les  savants  qui  s'illustrèrent  dans 
la  science  des  nombres',  était  étudié  tout  particulièrement 
à  Chartres,  où  Thierry  expliquait  son  traité  d'arithmétique 
en  deux  livres  ".  C'est  Boèce  d'ailleurs,  comme  M.  Chastes 
a  pu  le  prouver  en  se  servant  précisément  de  YHeptateiichon 
de  Thierry  de  Chartres,  qui  a  fait  connaître  au  moyen  âge 
les  chiffres  improprement  appelés  «  arabes  »  et  l'arithmé- 
tique de  position.  Boèce  a  donc  presque  autant  de  droits  que 
Pythagore  à  figurer  aux  pieds  de  la  Muse  de  l'arithmétique, 
et,  entre  les  deux,  il  est  impossible  de  choisir. 

On  voit  qu'à  Chartres  l'ordonnance  imaginée  par  Martia- 
nus  Capella  a  été  respectée  assez  scrupuleusement.  Comme 
dans  les  Noces  de  Mercure  et  de  la  Philologie  chaque  Science 
est  accompagnée  de  son  inventeur,  ou  de  Thomme  qui  a 
acquis  le  plus  de  gloire  en  la  cultivant. 

A  la  cathédrale  de  Clermont,  l'idée  de  Martianus  Capella 
est  présentée  en  un  raccourci  assez  original.  Science  et  savant 
ne  font  plus  qu'un.  C'est  Aristote,  Cicéron,  Pythagore,  qui, 
assis  sur  la  cathedra  des  docteurs,  portent  les  attributs  que 
nous  avons  vus  aux  mains  des  sept  Arts  libéraux.  Mais,  pour 
indiquer  que  ces  hommes  vénérables  sont  hors  de  la  vie, 
qu'ils  sont  devenus  des  symboles,  et  qu'ils  sont  revêtus 
désormais  de  la  majesté  même  de  la  science,  on  leur  a  mis 
des  couronnes  sur  le  front. 


m 

Jusqu'ici  nous  n'avons  parlé  que  des  sept  sciences  du 
trivium  et  du  quadrivium,  mais  il  en  est  une  huitième  qui 
domine  toutes  les  autres,  la  Philosophie.  Son  image,  sculptée 
à  Sens  et  à  Laon  ',  se  distingue,  à  Laon  surtout,  par  les 

1.  Isid.  EtymoL  Liv.  III,  ch.  II. 

2.  Clerval,  loc.  cit.  pages  10,  18, 19. 

3.  Sens,  portail  occid.  ;  Laon,  farade  occident.,  fenêtre  de  gauche, 
voussures. 


122 


l'art   BELIGIECX   du   XIII*   SIÈCLE 


..^^^ 


attribuU  les  plus  singuliers.  Elle  a  la  tête  dans  les  nuages  et 
une  échelle  est  appuyée  sur  sa  poitrine  ((ig.  33).  Viollel-le-Duc 
essaya  d'expliquer  cette  bizarre  figure.  «  C'est,  dit-il,  la  Philo- 
sophie ou  la  Théologie.  Cette  statuette  tient  un  sceptre  de  la 

main  gauche,  dans  la  droite  un 
livre  ouvert,  au-dessus  un  livre 
fermé.  Il  est  à  présumer  que  le 
livre  fermé  représente  l'Ancien 
Testament  et  le  livre  ouvert  le 
Nouveau.  Sa  tète  n'est  pas  cou- 
ronnée comme  à  Sens  mais  se 
perd  dans  une  nuée  ;  une  échel- 
le part  de  ses  pieds  pour  arriver 
jusqu'à  son  cou,  et  figure  la 
succession  des  degrés  qu'il  faut 
franchir  pour  arriver  à  la  con- 
naissance parfaite  de  la  reine 
des  sciences*  ».  —  La  descrip- 
tion est  exacte  mais  Texplica- 
tion  est  fausse.  Viollet-lc-Duc 
n'a  pas  connu  le  livre  où  les 
artistes  du  moyen  âge  sont  allé 
chercher  ce  singulier  portrait  de  la  Philosophie.  Car  c'est 
bien  la  Philosophie  et  non  la  Théologie  que  nous  avons 
sous  les  yeux  :  c'est  la  Philosophie  avec  les  attributs  que 
Boèce  lui  a  prêtés. 

Dans  sa  Consolation  philosophique^  Boèce  nous  raconte 
qu'il  était  dans  sa  prison,  et  que,  pendant  qu'il  rêvait  à  sa 
triste  destinée,  il  vit  soudain  apparaître  une  femme  qu'il 
décrit  ainsi  :  «  Les  traits  de  son  visage  inspiraient  le  plus 
profond  respect;  il  y  avait  de  la  lumière  dans  son  regard, 
et  on  sentait  qu'il  pénétrait  plus  avant  que  celui  des  mortels  ; 
elle  avait  les  couleurs  de  la  vie  et  de  la  jeunesse,  quoiqu'on 


Fig.|33.  La  Philosophie.  Laon. 
(d'après  Viollet-le-Duc). 


1.  VtolIet-le-l)iic,   IHct.   rais,  de   IWychif.,    article   :   Arts   lih('Taux, 
tome  II,  p.  5. 
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vit  bien  qu'elle  était  pleine  de  jours,  et  que  son  âge  ne  pou- 
vait se  mesurer  au  nôtre.  Quant  à  sa  taille,  on  ne  s'en  faisait 
pas  une  idée  netle,  car,  tantôt  elle  restreignait  sa  stature  aux 
proportions  humaines,  tantôt  le  haut  de  sa  tête  semblait 
frapper  le  ciel,  tantôt  même,  sa  tête,  encore  plus  hautaine, 
pénétrait  dans  le  ciel  lui-môme,  et  disparaissait  aux  regards 
curieux  des  hommes.  Ses  vêlements,  tissés  avec  un  art  savant, 
étaient  faits  de  fils  très  subtils  et  incorruptibles  :  elle  m'apprît 
plus  tard  elle-même  qu'elle  les  avait  tissés  de  sa  main.  Mais 
le  temps,  qui  ternit  toutes  les  œuvres  d'art,  avait  éteint  leur 
couleur  et  dissimulait  leur  beauté.  Sur  la  frange  du  bas  était 
tissée  la  lettre  grecque  x,  et  sur  la  bordure  du  haut  la  lettre  6. 
Pour  aller  de  Tune  à  Taulre  il  y  avait  une  série  de  degrés 
représentés,  qui  ressemblaient  à  une  échelle,  et  qui  condui- 
saient des  éléments  inférieurs  aux  éléments  supérieurs.  On 
voyait  que  ces  vêtements  avaient  été  déchirés  violemment 
par  des  mains  qui  en  avaient  arraché  tout  ce  qu'elles  avaient 
pu.  De  la  main  droite  elle  portait  des  livres,  et  de  la  main 
gauche  un  sceptre  *  ». 

Cette  femme,  que  Boèce  nous  décrit  avec  cette  bizarrerie  si 
ingénieuse,  n'est  autre  que  laPhilosophie  qui  vient  le  consoler 
dans  sa  prison.  Quant  aux  lettres  mystérieuses  x  et  6,  les 

l.  Boèce.  Consolât,  philo,  lib.  I,  cap.  l.  Voici  le  texte  :  «  Adstitisse 
mihi  supra  verticem  visa  est  inulier  reverendi  admodum  vultus,  oculis 
ardentibus  et  ultra  coramunera  hominuni  valentiam  perspicacibus,  co- 
lore vivido  atque  inexhausti  vigoris,  quamvis  ita  œvi  plena  foret,  ut 
nullo  modo  nostrœ  crederetur  œtatis.  Statura  discretionis  ambigua?  : 
nara  nunc  quidem  ad  communem  sese  bominum  uiensuram  cohibebat 
nunc  vero  pulsare  cœlum  summi  verticis  cacuniine  videbatur  :  qua* 
cuui  altius  caput  extulisset,  ipsuni  etiam  cœlum  penetrabat,  respicien- 
tiumque  hominum  frustrabatur  intuitum.  Vestes  erant  tenuissimis 
niis  subtili  artificio  indissolubili  materia  perfecta^,  quas,  uti  post, 
eadem  prodente,  cognovi,  suis  pianibus  ipsa  texuerat.  Quarum  spe- 
ciem,  veluti  fumosas  imagines  solet,  caligo  qua?dam  neglectœ  vetusta- 
tis  obduxerat.  Harum  in  extrema  margine  ic  grœcum,  in  supremo  vero 
0  grœcum  legebatur  intextum.  Atque  in  utrasque  litteras  in  scalarum 
modum  gradus  quidam  insignati  videbantur  quibus  ab  inferiore  ad 
superius  elementum  esset  ascensus.  Eamdem  tamen  vestem  violento- 
rum  quorumdam  sciderant  manus  et  particulas  quas  quisque  potuit 
absiulerat.  Et  dextera  quidem  ejus  libellos,  sceptrum  vero  siliistra 
gerebat  ». 
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commentateurs  sont  d'accord  pour  y  reconnaître  une  façon 
sommaire  de  désigner  la  Philosophie  pratique  et  la  Philoso- 
phie théorique. 

La  statue  de  Laon  correspond  de  tout  point  à  cette  descrip- 
tion. Le  sculpteur  n'a  rejeté  que  les  traits  qui  n'étaient  pas 
compatibles  avec  son  art.  Il  a  représenté  la  Philosophie  telle 
que  Boèce  Tavait  vue,  la  tête  dans  les  nuages,  un  sceptre  dans 
ï'd  main  gauche  et  des  livres  dans  la  main  droite.  Il  n'a  pas 
craint  même  de  figurer  une  échelle  appuyée  sur  sa  poitrine,  et 
de  traduire  aux  yeux  le  symbolisme  du  philosophe  (fig.  33).  Il 
était  difficile  à  la  sculpture  d'aller  plus  loin  dans  cette  voie.  On 

pourra  peut-être  s'étonner  que 
l'artiste  n'ait  pas  gravé  sur  les 
bordures  de  la  robe  le  r.  et  le  6. 
Je  croirais  volontiers  que  les 
deux  lettres  étaient  peintes  sur 
la  robe  et  qu'elles  ont  disparu 
avec  le  temps.  L'architecture 
du  moyen  âge,  comme  l'archi- 
tecture antique,  était  poly- 
chrome. Presque  toutes  les 
statues  étaient  peintes.  Elles 
Tétaient  sans  doute  avec  dis- 
crétion et  avec  ce  sentiment 
juste  de  l'effet  qu'eurent  à 
un  si  haut  degré  les  peintres 
du  moyen-âge,  qui  furent  des 
coloristes  exquis  si  on  en  juge 
par  leurs  vitraux.  A  Notre-Dame  de  Paris,  les  statues 
peintes  du  portail  se  détachaient  sur  un  fond  d  or  et  for- 
maient un  ensemble  somptueux  qui  remplissait  d'admiration, 
au  XV*  siècle,  un  évêque  d'Arménie,  habitué  pourtant  aux 
magnificences  de   l'art  orientaP.  Il  est  donc  très  vraisem- 


Fig.  34.  La  Philosophie,  Sens, 
(d'après  Violiet-le-Duc). 


1.  Description  de  N.-D.  de  Paris  par  un  «W^que  de  la  grande  \Tm('- 
ni<*,  publiée  dans  les  Annal,  arcfœol.,  tome  I,  p.  100  et  siiiv. 
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blable  que  l'artiste  de  Laon,  qui  a  suivi  de  si  près  le  texte  de 
Boèce,  n'avait  pas  oublié  le  ::  et  le  0. 

Du  reste,  nous  allons  trouver  ailleurs  ces  deux  lettres  grec- 
ques. A  la  cathédrale  de  Sens,  on  voit  sculptée  en  bas-relief, 
dans  le  soubassement  de  la  porte  centrale,  au  milieu  de  la  sé- 
rie des  Arts  libéraux,  une  figure  que  VioUet-le-Duc  reproduit 
en  se  demandant  s'il  faut  y  voir  la  Philosophie  ou  la  Théolo- 
gie *  (fig.  34).  Un  examen  attentif  du  bas-relief  lève  tous  les 
doutes,  et  montre  assez  qu'il  s'agit  encore  ici  de  la  Philoso- 
phie. Elle  est  représentée  sous  la  ligure  d'une  femme  assise  ; 
elle  tient,  conformément  à  la  description  de  Boèce,  un  livre  de 
la  main  droite  et  un  sceptre  de  la  main  gauche;  la  tète,  qui  est 
très  mutilée,  semble  avoir  été  couronnée  ;  elle  ne  se  perdait 
point  dans  les  nuages,  comme  on  le  voit  à  Laon,  mais  il  ne 
faut  pas  oublier  que,  dans  Boèce  lui-même,  la  Philosophie  ne 
se  montre  pas  toujours  avec  une  stature  colossale  :  elle  a 
parfois  une  taille  ordinaire.  L'artiste,  avec  beaucoup  de 
tact,  à  préféré  cette  Philosophie  réduite  aux  proportions  de 
rhumanité  et  plus  accessible  à  l'art.  Il  a  encore  fait  preuve 
de  goût  en  supprimant  l'échelle.  Il  a  sans  doute  pensé  qu'un 
bas-relief  de  peu  de  saillie  ne  comportait  pas  un  pareil 
détail,  qui  eût  singulièrement  nui  à  la  fermeté  et  à  la 
noblesse  de  la  composition.  Mais,  fidèle  néanmoins  à  la 
pensée  de  Boèce,  et  jaloux  d'en  conserver  l'essentiel,  il  a  gravé 
une  suite  de  6  sur  la  bordure  supérieure  de  la  robe  et  une 
suite  de  %  sur  la  bordure  inférieure.  Il  est  facile  de  recon- 
naître les  deux  lettres  grecques  dans  le  dessin  de  Viollet-le- 
Duc,  qui  les  a  reproduites  avec  sa  scrupuleuse  exactitude, 
mais  sans  les  comprendre  et  en  les  prenant  pour  des  orne- 
ments: il  est  évident  qu'il  a  pris  cette  suite  de  x  pour  une 
espèce  de  bordure  grecque. 

Il  me  paraît  donc  prouvé  jusqu'à  l'évidence  que  les  figures 
de  Laon  et  de  Sens  représentent  la  Philosophie  et  la  repré- 
sentent d'après  un  texte  de  Boèce. 

1.  Viollet-Ie-Duc.  Dicl,  rais,  de  VArchit.,  tome  11,  p.  3,  (ifç.  3. 
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L'influence  persistante  de  Boèce  n*est  pas  faite  pour  sur- 
prendre quiconque  connaît  un  peu  l'histoire  de  la  transmis- 
sion des  idées  au  moyen  âge.  On  vénérait  en  lui  le  déposi- 
taire de  la  sagesse  antique  etTéducafeurdu  monde  moderne. 
C'était  à  la  fois  le  dernier  des  Romains  et  le  premier  des 
clercs.  Il  apparaissait  à  la  limite  des  deux  mondes,  avec 
quelque  chose  du  mystère  qui  entourait  Virgile.  Ses  défauts 
ont  contribué  à  sa  renommée  autant  que  ses  qualités.  On 
admirait  sans  doute  sa  science  universelle,  mais  ce  qu'on 
aimait  surtout  c'était  sa  vague  tristesse,  ses  élans  poétiques 
qui  se  mêlent  si  étrangement  à  la  dialectique^  son  symbolisme 
raffiné,  enfin  tout  ce  qu'il  y  a  d'un  peu  trouble  chez  ce  philo- 
sophe des  derniers  jours.  Il  suflBt  de  jeter  un  coup  d'œil  sur 
les  catalogues  des  bibliothèques  monastiques  et  épiscopales 
du  moyen  âge,  pour  reconnaître  que  Boèce  y  figure  presque 
toujours*.  Tout  prouve  quQ  sbl  Consolai  ion  philosophique  fut 
un  livre  classique.  Il  n'est  donc  pas  surprenant  que  Boèce  ait 
fixé  les  traits  et  les  attributs  de  la  Philosophie  une  fois  pour 
toutes.  Il  avait  vu  la  Philosophie,  il  avait  conversé  avec 
elle  ;  le  moyen  âge  le  crut  sur  parole,  et  il  ne  voulut  pas  se  la 
figurer  autrement*. 

Aux  figures  des  sept  Arts  et  de  la  Philosophie  viennent,  dans 
le  courant  du  xiii*  siècle,  s'en  ajouter  de  nouvelles.  Il  y  avait 


1.  V.  L.  Delisle,  Le  Cabinet  des  manmcrits^  tome  I,  p.  511  et  tome  11, 
p.  429,  447,  448,  487,  493,  513,  530,  536,  tome  III,  p.  1,  p.  9  (10  exem- 
plaires de  Boèce  à  la  Sorbonne),  Voir  aussi  Maurice  Faucon,  La  librai- 
rie des  papes  d'Avignon,  l.  1,  p.  70  et  tome  H,  p.- 132.  —  Pour  ce  qui 
ost  de  la  cathédrale  de  Laon  en  particulier,  nous  avons  la  certitude 
i^ue  Boèce  figurait  dans  la  bibliothèque  du  chapitre  dès  le  X«  siècle. 
Voir  le  Catalogue  des  ims,  des  bibl.  des  départem,  tome  I,  p.  232,  n*»  439. 
Voir  aussi  Montfaucon,  Biblioth,  des  Biblioth.  des  manusc.,  tome  11, 
p.  1292. 

2.  Alain  de  Lille,  dans  VAnticlaudianiis,  décrit  la  Philosophie  «  Pru- 
dentia  »   en    empruntant    quelques    traits   à    Boèce.    Il    dit   (Liv.    1. 


rh.  VII): 


Canone  sub  certo  dimensio  nuUa  retardât 
Corporis  excursum,  vel  certo  fine  refrénât, 
Nunc  magis  evadens  cœlestia  vertice  puisât, 
Nune  oculos  frustrans  cœlestibus  insidet,  ad  nos 
Nunc  redit... 


L«^j^^ 
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alors  un  désir  de  tout  comprendre  et  de  tout  embrasser.  Les 
Universités  réunissaient  en  faisceau  tout  le  savoir  humain. 
Les  grands  livres  du  xui**  siècle  prenaient  naturellement  la 
forme  d'Encyclopédies.  Le  moyen  âge  crut  qu'il  avait  atteint 
les  limites  extrêmes  de  la  science  el  que  son  œuvre  n'était 
plus  que  de  coordonner.  C'est  pourquoi,  dans  les  cathédrales 
du  xui*  siècle,  des  sciences  nouvelles  viennent  s'asseoir  auprès 
des  sept  vierges  du  trivium  et  du  quadrivium.  La  Médecine 
se  montre  à  Sens',  à  Laon  *,  à  Auxerre'.  A  Reims*,  à  tra- 
vers une  fiole  transparente  élevée  à  la  hauteur  de  l'œil,  elle 
étudie  Turine  du  malade. 

Les  sciences  occultes  elles-mêmes,  astrologie,  alchimie, 
qui  flottaient  alors  aux  limites  de  la  vraie  science  et  du  rêve, 
ont  leur  place  dans  la  cathédrale.  A  Chartres,  au  porche  du 
nord,  un  personnage  nommé  «  Magus  »  symbolise  les  recher- 
ches hermétiques.  11  tient  à  la  main  une  banderole  qui  fut 
peut-être  couverte  autrefois  de  signes  cabalistiques  ;  à  ses 
pieds  rampe  le  dragon  ailé  dont  le  nom  revient  si  souvent 
dans  les  formules  alchimiques. 

Les  arts,  qui  prenaient  dans  ce  temps  là  un  si  magnifique 
essor,  ne  sont  pas  oubliés.  L'Architecture  est  représentée  au 
portail  nord  de  Chartres  sous  la  figure  d'un  homme  qui  tient 
la  règle  et  le  compas  *.  Un  peintre,  la  palette  à  la  main,  est 
debout  à  ses  côtés. 

Au  même  portail  de  Chartres,  les  arts  mécaniques  et  les 
métiers  accompagnent  les  sciences,  comme  dans  le  Spéculum 
doctrinale  de  Vincent  de  Beauvais.  La  métallurgie,  c'est  Tubal 
qui  frappe  sur  son  enclume  ;  l'agriculture,  c'est  Adam  qui 


4.  Portail  de  Touest. 

2.  Façade  ouest  (fenêtre)  et  vitrail. 

3.  Rose  du  vitrail. 

4.  Façade  ouest,  portail  de  droite,  chambranle.  La  Médecino 
se  trouve  mêlée  à  des  figures  des  Vices,  aussi  n'avait-elle  pas  été  re- 
connue . 

5.  Je  crois  aussi  reconnaître  l'Architecture  à  la  façade  de  Laon  : 
elle  est  symbolisée  par  un  homme  qui,  une  planchette  sur  les  genoux, 
semble  tracer  une  épure. 
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bêche  et  Càïn  qui  pousse  la  charrue  ;  Télève  du  bétail,  c'est 
Abel  qui  garde  ses  troupeaux  '. 

On  sent  là  un  effort  pour  élargir  le  cadre  un  peu  étroit  du 
trîvium  et  du  quadrivium^  un  désir  d'accueillir  toute  con- 
naissance, toute  science,  tout  art. 


IV 


Le  travail  sous  toutes  ses  formes  mérite  doncd'être  respecté  : 
tel  est  renseignement  de  la  cathédrale.  Elle  nous  en  donne  en- 
core un  autre.  Elle  nous  apprend  que  de  notre  travail  nous  ne 
devons  pas  attendre  la  richesse,  ni  de  notre  science  la  gloire. 
Le  travail  et  la  science  sont  les  instruments  de  notre  perfec- 
tion intérieure  et  rien  de  plus.  Les  biens  passagers  que  notre 
activité  pourrait  nous  procurer  en  ce  monde  sont  trop  fragi- 
les pour  que  nous  nous  y  attachions. 

A  la  cathédrale  d'Amiens,  une  curieuse  figure  rend  sensible 
cette  vérité  morale.  Dans  la  partie  haute  du  portail  méridional 
on  aperçoit  une  sorte  de  demi  roue,  autour  de  laquelle  dix- 
sept  petits  personnages  s'échelonnent.  Huit  semblent  monter 
avec  la  roue,  huit  autres  descendent  avec  elle  :  au  sommet 
un  homme  assis,  la  couronne  en  tête,  le  sceptre  en  main,  reste 
seul  immobile  pendant  que  tout  ce  qui  l'entoure  est  en  mou- 
vement. —  Quel  est  le  sens  de  celte  allégorie?  —  Est-ce, 
comme  essaie  de  l'établir  Didron,  une  image  des  différents 
âges  de  la  vie^?  Nous  ne  le  pensons  pas.  Il  suffît  de  remar- 
quer que  les  personnages  qui  descendent  si  brusquement 


\.  Les  métiers  sont  représentés  à  peu  près  de  la  même  façon  à 
Reims,  portail  du  nord,  voussures  de  la  rose  :  on  voit  Tubalcaïn  for- 
geant, Jabal  travaillant  sous  la  tente,  etc. 

2.  Didron,  Iconographie  chrétienne.  Guide  de  la  peinture  du  Mont- 
Athos,  p.  408.  Note.  —  Le  thème  des  dges  de  la  vie  n'est  d'ailleurs  pas 
inconnu  à  notre  iconographie  française  du  moyen  âge.  Je  crois  les  voir 
représentés  au  portail  de  gauche  (façade  occidentale)  de  Notre-Dame 
de  Paris,  le  long  du  trumeau,  à  droite.  Il  y  a  six  Ages  depuis  l'adoles- 
cence (il  manque  «  infantia  »}. 
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la  pente  de  la  roue  sont  velus  de  haillons,  pieds  nus,  ou 
chaussés  de  souliers  qui  laissent  passer  leurs  orteils,  pour 
reconnaître,  avec  Jourdain  et  Duval,  dans  ce  demi-cercle 
symbolique,  non  pas  la  roue  de  la  vie,  mais  la  roue  de  la 
fortune  '.  Une  miniature  d'un  manuscrit  italien  du  xiv*  siècle 
achève  la  démonstration  *.  Près  du  personnage  qui  semble 
monter  le  long  de  la  roue  on  lit  «  regnabo  »,  près  de  celui 
qui  trône  au  sommet  est  écrit  «  regno  »,  près  de  ceux  qui 
descendent  l'autre  pente  «  regnavi  »  et  «  sum  sine  regno  ». 
Il  s'agit  donc  bien  de  puissance,  de  richesse,  de  gloire,  de 
toutes  les  grandeurs  de  chair.  La  roue  exprime  Tinstabilité  de 
toute  chose. 

L'exemple  d'Amiens  n'est  pas  unique.  Au  portail  septen- 
trional de  saint  Etienne  de  Beauvais  et  à  celui  de  la  cathé- 
drale de  Bâle,  les  mêmes  petits  personnages  montent  et 
descendent  autour  d'un  cercle.  Il  est  probable  que  d'autres 
monuments  aujourd'hui  disparus,  comme  par  exemple  les 
vitraux  peints  des  rosaces,  présentaient  le  môme  motif.  Un 
croquis  de  l'album  de  Villart  de  Honnecourt  nous  montre 
assez  combien  un  semblable  sujet  fut  répandu  au  moyen  âge  ^ 
On  lit  d'ailleurs  dans  la  «  Somme  le  roi  »  ces  lignes  significa- 
tives :  «  Ces  églises  cathédrales,  ces  abbayes  royaus,  où  dame 
fortune  est  qui  tourne  plus  tost  ce  dessous  dessus  que  moulin 
à  vent  *  ». 

D'où  vient  cette  idée  à  la  fois  naïve  et  profonde?  On  serait 
tenté  d'abord  de  la  croire  d'origine  populaire.  Mais,  en  réflé- 


1 .  Jourdain  et  Duval,  Le  portail  Saint-Honorê  ou  de  la  Vierge  dorée  à 
la  cathédrale  d'Amiens.  Amiens,  1844.  in-8. 

2.  La-  miniature  a  été  publiée  par  G.  de  Saint-Laurent,  Guide  de 
Vart  chrétien,  tome  III,  p.  346. 

3.  Album  de  Villart  de  Honnecourt,  PI.  XLI.  Les  principales  roues 
de  Fortune  ont  été  énumérées  par  G.  Heider,  Ghiksrady  dans  Mitthei- 
lungen  des  K.  K.  Centralcommission .  Wien,  1859. 

4  Somme  le  Roi  (Edit.  de  Lausanne,  184o),  p.  67.  Au  XII*  siècle,  un 
abbé  de  Fécamp,  pour  mettre  à  toute  heure  sous  les  yeux  de  ses 
moines  le  spectacles  des  vicissitudes  humaines,  avait  fait  faire  une 
Roue  de  Fortune  qu'un  mécanisme  mettait  en  mouvement.  V.  Bibl.  de 
r Ecole,  des  Chartes,  1859,  p.  154. 
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chissant,  on  rcconnait  là  une  métaphore  antique  déformée. 
Le  moyen  âge  avait  entendu  parler  de  la  roue  de  la  Fortune  ; 
mais,  il  s'imaginait  la  déesse  non  pas  portée  sur  une  roue 
ailée,  comme  la  représentent  les  anciens,  mais  placée  à  Tinté- 
rieur  de  la  roue  et  participant  à  son  mouvement.  C'est  ainsi 
qu'Honorius  d'Âutun  nous  la  dépeint:  «  Les  philosophes \ 
écrit-il,  nous  parlent  d'une  femme  attachée  à  une  roue  qui 
tourne  perpétuellement,  et  il  nous  disent  que  sa  tête  tantôt 
s'élève  et  tantôt  s'abaisse.  Qu'est-ce  que  cette  roue  ?  —  C'est 
la  gloire  du  monde  qui  est  emportée  dans  un  mouvement 
éternel.  La  femme  attachée  à  la  roue  c'est  la  Fortune  :  sa  tête 
s'élève  et  s'abaisse  alternativement,  parce  que  ceux  que  leur 
puissance  et  leur  richesse  avaient  élevés  sont  souvent  pré- 
cipités dans  la  pauvreté  et  dans  la  misère  *  ». 

C'est  à  peu  près  ainsi  que  le  miniaturiste  italien,  dont  nous 
avons  parlé,  se  figurait  la  Fortune.  Il  l'a  placée  au  milieu  des 
rayons  de  la  roue  {rotœ  innexa^  comme  dit  Ilonorius),  à  qui 
elle  semble  communiquer  le  mouvement. 

Une  façon  si  nouvelle  et  si  singulière  de  se  représenter  la 
Fortune  et  sa  roue  a  son  origine  dans  divers  passages  de  la 
Consolation  philosophique  de  Boèce.  Le  second  livre,  en  effet, 
est  entièrement  consacré  aux  inconstances  de  la  Fortune.  En 
une  prosopopée  qui  rappelle  celle  de  la  Mort  dans  Lucrèce,  la 
Fortune  elle-même  explique  à  Boèce  qu'il  n'a  pas  le  droit  de 
se  plaindre  de  son  humeur  changeante.  La  Philosophie,  qui 
assiste  à  l'entretien,  prend  la  parole  à  son  tour,  et,  armée  de 
tous  les  lieux  communs  de  la  morale  stoicienne,  elle  achève 
la  démonstration.  Mais  ce  qui  nous  intéresse  ici  tout  particu- 
lièrement, c'est  qu'il  est  souvent  question  dans  ce  second 
livre  de  la  roue  de  la  Fortune.  Or  Boèce,  chose  curieuse,  se 
représente  déjà  les  hommes  comme  suspendus  à  la  roue  delà 
Fortune,  comme  contraints  de  monter  et  de  descendre  avec 
elle.  Voici  le  passage  capital  :  «  Je  fais  tourneruneroue  rapide  ; 

1.  Nous  verrons  tout  à  l'heure  que  les  philosophes  dont  parle  vague- 
ment Honorius  d'Autun  se  réduisent  à  un  seul,  qui  est  Boèce. 

2.  Honorius  d'Autun,  Spec.  Ecoles.,  col.  10j7.  Patrol,  tome  172. 
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j'aime  à  élever  ce  qui  est  abaissé,  à  abaisser  ce  qui  est  élevé. 
Monte  donc,  si  tu  veux,  mais  à  la  condition  que  lu  ne  t'indi- 
gnes pas  de  descendre,  quand  la  loi  qui  préside  à  mon  jeu  le 
demandera  ^  ». 

Un  pareil  passage  et  quelques  autres  du  même  genre  ont  fait 
naître  l'idée  dont  nous  cherchons  l'origine.  Le  moyen  âge, 
qui  prenait  tout  au  pied  de  la  lettre,  et  qui  aimait  à  revêtir 
d'une  forme  concrète  les  idées  les  plus  abstraites,  donna  à  la 
métaphore  de  Boèce  une  réalité  artistique.  Du  xu®  au  xv® 
siècle,  toutes  les  fois  qu'on  voudra  rappeler  les  brusques 
changements  de  la  fortune,  on  représentera  cette  roue  sym- 
bolique, où  l'humanité  monte  et  descend  *. 

Ainsi,  la  roue  de  Fortune  d'Amiens  apporte  au  chrétien  un 
sujet  nouveau  de  méditations.  La  royauté  que  donnent  la 
richesse,  la  gloire,  la  puissance,  ne  dure  qu'un  instant.  Le  roi 
que  nous  envions  est  assis  sur  une  roue:  demain  un  autre  l'aura 
remplacé.  Notre  travail,  notre  science,  tous  nos  efforts  ne 


1.  Boèce,  ConsoL  Philo,  Ed.  Teubner,  1864,  ch.  II.  «  Rotam  volubili 
orbe  versamus,  inflma  suramis,  surama  infimis  mulare  gaudemus.  As- 
cende,  si  placet,  sed,  ea  lege,  ne  uti,  cura  ludicri  mei  ratio  poscet,  des- 
cendere  injuriam  putes  ».  Et  encore  «  Tu  vero  volventis  rotae  impetura 
retinere  conaris  ? 

Haec  cum  superba  verterit  vices  dextra, 
ExsBstuantis  more  fertur  Euripi. 
Dudura  tremendos  saeva  proterit  reges 
Humilemque  victi  sublevat  fallax  vultura  ». 

Un  passage  d'Alain  de  Lille  dans  VAntidaudianus  (Liv.  VIll,  ch.  1), 
montre  comraent  le  moyen  Age,  en  s'inspirant  de  Boèce,  renchérit 
encore  sur  lui.  Il  parle  de  la  Fortune  : 

Praecipitem  movet  illa  rotam,  motusque  laborera 

Nulla  quies  claudit 

Hos  premit,  hos  relevât,  hoc  dejicit,  erigit  illos. 
Surama  rotae  dura  Gresus  habet,  tenet  infima  Codrus, 
Julius  ascendit,  descendit  Magnus,  et  infra 
Sylla  jacet,  surgit  Marius,  sed,  cardine  verso, 
Sylla  redit.    .   .   . 

'  2.  Dans  un  Boèce  manuscrit  de  la  fin  du  XV*  siècle,  une  miniature 
représente,  auprès  du  philosophe  assis  dans  sa  prison  et  causant  avec 
la  Philosophie,  la  Fortune  avec  sa  roue,  où  les  horaraes  raontent  et 
descendent.  (Boèce  du  sieur  de  la  Gruthuyse,  rainiat.  reproduite  par 
Molinier,  Les  Manuscrits,  1892,  in-12,  p.  288). 

10 
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doivent  point  tendre  à  la  possession  de  biens  aussi  fragiles. 
Il  nous  faut  un  point  d'appui  plus  solide  :  ce  monde  ne  nous 
le  donnera  pas  et  nous  ne  le  trouverons  qu'en  Dieu. 
La  fin  de  tout  travail,  de  toute  science,  c'est  la  vertu. 


LIVRE  iir 


Le  Miroir  moral 

I.  Représentations  des  Vices  et  des  Vertus  dans  Part  du  moyen 
âge.  —  La  Psychomachie  de  Prudence  et  son  influence. 

n.  La  représentation  des  Vices  et  des  Vertus  affecte  des  formes 
nouvelles  au  XIII«  siècle.  —  Les  douze  Vertus  et  les  douze  Vices  à 
Notre-Dame  de  Paris,  à  Chartres,  à  Amiens. 

m.  La  Vie  active  et  la  Vie  contemplative  :  Statues  de  Chartres. 

Nature,  science,  vertu  :  tel  est  Tordre  du  Spéculum  majus. 
Ce  sont,  qu'on  le  remarque,  les  trois  mondes  de  Pascal  : 
monde  des  corps,  monde  des  esprits,  monde  de  la  charité. 
La  pensée  chrétienne  est  si  parfaitement  une,  qu'on  la  re- 
trouve identique  dans  tous  les  siècles.  La  vertu,  enseigne  le 
moyen  âge,  est  supérieure  à  la  science  et  à  Tart  :  elle  est  la 
fin  suprême  du  monde. 

Mais,  chose  curieuse,  les  artistes  de  nos  cathédrales  ont 
mis  parfois  ce  qu'il  y  a  de  plus  haut  à  la  place  la  plus  humble. 
A  Paris  et  à  Amiens,  les  douze  vierges  pensives  qui  symbo- 
lisent les  Vertus  ne  trônent  pas  dans  les  hauteurs  du  portail, 
aux  côtés  des  bienheureux  et  des  anges  :  elles  sont  assises  au 
niveau  de  nos  yeux  pour  que  nous  puissions,  en  passant, 
apprendre  à  les  bien  connaître.  Les  mains  des  générations 
les  ont  usées  ;  la  poussière  que  nos  pieds  soulèvent  sur  le 
seuil  monte  jusqu'à  elles.  Elles  sont  vraiment  engagées 
dans  la  vie.  Il  était  difficile  de  mieux  faire  comprendre  que 
cette  perfection  que  l'Evangile  exige  de  nous,  nous  pouvons, 
nous  devons  y  atteindre. 

A  quelle  époque  les  vertus  prirent-elles  dans  l'imagination 
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chrétienne  une  forme  concrète  et  vivante.  Quand  furent-elles 
conçues  pour  la  première  fois  comme  de  chastes  jeunes 
femmes^  belles,  simples,  héroïques  ?  —  Dès  les  origines 
mêmes  du  christianisme.  Elles  apparaissent  déjà  dans  le 
livre  du  pasteur  d'Hermas  sous  la  figure  de  vierges.  Un  peu 
plus  tard  elles  seront  conçues  comme  des  vierges  armées.  11 
semble  que  ce  soit  TertuUien  qui,  le  premier,  ait  représenté 
les  vertus  comme  des  guerrières  luttant  dans  Tarène  avec  les 
vices  :  «  Voyez,  dit-il,  l'impudicité  renversée  par  la  chasteté, 
la  perfidie  massacrée  par  la  bonne  foi,  la  cruauté  abattue  par 
la  pitié,  Torgueil  vaincue  par  Thumilité  :  tels  sont  les  jeux 
où,  nous  autres  chrétiens,  nous  recevons  des  couronnes*  ». 
Africain  comme  Marlianus  Capella,  qui  plus  tard  fera  vivre, 
marcher,  parler  les  sciences,  TertuUien  ne  peut  s'empêcher 
de  donner  une  figure  à  ce  qu'il  pense.  Le  premier  il  exprima 
naïvement  une  idée  profonde.  Le  christianisme  n'a  point 
apporté  la  paix  au  monde,  mais  la  guerre.  L'âme  est  devenue 
un  champ  de  bataille.  L'harmonie  que  les  anciens  sages, 
dans  leur  ignorance  de  la  vraie  nature  de  Thomme,  avaient 
voulu  faire  régner  en  eux,  n'est  pas  de  ce  monde.  Tant  que 
nous  vivons,  les  deux  hommes  qui  sont  en  nous  combattent. 
Le  drame,  que  l'antiquité  avait  mis  dans  la  lutte  de  l'homme 
et  d'une  fatalité  extérieure  à  lui,  n'est  pas  ailleurs  qu'en 
nous-même. 

L'idée  d'une  bataille  intérieure,  d'une  Psychomachie, 
n'appartient  certes  pas  à  TertuUien,  puisque  c'est  une  des 
idées  fondamentales  du  christianisme  ;  il  n'eut  d'autre 
mérite,  en  homme  d'imagination  qu'il  était,  que  de  lui 
donner  une  forme  concrète. 

La  phrase  de  TertuUien  pourrait  servir  d'argument  au 
poème  de  Prudence.  La  Psychomachie  raconte  en  vers  vir- 
giliens  la  bataille  des  Vertus  et  des  Vices  *.  C'est  souvent  un 
centon  de  l'Enéide.  Une  idée  si  nouvelle  eut  mérité  une  for- 

1.  TertuUien,  de  Spectaculis  XXIX.  Voir  sur  ce  sujet  Puech,  Pru- 
dence. Paris,  1888,  in-8,  p.  246. 

2.  Prudence.  PatroL,  tome  60,  col.  19  et  suiv. 
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me  plus  neuve.  On  s'étonne  de  trouver  Prudence  à  la  fois  si 
jeune  et  si  vieux.  Mais  n'oublions  pas  que  les  peintres  des 
catacombes  furent  obligés,  eux  aussi,  pour  rendre  toute  leur 
pensée,  d'emprunter  à  Tart  classique  ses  figures  tradition- 
nelles. 

Tel  qu'il  esl,  le  poème  de  Prudence  plut  infiniment  à  l'âge 
suivant.  On  jugea  qu'il  avait  donné  des  luttes  intérieures 
un  tableau  définitif.  L'art  du  moyen  âge  alla  y  chercher  des 
inspirations,  et  c'est  à  lui  que  les  sculpteurs  romans  et  même 
les  premiers  sculpteurs  gothiques  empruntèrent  leurs  repré- 
sentations des  Vices  et  des  Vertus.  Il  est  donc  nécessaire  de 
faire  connaître  les  épisodes  caractéristiques  du  poème  de 
Prudence. 

Il  nous  montre  Tarmée  des  Vices  et  Tarmée  des  Vertus  en 
présence.  Des  champions  sortent  des  rangs,  se  provoquent 
conformément  aux  règles  de  l'épopée,  et  s'attaquent  en  com- 
bats singuliers. 

La  Foi  (Fides),  la  première,  avec  une  généreuse  impru- 
dence, s'élance  dans  la  plaine  *.  Elle  dédaigne  de  se  couvrir 
d'une  cuirasse  et  d'un  bouclier,  et  s'avance,  la  poitrine  nue, 
au  devant  de  son  ennemie,  la  vieille  Idolâtrie  (vêtus  Gultura 
deorum).  La  lutte  est  courte.  Toute  blessée  qu'elle  est,  la 
Foi  renverse  ITdolâtrie  et  lui  met  fièrement  le  pied  sur 
la  tête. 

La  Pudeur  (Pudicitia),  jeune  vierge  à  la  brillante  armure, 
reçoit  le  choc  soudain  de  la  Débauche  (Libido)  '.  C'est  une 
courtisane  qui  brandit  une  torche  fumeuse.  La  Pudeur  ren- 
verse la  torche  d'un  coup  de  pierre*  et,  tirant  son  épée, 
égorge  la  Débauche  qui  vomit  un  sang  épais  comme  de  la 
boue,  et  souille  la  pureté  de  l'air  en  exhalant  son  âme.  Impi- 
toyable comme  un  guerrier  homérique,  la  Pudeur  apostrophe 
le  cadavre  de  son  ennemie,  célèbre  Judith,  en  qui  la  chasteté 

1 .  Psych,  V.  22  et  suiv. 

2.  V.  41  et  suiv. 

3.  Il  est  probable  que  cette  pierre  symbolique  désigne  J.-C.  ;  ainsi 
Tentendent  les  commentateurs. 
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triompha  pour  la  première  fois,  puis  lave  son  épée  souillée 
dans  Teau  sainte  du  Jourdain. 

La  Patience  (Patientia),  grave  et  modeste,  attend  de  pied 
ferme  Tattaque  de  la  Colère  (Ira)*.  Impassible,  elle  reçoit 
d'innombrables  traits  qui  sonnent  sur  sa  cuirasse.  La  Colère 
s'élance  enfin,  Tépée  à  la  main,  et  frappe  son  ennemie  à  la 
tête.  Mais  le  casque  résiste  et  Tépée  vole  en  éclats.  Hors 
d'elle-même,  la  Colère  saisit  un  javelot  qui  est  à  ses  pieds  et 
se  renfonce  dans  la  poitrine.  Ainsi  la  Patience  triomphe  de 
son  ennemie  sans  même  avoir  tiré  Tépée. 

L'Orgueil  (Superbia),  cependant,  monté  sur  un  cheval 
ardent,  voltige  devant  le  front  de  Tarmée  ennemie'.  Ses 
cheveux  relevés  sur  son  front  ressemblent  à  une  tour;  lèvent 
gonfle  son  manteau.  Ce  fougueux  guerrier  apostrophe  avec 
insolence  l'armée  ennemie,  et  accuse  de  lâcheté  les  Vertus 
impassibles.  Soudain ,  cheval  et  cavalier  disparaissent  dans  une 
chausse-trape  que  la  Fraude  (Fraus)  a  creusée  sur  le  champ 
de  bataille.  L'Humilité  (Mens  humilis)  s'avance  alors,  prend 
Tépée  que  lui  tend  rEspérance(Spes),  et  tranche  la  tête  de  l'Or- 
gueil. Puis  la  belle  vierge, ouvrant  ses  ailes  d  or,  monte  au  ciel. 

La  Luxure  (Luxuria),  les  cheveux  parfumés,  gracieuse  et 
languissante,  se  présente  montée  sur  un  char  merveilleux. 
L'essieu  est  d'or,  les  roues  sont  cerclées  d'électrum,  et  partout 
brillent  les  pierres  précieuses.  La  belle  ennemie  combat  d^une 
manière  toute  nouvelle.  Au  lieu  de  décocher  des  traits,  elle 
lance  des  violettes  et  elle  effeuille  des  roses.  A  cette  vue,  les 
Vertus  se  troublent.  Mais  la  Sobriété  (Sobrietas),  armée  de 
l'étendard  de  la  croix,  marche  au-devant  de  l'attelage.  Les  che- 
vaux se  cabrent,  le  char  est  renversé,  la  Luxure  roule  dans  la 
poussière.  Tout  son  cortège  l'abandonne  ;  Petulantia  s'enfuit 
en  jetant  ses  cymbales,  Amor  en  abandonnant  son  arc.  D'un 
coup  de  pierre  la  Sobriété  vient  à  bout  de  sa  faible  ennemie. 

Pendant  ce  combat,  l'Avarice  (Avaritia),  toujours  vigi- 


1.  V.  109etsuiv. 

2.  V.  178  et  suiv. 
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lante,  ramasse  de  ses  doigts  crochus  Tor  et  les  bijoux  que  la 
Luxure  en  déroute  a  semés  sur  le  sable  *.  Elle  les  cache  dans 
son  sein,  puis  elle  en  emplit  des  bourses  et  des  sacs  qu'elle 
dissimule  sous  son  bras  gauche  *.  La  Raison  (Ratio)  ose 
Tattaquer,  mais  seule  elle  ne  pourrait  en  triompher  ;  il  faut 
que  la  Charité  (Operatio*)  vienne  à  son  secours.  Elle  tue 
l'Avarice  et  distribue  son  or  aux  pauvres. 

La  bataille  semble  terminée.  La  Concorde  (Concordia), 
couronnée  d'une  branche  d'olivier,  donne  Tordre  de  rappor- 
ter au  camp  les  étendards  victorieux*.  Mais,  pendant  qu'elle 
parle  encore,  un  trait  part  des  rangs  ennemis  et  l'atteint  au 
flanc.  C'est  la  Discorde  (Discordia  ou  Uaeresis)  qui  refuse  de 
poser  les  armes.  Un  nouveau  combat  s'engage,  et  la  Discorde, 
vaincue  par  la  Foi,  a  la  langue  percée  d'un  coup  de  lance. 

Les  Vertus,  enfin  victorieuses,  élèvent  pour  célébrer  leur 
triomphe  un  temple  qui  ressemble  à  la  Jérusalem  nouvelle 
de  l'Apocalypse. 

Tel  est  le  poème  de  Prudence  où  les  écrivains  et  les  artistes 
sont  venus  si  souvent  chercher  l'inspiration.  Les  poètes  ca- 
rolingiens Théodulfe,  Walafried  Strabo,  racontent,  en  imi- 
tant Prudence,  la  bataille  des  Vices  et  des  Vertus.  Plus  tard 
Alain  de  Lille  reprend  le  même  sujet  :  le  neuvième  livre  do 
son  Anticlaudianus  est  rempli  lout  entier  par  une  psychoma- 
chie.  Les  poètes  de  langue  vulgaire,  comme  Rutebœuf,  tra- 
vaillent parfois  aussi  sur  le  vieux  thème '^.  Les  théologiens 
eux-mêmes  sont  tout  pleins  du  poème  de  Prudence  :  la  lutte 
des  verlus  et  des  vices  leur  apparait  comme  un  drame.  Isi- 


1-  V.  455  et  suiv. 

2.  Les  vers  méritent  d'élre  cités,  car  les  artistes  s'en  sont  inspirés  : 

...  nec  sufficit  amplos 
Implevisse  sinus  :  juvat  infercire  crumenis 
Turpe  lucrum,  gravidos  furtis  distendere  fiscos, 
Quos  lœva  celante  tegit,  laterisque  rainistri 
Velat  operiraento. 

3.  «  Operatio  »  désigne  évidemment  «  les  œuvres  »  ou  la  charité. 

4.  V.  645  et  suiv. 

5.  Rutebeuf.  Edit.  Jubinal,  1839,  tome  II,  p.  56. 
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dore  de  Séville  les  met  aux  prises  dans  un  chapitre  de  ses 
Sentences  \  Grégoire-le-Grand,  s'il  est  vrai  qu'il  soilTauteur 
du  traité  «  De  conflictu  vitiorum  et  virtiitum  »  qu'on  lui  attri- 
bue, oppose  deux  à  deux  les  vices  et  les  vertus,  et  les  fait  se 
défier  comme  des  couples  homériques  *.  Vincent  deBeauvais 
reproduit  une  partie  de  ce  traité,  sans  doute  parce  qu'il  en 
admire  le  mouvement  et  la  vie'.  Des  docteurs  aussi  graves 
qu*Hugues  de  Saint-Victor*  que  Guill|iume  d'Auvergne*, 
se  croient  obligés,  quand  ils  traitent  des  vertus,  de  nous  les 
montrer  en  action  et  de  les  faire  parler.  Partout  c'est  Pruden- 
ce qui  a  donné  l'élan. 

Les  artistes  essayèrent  d'assez  bonne  heure  de  lutter  avec 
son  texte.  Le  premier  manuscrit  illustré  de  Prudence  remonte 
peut-être  au  siècle  même  où  vivait  le  poète,  car  le  manuscrit 
du  X*  siècle  que  possède  la  Bibliothèque  nationale*  est 
orné  de  dessins  encore  tout  antiques  d'aspect  et  visiblement 
copiés  sur  un  original  très  ancien .  Les  vieux  dessins,  légère- 
ment retouchés  et  accommodés  au  goût  du  jour,  reparaissent 
encore  dans  un  Prudence  du  xiii^  siècle'. 

De  toutes  les  illustrations  de  Prudence,  la  plus  intéres- 
sante, à  coup  sûr,  est  celle  de  YHortus  delictarum^.  Les 
dessins  de  ce  farouche  manuscrit,  qui  ne  se  rattache  en 
aucune  façon  à  ceux  du  groupe  précédent,  nous  présentent 


1.  Sentent.  Lib.  II»  Patrol.j  tome  83,  col.  658. 

2.  Arsenal,  ms.  n®  250. 

3.  V.  de  Beauvais,  Spec.  histor,  Lib.  XXII,  cap.  50. 

4.  Hug.  de  St- Victor,  Appendix  :  De  Anima,  PatroLj  tome  177,  col. 
185. 

5.  G.  d'Auvergne,  De  Moribiis.  Edit.  d'Orléans,  1674,  in-fol.,  tome  I, 
p.  119. 

6.  Latin  8318,  f»  49  et  suiv. 

7.  B.  N.  latin  15158  ;  étudier  par  ex.  l'Amour  jetant  ses  llèches 
(f«  48)  et  le  comparer  avec  l'Amour  du  manuscrit  8318,  f*>  58  v*».  Signa- 
lons une  étude  très  complète  de  M.  R.  Stettiner  sur  les  manuscrits  à 
minatures  de  Prudence.  {Die  illustriertcn  Prudentius  Hanche hriften. 
Berlin,  1895,  in-8).  Les  manuscrits  illustrés  de  Prudence  de  toutes  les 
bibliothèques  de  l'Europe  ont  été  classés  en  familles  par  M.  Stettiner. 
11  reconnaît,  lui  aussi,  derrière  les  manuscrits  carolingiens  un  original 
du  V«  siècle  (p.  152  et  suiv.). 

8.  Cal(jues  au  cabinet  des  Estampes  (collection  Bastard). 
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les  Vertus  sous  l'aspect  de  chevaliers  du  xii'*  siècle  ;  les  vierges 
guerrières,  qui  portent  dans  Prudence  la  cuirasse  d'Enée  et 
de  Turnus,  sont  devenues  des  barons  Francs.  Elles  sont  vêtues 
de  mailles  de  fer,  portent  le  casque  à  nasal  de  la  première 
croisade,  le  grand  bouclier  triangulaire  et  la  large  épée.  La 
bataille  est  rude  :  on  croirait  voir  quelque  tournoi  féodal, 
quelque  jugement  de  Dieu.  L'artiste  suit  le  texte  de  très  près 
et  l'illustre  épisode  par  épisode. 

C'est  sous  cet  aspect  chevaleresque,  avec  cet  équipement 
guerrier,  que  se  montrent  les  Vertus  aux  chapiteaux  et  aux 
portails  de  nos  églises  romanes.  Ar*nées  d'une  lance,  elles 
foulent  aux  pieds  leur  ennemi  vaincu  qui  prend  parfois 
l'aspect  d'un  monstre.  Telles  nous  apparaissent  les  Vertus 
sur  un  des  chapiteaux  de  l'église  Notre-Dame  du  Port  à  Cler- 
mont  \  à  la  cathédrale  de  Tournai,  et  au  portail  d'un  assez 
grand  nombre  d'églises  de  l'ouest  :  Notre-Dame  do  la  Coudre  à 
Parthenay,  Saint-Hilaire  de  Melle,  Saint-Nicolas  de  Civray ', 
Aulnay'  et  Fenioux  dans  la  Charente-Inférieure,  Saint- 
Pompain  dans  les  Deux-Sèvres.  A  Aulnay,  Vertus  et  Vices 
sont  désignés  par  leurs  noms  ;  ce  sont  :  Ira  et  Patientia,  — 
Luxuria  et  Castilas,  —  Superbia  et  Humilitas,  —  Largitas 
et  Avaritîa,  —  Fides  et  Idolatria —  Concordia  et  Discordia. 
On  reconnait  les  couples  mis  aux  prises  par  Prudence.  11 
ne  manque  que  Pudor  et  Libido.  Mais,  pour  des  raisons  de 
symétrie,  à  Aulnay,  comme  partout  ailleurs,  l'artiste  s'est 
borné  à  sculpter  six  couples.  Les  engagements,  si  variés  dans 
Prudence,  sont  représentés  de  la  manière  la  plus  uniforme. 
Chaque  Vertu  triomphe  de  son  ennemi  de  la  même  façon. 
Tout  détail  caractéristique  a  disparu  *.  Le  mouvement  de  la 


1.  Moulage  au  Trocadéro. 

2.  Willemin,  Monuments  français  inédits,  PI.  47. 

3.  De  Lasteyrie,  Etude  sur  VEglise  d' Aulnay.  Gazette  archéologique, 
1886. 

4.  On  en  retrouve  quelques-uns  dans  des  œuvres  d'art  décoratif. 
Sur  la  crosse  dite  de  Ragenfroy  (XI1«  s.  probablement),  Willemin.  Mon, 
franc,  inédits,  PI.  30,  la  Discorde  a  la  langue  percée  d'un  coup  de  lance 
conformément  au  texte  de   Prudence.  —  Sur  l'ivoire  de  Melissende 
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lutte  est  remplacé  par  le  calme  de  la  victoire.  Ce  que  le  poète 
a  conçu  à  Tétat  dynamique,  si  Ton  peut  dire,  l'artiste  Ta  réa- 
lisé à  l'état  statique.  Telles  sont  les  exigences  de  la  statuaire 
monumentale,  si  bien  comprises  dès  le  xu'  siècle.  Ainsi  la 
turbulence  un  peu  vulgaire  des  héroïnes  de  Prudence  se  fige 
en  une  immobilité  majestueuse. 

Les  artistes  gothiques  furent  bien  loin  de  montrer  autant 
de  prédilection  que  les  sculpteurs  romans  pour  le  poème  de 
Prudence.  Ils  trouvèrent,  comme  nous  allons  le  voir,  pour 
représenter  les  vertus  des  images  nouvelles.  Toutefois,  ils 
n'abandonnèrent  pas  aussitôt  le  vieux  thème  de  la  Psycho- 
machie.  Un  des  portails  de  la  cathédrale  de  Laon,  œuvre 
encore  archaïque,  nous  montre  dans  ses  voussures  le  combat 
des  Vices  et  des  Vertus*.  L'artiste  a  pris  quelques  libertés 
avec  le  texte  de  Prudence.  Les  nécessités  de  la  symétrie  l'ont 
obligé  à  ajouter  un  couple  de  plus  aux  sept  paires  de  com- 
battants dessinées  par  le  poète.  Parfois  aussi,  il  s'est  permis 
de  remplacer  un  Vice  ou  une  Vertu  par  une  autre.  Mais  il  ne 
s'écarte  jamais  beaucoup  de  son  modèle  auquel  il  emprunte 
parfois  de  petits  détails  pittoresques.  La  Débauche,  par  exem- 
ple, tient  à  la  main  une  torche  enflammée  avec  laquelle  elle 
menace  la  Chasteté  ;  TAvarice  serre  sa  bourse  sur  son  cœur. 
Les  inscriptions,  dont  plusieurs  sont  mutilées*,  nous  donnent 
le  nom  des  combattants  qui  sont  :  (Sobriet)  as  et  Ilebeta  (tio)  ; 
Luxuria  et  Castitas  ;  Pati(entia)  et  Ira  ;  Caritas  et  Paup 
(ertas)  ;  Fides  et  Idoladria  ;  Superbii  et  (Humilitas)  ;  Violenlia 
et  (Mansuetudo?)  ;  Largitas  et  Avaritia.  Les  statues  de  Laon 
datent  sans  doute  des  dernières  années  du  xu^  siècle. 

Au  siècle  suivant,  le  poème  de  Prudence  semble  perdre  peu 
à  peu  sa  force  créatrice.  Les  artistes  en  gardent  encore  quel- 
que souvenir,  puisque  tel  épisode  imaginé  par  le  poète  latin 

(Xll**  s.).  Cahier,  Nouv,  mcl.  archéoL  PI.  I,  on  noie  la  même  particula- 
rité et  plusieurs  autres  du  même  genre  (la  Sobriété  brise  les  dents  de 
la  Luxure,  etc.). 

1.  Façade  occidentale,  portail  de  gauche. 

2.  Elles  ont  été  relevées  avec  soin  par  labbé  Bouxin,  La  cathédrale 
]S,-D,  de  Laon.  Laon,  1890,  in-8,  p.  64. 
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reparait  encore  dans  leurs  œuvres  ;  mais,  il  est  visible  que  la 
pensée  maîtresse  de  Prudence,  Tidée  d'une  bataille  entre  les 
Vices  et  les  Vertus,  va  s'affaiblissant.  Le  porche  septentrional 
de  Chartres  *  nous  montre  la  vieille  tradition  artistique  en 
voie  de  se  transformer.  Les  Vertus  triomphent  encore  des 
vices,  mais  elles  semblent  en  triompher  sans  combat  ;  elles 
les  ont  sous  leurs  pieds,  et  ne  daignent  même  plus  les  regar- 
der. A  vrai  dire,  la  bataille  est  finie,  et  les  Vertus  ont  dépouillé 
leur  costume  de  guerre  :  elles  n'ont  plus  aux  mains  que  des 
attributs  pacifiques  ^  L'artiste  n'a  pas  voulu  représenter  la 
bataille  mais  la  victoire.  Noble  spectacle,  à  coup  sûr,  mais 
qui  nous  touche  de  moins  près.  II  semble  que  les  Vertus 
triomphantes  ne  soient  déjà  plus  de  ce  monde  ^  Le  choix 
même  des  Vertus  et  des  Vices  n'est  plus  celui  du  poète.  A 
Chartres,  nous  voyons  la  Prudence  opposée  à  la  Folie,  la 
Justice  à  l'Injustice,  la  Force  à  la  Lâcheté,  la  Tempérance  à 
l'Intempérance,  la  Foi  à  flnfidélité  (sous  les  traits  de  la  Syna- 
gogue), l'Espérance  au  Désespoir,  la  Charité  à  l'Avarice,  l'Hu- 
milité à  rOrgueil.  Ce  n'est  plus  ce  bataillon  un  peu  désordon- 
né que  Prudence  semble  avoir  composé  sans  choix  et  où  les 
Vertus  n'ont  pas  de  rang  certain  ;  à  Chartres,  nous  reconnais- 
sons les  quatre  Vertus  cardinales  et  les  trois  Vertus  théolo- 
gales. La  nécessité  de  remplir  une  place  vide  et  de  mettre 
quatre  Vertus  dans  chaque  voussure  explique  la  présence  de 
l'Humilité  et  de  l'Orgueil  :  choix  très  heureux  d'ailleurs,  puis- 
que les  théologiens  contemporains  regardent  l'orgueil  comme 
la  racine  de  tous  les  vices.  A  quelques  traits,  toutefois,  nous 
reconnaissons  que  Prudence  n'a  pas  été  lout  à  fait  étranger  à 
cette  composition.  L'Orgueil,  par  exemple,  roule  la  tête  la 
première  dans  le  fossé  qui  s'est  ouvert  sous  ses  pas.  L'Ava- 
rice, non  contente  d'avoir  rempli  sa  bourse  et  ses  coffres, 

1.  Portail  de  gauche,  voussures. 

2.  Nous  reviendrons  sur  ces  attribuls  un  peu  plus  loin,  quand  nous 
étudierons  les  caractéristiques  des  Vertus. 

3.  Remarquons  qu'elles  sont  placées  à  Chartres  à  côté  des  Béati- 
tudes de  Târae  dans  la  vie  éternelle.  Nous  étudierons  ces  statues  au 
chapitre  du  Jugement  dernier. 
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cache  sa  richesse  dans  son  sein.  Le  Désespoir  (dans  Prudence 
c'est  la  Colère)  se  perce  lui-même  de  son  épée. 

C'est  là  une  des  dernières  images,  et  déjà  bien  affaiblie,  de 
la  Psychomachie.  Déjà  les  artistes  avaient  imaginé  une  façon 
toute  nouvelle  de  représenter  les  Vices  et  les  Vertus.  Toutefois, 
la  région  de  Test,  TAlsace,  si  longtemps  attachée  aux  tradi- 
tions romanes,  si  fidèle  au  passé,  conserva  longtemps  encore 
le  vieux  thème.  Au  portail  de  la  cathédrale  de  Strasbourg, 
les  Verlus,  charmantes  figures  virginales  de  la  fin  du  xni* 
siècle,  achèvent  de  leurs  lances  les  Vices  renversés  sous  leurs 
pieds.  A  l'intérieur  de  l'église,  un  vitrail  du  xiv"  siècle  est 
consacré  au  combat  symbolique  de  douze  Vices  et  de  douze 
Vertus  *.  Le  choix  est  plus  riche  et  plus  méthodique  que  celui 
de  Prudence  :  les  Vertus  cardinales  et  les  Vertus  théologales 
sont  accompagnées  d'un  certain  nombre  de  Vertus  accessoi- 
res*. Le  génie  des  docteurs  du  moyen  âge  ne  s'était  pas 
appliqué  en  vain  à  distinguer^  à  définir,  à  classer  les  vertus. 

Au  XIV*  siècle  encore,  presque  à  la  fin  du  moyen  âge,  l'égli- 
se de  Niderhaslach,  en  Alsace,  nous  montre  une  dernière  fois 
sculptée  au  portail  et  peinte  sur  verre  la  bataille  des  Vices  et 
des  Vertus  ^ 


II 


Dès  le  xii*  siècle,  les  théologiens  et,  après  eux,  les  artistes 
commencent  à  voir  l'opposition  des  vices  et  des  vertus  sous 
des  aspects  nouveaux.  Honorius  d'Autun,  une  des  sources 
vives  de  l'art  du  moyen  âge,  se  représente  la  vertu  comme 


1.  Bas-côté  nord,  près  de  Tentrée. 

2.  De  Lasteyrie  (Hist.  de  la  peint,  sur  verre,  p.  241)  a  relevé  leurs 
noms  ;  ce  sont  :  (prudenlia)  et  stultitia  ;  —  (justicia)  et  iniquitas  ;  —  so- 
brielas  et  gula  ;  —  simplicia  et  fraus  ;  —  fides  et  idolatria  ;  —  humili- 
tas  et  superbia  ;  —  caritas  et  invidia  ;  —  largitas  et  avaricia  ;  —  castitas 
et  luxuria  ;  —  concordia  et  discordia  ;  —  fortitudo  et  acidia  ;  —  spes 
vi  desperalio. 

3.  De  Lasteyrie.  Jbid.,  p.  20:i. 
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une  haute  échelle  qui  unît  la  terre  au  ciel*.  Il  interprète 
la  vision  de  Jacob  dans  un  sens  moral.  Chacun  des  degrés  de 
Téchelle  est  une  vertu  qu'il  nomme.  Il  y  en  a  quinze  :  patien- 
tja,  benignitas,  pietas,  simplicitas,  humilitas,  contemptus 
mundi,  paupertas  voluntaria,  pax,  bonitas,  spiritalegaudium, 
sufferentia,  fides,  spes,  longanimitas,  perseverantia. 

Il  n'était  pas  facile  de  réaliser  une  métaphore  aussi  peu 
plastique.  Le  miniaturiste  qui  illustra  VHortus  deliciarum 
ressaya  et  il  y  réussit  à  force  de  candeur.  Il  représenta  fidè- 
lement l'échelle  mystique,  dont  la  base  s'appuie  sur  la  terre 
et  dont  le  sommet  se  perd  dans  le  ciel.  Puis,  sur  cette  échelle 
il  mit  rhumanité*.  Les  hommes,  clercs  et  laïques,  s'élèvent 
péniblement  d'échelon  en  échelon,  pendant  que  les  Vices,  qui 
sont  restés  sur  la  terre,  les  appellent  d'en  bas.  La  Paresse, 
étendue  sur  son  lit,  les  invite  à  venir  se  reposer  près  d'elle  de 
tant  de  fatigues,  la  Luxure  leur  sourit.  Quelques  uns  ne  savent 
pas  résîster,et,  des  hauteurs  où  ils  sont  parvenus,  redescen- 
dent d'un  saut  brusque  sur  la  terre.  Mais  d'autres,  sans  rien 
entendre  et  sans  rien  voir,  s'élèvent  vers  la  couronne  qui  les 
attend  au  sommet.  Est-il  possible  de  rendre  une  allégorie  plus 
dramatique  ?  Gomme  elle  dut  émouvoir  les  âmes  enfantines 
des  religieuses  auxquelles  elle  était  destinée.  Et  nous  mêmes, 
aujourd'hui,  ne  sommes-nous  pas  touchés  par  la  sincérité  que 
nous  y  sentons. 

Vers  le  même  temps  une  autre  métaphore  se  fait  jour.  Les 
théologiens  du  xii"  et  du  xm*  siècle,  qui  étudièrent  avec  tant 
d'application  la  filiation  des  vices  et  des  vertus,  les  comparent 
souvent  à  deux  arbres  vigoureux.  Hugues  de  Saint-Victor, 
qui  a  présenté  un  des  premiers  celte  idée  nouvelle  avec  tout 
son  développement,  donne  un  nom  à  chacune  des  branches 
de  ces  deux  arbres  ^  L'un  est  l'arbre  du  vieil  Adam  et  a  pour 


i.  HoDor.  d'Autun,  Scala  cœliminor,  col.  869;   et  Spéculum  Ecclesiœ, 
col.  869.  PatroL,  tome  172. 

2.  Calque  au  cabinet  des  Estampes  (coUecl.  de  Bastard). 

3.  Hug.  de  St-Viclor,  De  fructihus  carnis  et  spintua,  col.  997.  PatroL, 
tome  176. 
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racine  et  tige  principale  l'orgueil  (superbia).  Sept  maîtresses 
branches  partent  du  tronc  :  l'envie,  la  vaine  gloire,  la  colère, 
la  tristesse,  l'avarice,  l'intempérance,  la  luxure.  Chacune  de 
ces  branches,  à  son  tour,  donne  naissance  à  des  rameaux  se- 
condaires :  de  la  tristesse,  par  exemple,  sortent  la  crainte  et 
le  désespoir.  —  Le  second  arbre  est  l'arbre  du  nouvel  Adam. 
L'humilité  en  est  le  tronc,  et  les  sept  branches  principales 
sont  les  trois  vertus  théologales  et  les  quatre  vertus  cardina- 
les. Chaque  vertu  se  subdivise  à  son  tour.  De  la  foi,  par 
exemple,  sortent  comme  des  rejetons  la  chasteté  et  l'obéis- 
sance, de  Tespérance  la  patience  et  la  joie,  de  la  charité  la 
concorde,  la  libéralité,  la  paix,  la  miséricorde.  Adam  a  planté 
le  premier  de  ces  arbres  et  Jésus-Christ  le  second  :  à  nous  de 
choisir*. 

Un  des  livres  les  plus  célèbres  du  xiu*  siècle,  La  somme  le 
Roi^  écrite  en  français  par  le  Dominicain  Frère  Lorens  pour 
Philippe-le-Hardi,  dont  il  était  le  confesseur*,  présente  la 
pensée  d'Hugues  de  Saint- Victor  sous  des  formes  nouvelles. 

L'auteur  commence  lui  aussi  par  nous  montrer  les  deux 
arbres  du  bien  et  du  mal  ;  mais,  avec  un  sens  plus  profond 
de  la  nature  humaine,  il  donne  pour  racine  au  premier 
l'amour,  c'est-à-dire  la  charité,  et  au  second  la  convoitise, 
c'est-à-dire  l'égoïsme  '.  Ainsi,  tous  les  vices  naissent  de 
l'amour  de  soi  comme  toutes  les  vertus  sortent  de  l'oubli  de 
soi.  Il  eût  pu  s'en  tenir  à  cette  belle  comparaison,  si  simple, 
si  vraie.  Mais  Frère  Lorens  est  de  son  siècle,  il  lui  faut  un 
symbolisme  plus  raffiné.  Dans  la  suite  de  son  livre,  les  sept 
vertus  n'apparaissent  plus  comme  les  sept  branches  d'un 
arbre  unique,  mais  comme  sept  arbres  différents  plantés  dans 
un  beau  verger  qui  est  l'Éden  de  l'âme.  Sept  sources  limpides 

1.  Quelques  manuscrits  reprc^sentent  les  deux  arbres,  mais  d*une 
fa(;on  très  schématique.  Voir  par  ex.  Arsenal,  n*>  1116  (XIII®  s.),  f«  185. 

2.  V.  Hist.  Littér,,  tome  XIX,  p.  397  et  P.  Pdris,  Le$  mss.  français, 
tome  III,  p.  388. 

3.  Somme  le  Roi  (Edit.  de  Lausanne,  1845,  dans  le  tome  IV  des 
Mémoires  et  Docum,  publiés  par  la  société  d'hist.  de  la  Suisse  roman- 
de), p.  23. 


LE  MIROIR  MORAL  14S 

(les  sept  dons  du  Saint-Esprit)  jaillissent  au  pied  des  sept 
arbres,  et  sept  pucelles  puisent  dans  ces  sources  avec  sept 
vases  qui  sont  les  sept  demandes  du  paternoster  *.  Les  vices 
sont  également  représentés  par  un  symbole  nouveau.  Frère 
Lorens  croit  que  les  sept  têtes  orgueilleuses  de  la  bête  apo- 
calyptique sont  la  parfaite  image  des  sept  péchés  capitaux, 
et  au  dessus  de  chacune  de  ces  têtes  il  inscrit  le  nom  d'un  vice. 
De  pareilles  conceptions  n'ont  pas  été  sans  influence  sur 
Tart.  Elles  expliquent  certains  dessins  énigmatiques  des  ma- 
nuscrits du  xiii*  siècle.  Donnons  en  au  moins  un  exemple. 
Dans  le  «  Miroir  de  vie  et  de  mort  »  de  la  Bibliothèque  Sainte 
Geneviève,  une  curieuse  miniature  représente  un  grand  arbre 
dont  les  racines  s'étendent  au  loin  *.  Ces  racines  ofl*rent  cette 
particularité  qu'elles  affectent  à  leur  extrémité  la  forme  d'un 
serpent,  et  que  ce  serpent  lui-même  se  termine  par  une  figure 
de  femme.  La  plupart  de  ces  femmes  portent  un  emblème  ou 
font  un  geste  qui  permettrait  de  les  reconnaître  quand  même 
leur  nom  ne  serait  pas  écrit  près  d'elles.  La  première  (radix 
luxuriae)  se  regarde  dans  un  miroir,  la  deuxième  (radix  gulae) 
tient  un  verre  à  la  main,  la  troisième  (radix  avaritiae)  ferme 
un  coffre-fort,  la  quatrième  (radix  acidiae)  se  détourne  de 
l'autel,  la  cinquième  (radix  iracundiae)  s'arrache  les  cheveux, 
la  sixième  (radix  invidiae)  porte  une  bête  dans  son  sein,  la 
septième  (radix  superbiae)  '  n'a  aucun  attribut  caractéristique. 
L'arbre,  dont  les  racines  sont  autant  de  péchés,  s'épanouit 
magnifiquement  :  à  son  sommet  une  reine  est  assise,  la  cou- 
ronne au  front,  le  sceptre  en  main,  entourée  d'oiseaux  noirs. 
Cette  figure  insolente  est  comme  une  anti- Vierge,  une  Vierge 
du  mal  ;  les  blanches  colombes  du  Saint-Esprit  qui  reposent 
sur  Marie  sont  remplacées  ici  parles  noirs  corbeaux  de  l'Enfer. 
Une  échelle  est  appuyée  à  l'arbre,  et,  pendant  que  des  musi- 


1.  Ihid.,  p.  241.  Les  manuscrits  représentent  le  verger  et  les  sept 
pucelles.  Voir  Mazarine,  ras.  n*»  870,  f*»  61  v°. 

2.  Ste-Genev.,  ms.  2200,  f«>  164  (le  manuscrit  est  de  1276). 

3.  Le  nom  n'y  est  pas,  mais  il  est  facile  à  suppléer,  car  ce  sont, 
comme  on  peut  le  remarquer,  les  sept  péchés  capitaux. 
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cîens  accordent  leurs  instruaients,  une  femme,  vêtue  de 
blanc,  pareille  à  une  morte,  monte  lentement  en  portant 
sous  son  bras  le  couvercle  de  son  cercueil. 

On  reconnaît  là^  savamment  amalgamées,  plusieurs  méta- 
phores chères  aux  théologiens  du  xu*  et  du  xni*  siècle.  L'arbre 
est  évidemment  l'arbre  du  Mal  des  docteurs^  mais  conçu  un 
peu  autrement.  Les  vices  sont  à  la  racine,  et  ces  racines  sont 
en  même  temps  les  sept  têtes  du  dragon  de  l'Apocalypse. 
L'échelle  nous  fait  penser  à  celle  qu'Honorius  d'Autun  dresse 
entre  la  terre  et  le  ciel,  mais  l'une  conduit  à  la  vie,  l'autre  à 
la  mort  :  ceux  qui  la  gravissent  s'imaginent  qu'ils  vont  vivre, 
et  déjà  ils  sont  enveloppés  dans  leur  linceul.  —  Toutes  les 
idées  qu'un  esprit  cultivé  d'alors  se  faisait  du  vice  et  de  la 
vertu,  toutes  les  comparaisons  qui  couraient  dans  les  écoles 
ont  trouvé  là  leur  expression. 

Le  grand  art  monumental  ne  s'inspira  jamais  d'un  symbo- 
lisme aussi  subtil  :  il  laissa  de  pareils  raffinements  aux  minia- 
turistes. Les  sculpteurs  du  xui*  siècle  ne  représentèrent 
jamais  ni  l'arbre  des  Vices,  ni  Téchelle  mystique  des  Vertus. 
Ils  ne  revinrent  pas  davantage  à  la  Psychomachie  qui  laissa 
pourtant,  comme  nous  le  verrons,  plus  d'une  trace  dans  leur 
œuvre  *.  Ils  opposèrent,  il  est  vrai,  les  vertus  aux  vices  mais 
d'une  façon  toute  nouvelle.  Les  Vertus  sculptées  en  bas-relief 
sont  des  femmes  assises,  graves,  immobiles,  majestueuses  ; 
elles  portent  sur  leur  écu  un  animal  héraldique  qui  témoigne 
de  leur  noblesse.  Quant  aux  Vices,  ils  ne  sont  plus  personni- 
liés,  mais  représentés  en  action,  dans  un  médaillon,  au  des- 
sous de  chaque  Vertu  :  un  mari  qui  bat  sa  femme  figure  la 
Discorde  ;  l'Inconstance  est  un  moine  qui  s'enfuit  de  son  cou- 
vent en  jetant  son  froc.  La  vertu  est  donc  représentée  dans 
son  essence  et  le  vice  dans  ses  effets.  D'un  côté  tout  est  repos, 
de  l'autre  tout  est  mouvement  et  lutte.  Le  contraste  fait  naître 


1.  Par  une  singularité  qui  prouve  combien  on  avait  de  peine  à  ou- 
blier le  poème  de  Prudence,  les  Vertus  de  la  rose  de  N.-D.  de  Paris, 
si  calmes,  si  sereines,  ont  encore  à  la  main  une  lance.  Ce  sont  celles 
(juc  nous  reproduisons  plus  loin. 
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dans  l'esprit  l'idée  que  les  artistes  ont  voulu  exprimer.  Ces 
calmes  figures  nous  enseignent  que  seule  la  vertu  unifie  Tâme 
et  lui  donne  la  paix,  et  que  hors  d'elle  il  n'y  a  qu'agitation. 
Ainsi  les  artistes  du  xui*  siècle,  en  abandonnant  la  Psycho- 
macbie  chère  à  Tâge  précédent,  semblent  avoir  voulu  pénétrer 
plus  avant  et  traduire  une  pensée  plusprofonde.  Les  sculpteurs 
romans  nous  disent  :  «  la  vie  du  chrétien  est  une  lutte  »  ;  — 
mais  les  sculpteurs  gothiques  ajoutent  «  la  vie  du  chrétien 
qui  a  su  faire  régner  en  lui  toutes  les  vertus,  c'est  la  paix 
elle-même^  c'est  déjà  le  repos  en  Dieu  ». 

La  façade  de  Notre-Dame  de  Pans  nous  offre  le  plus  ancien 
exemple  de  ce  genre  de  représentations  *.  On  ne  peut  douter 
que  ce  ne  soit  un  artiste  de  Paris,  aidé  des  conseils  d'un 
théologien,  qui  ait  conçu  ce  programme  nouveau  dès  les 
premières  années  du  xiu*  siècle. 

Tout  restaurés  que  soient  ces  bas-reliefs,  qui  eurent  à  subir 
-au  xvni*  siècle  les  maladroites  retouches  des  ouvriers  de 
Soufilot*,  ils  doivent  être  le  point  de  départ  de  notre  étude. 
La  grande  rose  de  la  façade  occidentale  de  Notre-Dame  de 
Paris  présente  le  même  sujet,  traité  d'une  façon  presque 
identique'.  Les  bas-reliefs  d'Amiens  *  ont  été  exécutés  plu- 
sieurs années  après  ceux  de  Paris  dont  ils  reproduisent,  à 
peu  de  choses  près,  tous  les  détails.  Ceux  de  Chartres  % 
sculptés  dans  la  seconde  moitié  du  xiii''  siècle,  restent  par- 


1.  La  façade  de  N.-D.  de  Paris  date  des  toutes  premières  années  du 
XIÏI«  siècle.  Les  trop  rares  documents  qui  permettent  d'établir  une 
chronologie  sont  dans  V.  Mortet,  Etude  huit,  et  archéoL  sur  la  cathé- 
drale et  le  palais  épiscopal  de  Paris.  Paris,  1888,  in-8.  —  Amiens  et  les 
porches  de  Chartres  sont  très  postérieurs. 

2.  V.  De  GuUhermy,  Descript.  de  N.-D.  de  Parùi.  Paris,  1856,  in-12, 
p.  31. 

3.  V.  Lenoir,  Statist.  monument,  de  Pari%  tome  lî,  pi.  XIX.  Cette 
planche  ne  mérite  pas  une  confiance  absolue,  car  plusieurs  panneaux 
sont  modernes.  Heureusement  M.  de  Lasteyrie  {Hist.  de  la  peint,  sur 
verre,  p.  138)  nous  fait  connaître  l'état  du  vHrail  avant  sa  restauration. 

4.  Portail  occident.,  porte  du  milieu,  soubassement.  On  sait  que  la 
cathédrale  d'Amiens  fut  commencée  en  1220. 

5.  Porche  du  raidi.  Les  bas-reliefs  décorent  les  piliers  du  porche. 
Les  porches  de  Chartres  ne  furent  terminés  que  vers  1280. 

Il 
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laitemenf  fidèles  au  prototype.  Un  vitrail  d'Auxerre  *,  ii 
peu  près  contemporain  du  porche  de  Chartres,  est  moins 
complet,  mais  dérive  visiblement  du  même  original.  Enfin, 
à  Reims,  à  la  fin  du  xiii''  siècle^  ou  même  dans  les  premières 
années  du  xiv%  fut  encore  exécutée  une  suite  de  bas-reliefs 
des  Vices  et  des  Vertus,  où  Ion  retrouve  encore,  malgré 
des  mutilations  et  des  lacunes,  quelques  traces  de  Tidée 
primitive  '. 

Etudions  ces  diverses  séries  en  les  complétant  et  en  les 
éclairant  les  unes  par  les  autres. 

Les  bas-reliefs  de  Paris,  d'Amiens  et  de  Chartres,  où  la 
pensée  a  reçu  tout  son  développement,  nous  offrent  exacte- 
ment dans  le  même  ordre  douze  Vertus  et  douze  Vices,  qui 
sont  :  La  Foi  et  Tldolàlrie  ;  —  TEspérance  et  le  Désespoir  ; 
—  la  Charité  et  l'Avarice  ;  —  la  Chasteté  et  la  Luxure  ;  —  la 
Prudence  et  la  Folie  ;  —  THumilité  et  l'Orgueil  ;  —  La  Force 
et  la  Lâcheté  ;  —  La  Patience  et  la  Colère  ;  —  la  Douceur  et 
la  Dureté  ;  —  la  Concorde  et  la  Discorde  ;  —  TObéissance  et 
la  Rébellion  ;  —  la  Persévérance  et  Tlnconstance. 

Une  première  question  se  pose  :  quelle  pensée  générale  â 
présidé  à  ce  choix  de  Vertus  ?  Car  il  s'en  faut  qu'elles  y  soient 
toutes,  et,  parmi  les  principales  même,  il  en  estqui  manquent*. 

Il  est  facile  d'abord  de  reconnaître  que  la  série  commence 
par  les  trois  Vertus  théologales  :  la  Foi,  l'Espérance  et  la  Cha- 
rité, dont  saint  Paul,  le  premier,  avait  défini  la  nature*. 
Elles  sont  dans  Tordre  même  que  leur  assignent  les  théolo- 
giens; «  car,  disent-ils,  la  Foi  pose  les  fondements  de  l'édifice 
spirituel,  l'Espérance  l'élève  et  la  Charité  le  couronne  »,  ou 
encore:  «  c'est  parce  que  nous  croyons  que  nous  espérons,  et 
c'est  parce  que  nous  espérons  que  nous  aimons  ^  ». 

1.  Rose  d'une  fenêtre  du  chœur.  (Reproduite  dans  les  Vitraïur  de 
Bourges,  Planche  d'Etude  XVIII). 

2.  Façade  occidentale,  portail  de  droite. 
:\.  Par  exemple,  la  Justice. 

4.  Saint  Paul,  I  Corinth.,  XIII,  14. 

Tj.  Pierre  le  Chantre,  Vcrbiim  abbreviativum,  col.  271.  PatroL,  tome 
205. 


LE  MIROIR  ^ORAL  i  i9 

Après  les  trois  Vertus  théologales  nous  nous  attendons  à 
trouver  les  quatre  Vertus  cardinales  :  Tempérance,  Force, 
Prudence,  Justice.  Empruntées  par  saint  Ambroise  à  la  Ré-- 
publique  de  Platon,  maispliées  à  la  pensée  chrétiennes  elles 
entrent  dans  la  littérature  Ihéologique  de  l'Occident  dès  le 
quatrième  siècle.  Saint  Augustin  consacre  cette  division  de 
son  autorité  '  ;  Isidore  de  Séville  et  après  lui  Raban  Maur  la 
transmettent  au  moyen  âge  '.  Les  théologiens  qui  ont  étudié 
les  vertus  avec  le  plus  de  profondeur,  Pierre  Lombard  auxn** 
siècle  et  saint  Thomas  au  xui%  se  conforment  à  la  clas- 
sification reçue.  Chacune  des  trois  vertus  théologales  et  des 
quatre  vertus  cardinales  marque  une  des  divisions  de  la 
Somme,  Saint  Thomas  s'attache  précisément  à  montrer  com- 
ment ces  sept  vertus  principales  engendrent  toutes  les  autres*. 
Le  Spéculum  morale^  ajouté  au  Spéculum  majus  de  Vincent 
de  Beauvais  après  la  mort  de  l'auteur,  adopte  la  méthode  de 
saint  Thomas  et  donne,  en  supprimant  une  partie  de  l'appa- 
reil scolaslique,  les  résultats  auxquels  il  était  arrivé. 

Il  semble  donc  tout  naturel  de  chercher  à  reconnaître,  dans 

1.  St  Arabroise,  De  Paridiso,  cap.  HI.  PatroL,  tome  14,  col.  279.  11 
compare  les  quatre  vertus  aux  quatre  fleuves  du  Paradis.  Le  Phisoii 
qui  roule  de  l'or  est  la  Prudence,  le  Géon  qui  lave  l'Ethiopie  (dont  le 
nom  signifie  impuret<^)  est  la  Tempérance,  le  Tigre  (en  hébreu,  h' 
rapide)  est  la  Force,  et  l'Euphrate  (le  Fécond)  la  Justice.  Chacun  des 
quatre  ûges  de  l'humanité  correspond  aussi,  pour  saint  Ambroise,  à  une 
vertu.  La  première  époque  d'Abel  à  Noé  est  celle  de  la  Prudence,  la 
deuxième,  d'Abraham  à  Jacob,  est  celle  de  la  Chasteté,  la  troisième,  de 
Moïse  aux  prophètes,  est  celle  de  la  Force,  la  quatrième  qui  commence 
à  J.-C.  est  celle  de  la  Justice.  Les  fonts  baptismaux  d'Hildesheim 
(XII1«  siècle)  nous  montrent  les  quatre  fleuves  du  Paradis  symbolisant 
conformément  à  la  doctrine  de  Saint  Ambroise  les  quatre  Vertus  car- 
dinales. On  lit,  par  exemple,  près  de  l'Euphrate  :  friigifer  Enphrate^s 
est  justitia  qxiw  notatur.  Les  Vertus  cardinales  sont  représentées  au- 
dessus. 

2.  St  Augustin,  De  libero  arhitrio,  Lib.  I,  cap.  XlII.  PatroL,  tome  32, 
col.  1235,  et  de  Moribus  Ecclesiae  cathol.  Lib.  I,  cap.  XV,  m^me  volume 
col.  1322. 

3.  Isid.  de  Sév.,  Diffcrentiarum,  Lib.  II,  cap.  XXXIX  et  XL.  PatroL, 
tome  83,  col.  95.  —  Raban  Maur,  Tractatus  animœ,  PairoL,  tome  110, 
col.  1109. 

4.  Saint  Thomas,  Summa  theohg.  sec.  secundœ,  quœst.  I,  article  I, 
sqq. 
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les  séries  sculptées  des  Vertus^  les  Vertus  cardinales  après  les 
Vertus  théologales.  Aussi  les  chanoines  Jourdain  et  Duval, 
qui,  les  premiers,  s'attachèrent  à  expliquer  les  bas-reliefs  de  la 
cathédrale  d'Amiens,  voulurent-ils  à  tout  prix  voir  la  Tem- 
pérance, la  Force,  la  Prudence  et  la  Justice  à  la  suite  de  la 
Foi,  de  TEspérance  et  de  la  Charité*.  Ils  raisonnaient  en 
hommes  familiers  avec  l'art  du  moyen  âge  et  convaincus  que 
les  bas-reliefs  des  cathédrales  sont  d'impeccables  catéchismes 
de  pierre  toujours  conformes  à  renseignement  de  TÉcole. 
Mais  cette  fois  ils  se  trompèrent,  et  leurs  yeux  prévenus  ne 
surent  pas  discerner  le  véritable  sens  des  figures  qu'ils  vou- 
laient expliquer. 

Dans  la  suite  d'œuvres  d'art  qui  nous  occupe,  il  faut  le 
reconnaître,  il  n'y  a  pas  la  scrupuleuse  exactitude  dogmatique 
à  laquelle  les  artistes  du  moyen  âge  nous  ont  habitués.  Les 
neuf  Vertus  qui  accompagnent  les  trois  Vertus  théologales 
paraissent  choisies  et  rangées  au  hasard.  Telle  Vertu  dérivée 
a  le  pas  sur  la  Vertu-mère  ou  même  la  remplace.  La  Justice, 
par  exemple,  ne  figure  pas  dans  cet  ensemble  :  on  lui  a 
substitué  la  vertu  d'Obéissance  qui  en  dérive. 

Nous  nous  sommes  demandé  si  sous  ce  désordre  apparent 
ne  se  cachait  pas  un  ordre  plus  profond.  Partant  de  ce  fait 
que  la  plus  ancienne  série  des  douze  Vertus  et  des  douze  Vices 
avait  été  sculptée  à  Notre-Dame  de  Paris,  nous  avons  cher- 
ché si  nous  ne  trouverions  pas  la  justification  d'un  pareil 
choix  dans  les  œuvres  des  théologiens  qui  ont  appartenu  au 
clergé  de  la  cathédrale  à  la  fin  du  xu'  ou  au  commencement 
du  xni*  siècle.  Il  y  a,  en  effet,  dans  l'entente  de  certaines  figu- 
res des  particularités  qui  trahissent  la  collaboration  d'un 
clerc.  Malheureusement,  ni  le  Livre  des  sentences  de  Pierre 
Lombard,  évéque  de  Paris  à  la  fin  du  xn*  siècle,  ni  le  Verbtwi 
abbrevialivum  de  Pierre  le  Chantre,  qui  professa  la  théologie 
à  l'école  de  la  cathédrale  dans  le  temps  même  où  commençait 


1.  Articles   de   Jourdain  et  Duval  sur  les  portails  d'Amiens  dans 
Bullet.  monum,,  tome  XI,  p.  430  et  suiv. 
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à  s'élever  l'église  nouvelle  *,  ni  le  traité  DeMoribuset  de  Vir- 
tutibus  de  Guillaume  d'Auvergne,  qui  monta  sur  le  siège 
épiscopal  de  Paris  au  commencement  du  xui*  siècle*,  ne  nous 
ont  donné  ce  que  nous  cherchions.  Nulle  trace  dans  tous  ces 
livres  d*une  classification  des  vices  et  des  vertus  conforme  à 
Tœuvre  d'art  que  nous  voudrions  expliquer.  Tous  les  ouvra- 
ges consacrés  aux  vices  et  aux  vertus  que  le  xiii*  siècle  vit 
éclore  en  si  grand  nombre  :  —  Sommes  dogmatiques,  comme 
celle  de  Frère  Lorens  ou  de  Guillaume  Péraud  %  poèmes  en 
langue  vulgaire^  comme  les  petits  traités  des  vices  et  des 
vertus  *  et  le  roman  de  Fauvel  %  enfin  simples  listes  de  vertus 
et  de  vices  opposés  deux  à  deux  comme  il  s'en  rencontre  dans 
les  manuscrits  *,  —  tous  ces  livres  sont  conçus  autrement, 
présentent  des  divisons  différentes. 

Nos  recherches  ne  nous  ont  donc  conduit  à  aucun  résultat  : 
peut-être  sera-t-on  plus  heureux  que  nous\  Nous  avons  de 
la  peine  à  croire  qu'une  œuvre  aussi  importante  que  la  série 
des  Vices  et  des  Vertus  de  Notre-Dame  de  Paris,  qui  fut  jugée 
digne  d'être  copiée  à  Amiens  et  à  Chartres,  n'ait  pas  été  sé- 
rieusement méditée.  Nous  nous  souvenons  du  tabernacle  d'Or 
San  Michèle  à  Florence,  où  Orcagna  représenta  les  Vertus  en 
empruntant  à  saint  Thomas  sa  méthode.  Dans  ce  merveilleux 


1.  11  mourut  en  1198. 

2.  Guillaume  d'Auvergne,  élu  évêque  de  Paris  en  1228,  mort  eu 
1249,  (Hist,  littér.  de  la  France,  tome  XVIII,  p.  357).  Ses  œuvres  pu- 
bliées à  Orléans  en  1674,  2  vol.  in-fol. 

3.  G.  Péraud.  Bibl.  Ste-Geneviève,  ms.  n»  1448. 

4.  Par  ex.  Bibl.  Nat.  franc.  24429,  ^69  et  franc.  17177.  Ce  sont  deux 
poèmes  du  XIII*  s.  sur  les  Vertus. 

.".  Les  deux  livres  de  Fauvel,  B.  Nat.  franc.  146  (XIV''  siècle). 

0.  V.  Arsenal,  ms.  n»  903,  f»  136  (XIII*  siècle). 

7.  Nous  avions  d'abord  accepté  l'idée  émise  par  l'abbé  Lebeuf  dans 
sa  description  de  Noire-Dame  de  Paris  (lUnt.  de  tout  le  diocèae  de  Paris, 
Edit.  Cocheris,  p.  9).  11  imagine  que  les  douze  vertus  du  portail  ont 
été  exécutées  d'après  une  liste  qui  se  trouve  dans  la  vie  de  sainte  Gene- 
viève, patronne  de  Paris.  Mais,  vérification  faite,  nous  avons  reconnu 
que  la  liste  et  les  bas-reliefs  ne  concordent  pas.  Voici,  en  effet,  les  douze 
vertus  énumérées  par  l'hagiographe  (Acta  Sanct.  Janvier,  tome  l,  p.  239, 
édit.  de  1643)  :  (ides,  abstinentia,  patientia,  magnanimitas,  simplicitas, 
innocentia,  concordia,  raritas,  disciplina,  castitas,  veritas,  prudentia. 
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monument  OÙ  la  Scolastique  s'est  cristallisée  en  marbre,  com- 
me dans  le  poème  de  Dante  elle  s'est  transfigurée  en  lumière, 
chacune  des  Vertus  cardinales  est  accompagnée  d'une  Vertu 
accessoire,  prise  sur  la  liste  dressée  par  saint  Thomas  qui  ré- 
vèle une  si  profonde  connaissance  des  mouvements  de  Tàme  * . 
La  Force,  par  exemple,  est  flanquée  de  la  Patience  et  de  la 
Persévérance,  la  Prudence  de  la  Docilité  et  de  rflabileté.  Si 
une  méthode  si  scrupuleuse  a  présidé,  au  xiv'  siècle,  à  la  clas- 
sification des  Vertus  à  Florence,  on  a  peine  à  croire  qu'à 
Paris,  au  xui*  siècle,  en  plein  âge  théologique,  Tordre  en  ait 
été  abandonné  au  hasard  ^ 

Quoiqu'il  en  soit,  nous  devons  maintenant  étudier  les  unes 
après  les  autres  ces  images  des  Vertus  et  des  Vices  et  essayer, 
à  l'aide  de  la  littérature  théologique,  d'en  expliquer  tous  les 
détails. 

La  Foi,  sculptée  à  la  droite  de  Jésus-Christ,  est  à  la  place 
d'honneur.  Assisse  sur  un  banc  sans  dossier,  elle  tient  un 
écusson  sur  lequel  sont  représentés,  à  Paris  une  croix',  à 
Chartres  un  calice^,  à  Amiens  une  croix  dans  un  calice* 
(fig.  33).  Au  porche  nord  de  Chartres,  la  Foi  remplit  le  calice 
du  sang  de  l'agneau  immolé  sur  Tautel.  La  Foi  du  moyen  âge 
c'est  donc  la  foi  dans  la  vertu  du  sacrifice  de  Jésus  mort 
sur  la  croix,  mais  c'est  aussi  (comme  le  prouve  le  calice)  la 
foi  dans  la  perpétuité  de  ce  sacrifice  renouvelé  tous  les  jours 
miraculeusement  sur  l'autel.  La  Foi  a  donc  été  représentée 
par  nos  artistes  conformément  à  la  définition  de  saint  Augus- 

1 .  Voir  de  Surigny,  Le  tabernacle  d'Or  San  Michèle.  Ann,  arch.,  {.  XXVI. 

2.  On  voit  tivs  bien  pourquoi,  à  N.-l).  de  Paris,  il  n'y  a  que  douze 
vertus  :  c'est  qu'il  y  avait  douze  places  à  remplir  sous  les  douze  apiHres. 
Le  chiffre  douze  a  été  conservé  à  Chartres,  bien  que  la  disposition 
architectonique  fut  différente,  parce  qu'on  travaillait  d'après  un  modèle 
accepté.  Mais  cela  n'explique  pas  pourquoi  telle  vertu  a  été  choisie  de 
préférence  à  telle  autre. 

3.  La  croix  a  été  refaite  au  XVIII«  siècle.  A  l'origine  il  y  avait  pro- 
bablement aussi  un  calice. 

4.  Elle  tient  la  croix  à  la  main. 

5.  La  Foi  de  la  rose  de  N.-D.  de  Paris  porte  aussi  une  croix  dans  un 
calice,  mais  le  panneau  a  été  refait.  En  Italie  (porte  du  baptistère  df» 
Florence  de  Pisano  et  Campanile)  la  Foi  a  aussi  la  croix  et  le  calice. 
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tin  reprise  par  Pierre  Lombard  et  acceptée  de  toute  la 
chrétienté  :  «  la  Foi  est  la  vertu  par  laquelle  nous  croyons 
à  ce  que  nous  ne  voyons  pas  *.  »  Le  sacrement  de  TEucharis- 
tie  en  est  le  plus  parfait  symbole. 

Sous  la  Foi,  un  homme,  à  Paris,  à  Amiens  (lig.  36),  à 
Chartres,  fait  le  geste  d'adorer  une  idole  velue  qui  ressemble 


Pig.  35.  La  Foi  (Amiens) 


Fig.  36.  L'Idolâtrie  (Amiens) 


à  un  singe  *.  C'est  lldolàtrie,  car  telle  est  la  figure  naïve  que 
le  moyen  âge  donne  toujours  aux  dieux  du  paganisme  '\ 
Dans  la  pensée  des  hommes  d'alors  les  statues  des  anciens 
dieux  étaient  habitées  par  de  dangereux  démons  qui  se  mani- 
festaient parfois  sous  leur  forme  hideuse  ;  quiconque  les 
adorait,  adorait  Satan  lui-môme.  —  Au  portail  nord  de 
Chartres  une  autre  pensée  est  exprimée.  La  Foi  a  sous  ses 
pieds  la  Synagogue  aux  yeux  bandés.  Il  faut  reconnaître  là 
un  des  épisodes  de  la  lutte  dramatique  des  deux  religions,, 
dont  lart  du  xni*  siècle  s'est,  comme  nous  le  verrons,  si 
souvent  inspiré. 

Lorsque  Dante,   accompagné  de  Béatrix,  est  arrivé  à  la 
huitième  sphère   du  Paradis,  une  voix  sort  d'une  lueur  el 


l.Tides  est  virtus  qua  creduntur  quac  non  videntur.  Spec.  mor,,  1, 1, 
Divis.  XVII,  pars  ÎII,  d'après  Pierre  Lombard. 

2.  A   Paris,   le    bas-relief  refait  au  WIII^  siècle  nous  montre  un 
homme  adorant  une  espèce  de  portrait. 

3.  Dans  le  roman  de  Fauiel  illustré  (B.  Nat.   franc.  U6,  XIV»  s.\ 
IdoJfltrie  tient  à  la  main  un  singe,  f"  12,  V. 
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l'interroge  sur  TEspérance.  Le  poète  reconnaît  saint  Jacques 
qui,  dans  une  épilre  célèbre,  avait  le  premier  parlé  de  cette 
vertu.  Et  Dante,  «  empressé  comme  un  écolier  qui  répond  à 
son  maîlre  »,  donne,  sans  y  changer  un  mot,  la  définition  qu'il 
avait  lue  dans  le  Livre  des  sentences  de  Pierre  Lombard  : 
«  L'Espérance  est  une  attente  certaine  de  la  gloire  future  que 
produisent  la  grâce  divine  et  les  mérites  antérieurs  *  ».  C'est 
pourquoi  à  Paris,  à  Amiens  (fig.  37),  à  Chartres,  l'Espérance 
lève  au  ciel  un  regard  assuré  et  tend  la  main  vers  une 
couronne,  symbole  de  la  gloire  future  qui  l'attend  '.   Sur  ses 


Fig.  37.  L*Espérance  (AmieDs) 


Fig.  38.  Le  Désespoir  (Âinieos) 


genoux  elle  lient  un  écu,  où  un  étendard  surmonté  d'une  croix 
est  dessiné.  II  ne  me  parait  pas  qu'on  ait  parfaitement  compris 
le  sens  d'un  pareil  emblème.  Les  archéologues  y  voient  un 
signe  de  victoire  alors  qu'il  faut  y  voir  un  symbole  de  résur- 
rection. La  croix  ornée  d'un  étendard  est  en  effet,  comme  on 
le  sait,  l'attribut  de  Jésus  sortant  du  tombeau.  Le  moyen  âge 
eût  ridée  sublime  de  transformer  entre  les  mains  du  Sau- 
veur l'instrument  d'ignominie  en  un  ornement  triomphal. 
Or,  la  confiance  qui  éclate  sur  la  physionomie  de  l'Espérance 
et   dans   toute   sa  personne    est   fondée  justement  sur  la 


i.Danio,  Paradis,  chant  XXV,  v.  67-69.  P.  Lombard,  Sentent,  Lib. 
III.  Dist.  XXVI  :  «  Est  enim  Spes  ccria  expectatio  fiiturœ  beatiludinis 
vcniens  ex  Del  gratia  et  raeritis  praecedentibus  ». 

2.  La  couronne  ne  s'est  conservée  (encore  est-elle  très  mutilée) 
qu'à  Amiens.  Au  portail  nord  do  Chartres  une  main  sort  des  nuai;es 
pour  encourager  TEspéranco. 
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certitude  de  la  résurrection  des  corps.  Les  théologiens, 
empruntant  les  propres  paroles  de  Tapôtre  saint  Jacques 
dans  Tépître  déjà  mentionnée,  fonl  dire  à  TEspérance  :  «  Je 
sais  que  mon  Rédempteur  vit  et  qu'au  dernier  jour  je 
ressusciterai  du  sein  de  la  terre  et  que  je  serai  de  nouveau 
revêtu  de  ma  chair,  et  que  je  verrai  de  mes  yeux  Dieu  mon 
Sauveur*  ».  Ainsi  le  bas-relief  du  moyen  âge,  au  moyen  de 
la  couronne  et  de  la  croix,  veut  nous  faire  entendre  dans  son 
langage  hiéroglyphique  que  nous  recevrons  notre  récom- 
pense au  jour  de  la  résurrection. 

En  regard  de  TEspérance  se  voit  le  Désespoir.  C'est  tantôt 
un  homme  et  tantôt  une  femme  ^  qui  se  tue  en  se  perçant  la 
poitrine  d'une  épée  (fig.  38).  Une  semblable  figure,  on  ne  peut 
en  douter,  est  traditionnelle  et  se  rattache  directement  au 
poème  de  Prudence.  Dans  Prudence,  nous  l'avons  vu,  cest 
la  Colère  (Ira)  qui,  désespérée  de  ne  pouvoir  triompher  de  la 
Patience,  se  donne  la  mort.  Au  xiii*  siècle,  les  artistes  pren- 
nent l'habitude  d'attribuer  au  Désespoir  ce  que  le  poète  dit 
de  la  Colère.  Certaines  œuvres  marquent  parfaitement  la 
transition.  Un  vitrail  de  Lyon,  où  vit  encore  l'esprit  des 
hautes  époques,  montre  «  Ira  »  se  perçant  de  son  épée  en  face 
de  «  Patientia'  ».  Mais  à  Auxerre,  c'est  «  Desperacio  »  qui 
se  tue  en  regard  de  «  Patientia*  ».  A  Paris,  le  sculpteur, 
plus  logique  que  le  peintre  d' Auxerre,  oppose  «  Desperacio  » 
à  «  Spes  »,  —  tout  en  représentant  «  Desperacio  »  comme 
autrefois  on  représentait  «  Ira  ». 

Arrivons  à  la  plus  haute  des  vertus  théologales,  à  la 
Charité. 

«  Maintenant  donc,  dit  saint  Paul,  ces  trois  choses  demeu- 
rent, la  Foi,  l'Espérance  et  la  Charité,  mais  la  plus  grande 
est  la  Charité '^  ».  Et  il  définit  la  Charité  en  ces  termes  ma- 

1.  Pierre  le  Chantre,  Verbum  abbreviativum^  col.  271,  PatroL,  l.  205. 

2.  Paris  (rose),  Chartres  (portail  nord),  Auxerre  (rose). 

3.  Guigue  et  Bégule,  Monog,  de  la  cathcdr,  de  Lyon,  p.  132  et  suiv. 

4.  A  Auxerre,  comme  à  Lyon,  les  noms  des  Vertus  et  des  Vices  sont 
écrits  en  toutes  lettres. 

5.  /  Corinth,  XIIÎ,  13. 
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gnifiques  :  «  Quand  je  parlerais  les  langues  des  hommes  et 
des  anges,  si  je  n'ai  pas  la  Charité,  je  suis  un  airain  qui 
résonne  ou  une  cymbale  qui  retentit.  Et  quand  j'aurais  le 
don  de  prophétie,  la  science  de  tous  les  mystères,  et  toute  la 
connaissance,  quand  j'aurais  même  toute  la  Foi,  jusqu'à 
transporter  des  montagnes,  si  je  n'ai  pas  la  Charité,  je  ne  suis 
rien.  Et  quand  je  distribuerais  tout  mon  bien  pour  la  nourri- 
ture des  pauvres,  quand  je  livrerais  même  mon  corps  pour 
être  brûlé,  si  je  n'ai  pas  la  Charité,  cela  ne  me  sert  à 
rien  *  ». 

Qu'est-ce  donc  que  cette  sublime  vertu? — C'est  Tamour  de 
Dieu  et  du  prochain  à  cause  de  Dieu  et  en  Dieu  *.  Ce  qui  fait 
la  grandeur  de  la  Charité  et  la  met  au-dessus  dfts  deux  autres 
vertus  théologales  c'est  qu'elle  seule  doit  subsister  dans  la  vie 
éternelle.  La  Foi  et  l'Espérance  sont  des  vertus  qui  nous  ont 
été  données  pour  le  pèlerinage  d'ici  bas  (in  via),  au  terme  du 
voyage  (in  patria),  elles  s'évanouiront  dans  la  (charité  ^  La 
Charité  n'est  donc  pas  seulement  la  plus  haute  des  vertus, 
elle  est,  à  vrai  dire,  la  vertu  unique,  et  la  parole  de  saint 
Paul  nous  devient  claire. 

Comment  le  moyen  âge  a-t-il  représenté  la  reine  des  vertus  ? 
—  Avouons  le,  nos  artistes  du  xiii*  siècle  furent  au-dessous 
de  leur  tâche.  La  Charité  qu'ils  nous  montrent  est  tout  sim- 
plement l'Aumône,  qui  n'est  qu'un  effet,  et  un  effet  tout  exté- 
rieur de  la  Charité  \  A  Chartres  ^  à  Amiens  (fig.  39},  au  vitrail 
d'Auxerre,  au  vitrail  de  Lyon,  la  Charité  est  une  femme  qui 

[.ICorinth.  XIII,  1-i. 

2.  P.  Lombard.  Sentent,,  Lib.  III.  Dict.  XXVII.  «  Charitas  ost  dilfctid. 
qiia  diligilur  Deiis  proplor  se  et  pruximus  propter  Deum  vel  in  Deo  >». 

:].  Voir  Spec.  mor.,  Lib.  I.  Dis!.  XXII,  Pars,  III,  c.  24i,  et  Piern* 
Lombard,  Sentent. y  Lib.  III,  DisL  XXVII.  On  retrouve  dans  la  doctrine 
(le  la  Scolastique  IV^cho  de  la  parole  de  saint  Paul  :  «  La  Charité  ne 
Unira  jamais  pas  m^me  lorsque  les  prophéties  s'évanouiront  et  que  la 
science  sera  tibolie  ».  1  Cqrinth.,  XIII. 

4.  Le  Spéculum  morale,  d'après  saint  Thomas,  divise  les  effets  de  la 
charité  en  intérieurs  et  en  extérieurs.  Les  effets  intérieurs  sont  la  paix, 
la  joie,  la  miséricorde  ;  un  des  effets  extérieurs  est  la  bienfaisance.  Lib. 
L  T)ist.  XXVI.  Pars.  III. 

.*».  Porche  du  sud  et  porche  du  nord. 
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se  dépouille  de  son  manteau  pour  le  donner  à  un  pauvre.  A 
Paris*,  elle  porte  simplement  un  écusson  orné  d'une  bre- 
bis^. La  brebis  est,  il  est  vrai,  un  touchant  symbole  de 
l'oubli  de  soi.  «  La  brebis,  dit  Rupert  de  Tuy,  donne  sa  chair 
à  manger  à  ceux  qui  sont  forts,  son  lait  à  ceux  qui  sont  fai- 
bles, elle  couvre  de  sa  toison  ceux  qui  sont  nus  et  se  dépouille 
de  sa  peau  pour  réchauffer  ceux  qui  ont  froid  '  ».  Néanmoins 
le  principal  caractère  de  la  Charité,  qui  est  Tamour  de  Dieu, 
n'a  pas  été  exprimé  par  nos  artistes  français.  Les  Italiens  du 
xiv"  siècle  surent  bien  mieux  faire  sentir  la  double  nature  de 


Kig.  39.  La  Chanté  (Amiens) 


Fi^.  40.  L'Avarice  (Aoiieiisl 


la  Charité.  A  TArena  de  Padoue,  Giotto  lui  a  mis  dans  une 
main  un  cœur  qu'elle  présente  à  Dieu,  pendant  que  de  l'autre 
main  elle  s'apprête  à  puiser  dans  une  corbeille  où  sont  des 
offrandes  destinées  aux  pauvres*.  La  Charité  d*Orcagna  au 
tabernacle  d'Or  San  Michèle  est  mieux  conçue  encore  :  elle 
allaite  un  enfant  et  présente  à  Dieu  son  cœur  enflammé  \ 
(]es  belles  figures  expriment  toute  la  parole  :  «  Tu  aimeras 
Dieu  de  tout  ton  cœur  et  ton  prochain  comme  toi-même  ».  — 
L'art  français  est  plus  près  de  la  terre.  Est-ce  là  un  caractère 


t.  Portail  et  rose. 

2.  Le  même  écusson  se  voit  aussi  à  Chartres  et  à  Amiens. 

3.  Uupert,  In  Eccles,,  Lib.  I,  PatroL,  tome  168,  coL  1212. 

4.  G.  de  Saint-Laurent  {Guide  de  l'art  chrétien,  t.  UI,  p.  419   et  s\iiv. 
a  su  le  premier  expliquer  les  attributs  Ho  la  Charit<'  de  (iiotto.. 

I).  De  Suriîçny,  loc.  cit. 
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de  race  ?  Nos  plus  grands  saints^  qu'on  y  songe,  ont  été  moins 
des  mystiques  que  des  hommes  d  action.  La  Charité  qui  tend 
à  Dieu  son  cœur  enflammé  est  du  pays  de  saint  François 
d'Assise  ;  la  Charité  qui  donne  son  manteau  aux  pauvres  est 
du  pays  de  saint  Vincent  de  Paul. 

A  la  Charité,  ou,  pour  parler  plus  exactement,  à  la  Bienfai- 
sance de  nos  cathédrales  est  opposée  l'Avarice.  C'est  une 
femme  qui  remplit  son  coffre-fort  (fig.  40),  ou  qui,  d'un  geste 
énergique,  en  rabat  le  couvercle  ^  Parfois,  elle  porte  la  main 
h  son  sein  pour  y  cacher  son  or  '.  On  retrouve  là  Tinfluence 
de  Prudence  '  :  certains  traits  de  la  Psychomachie  (nous 
en  verrons  d'autres  exemples)  demeuraient  profondément 
gravés  dans  les  esprits. 

Les  deux  bas-reliefs  qui  suivent  ont  été  souvent  mal  inter- 
prétés. Convaincus  que  les  vertus  cardinales  devaient  suivre 
les  vertus  théologales,  les  chanoines  Jourdain  et  Duval  crurent 
se  trouver  en  présence  de  la  Justice  et  de  llnjustice.  M.  de 
Guilhermy,  adoptant  leur  interprétation,  expliqua  de  même 
les  deux  bas-reliefs,  presque  complètement  refaits  d'ailleurs, 
de  Notre-Dame  de  Paris.  G.  de  Saint-Laurent  fit  passer  cette 
explication  erronée  dans  son  Guide  de  F  Art  chrétien.  Des 
doutes  cependant  s'étaient  élevés  de  bonne  heure.  Le  comte 
de  Bastard  avait  émis  l'idée  que  les  deux  médaillons  d'Amiens 
représentaient  la  Chasteté  et  la  Luxure  '.  M.  Duchalais,  dans 
un  article  de  la  Bibliothèque  de  l'Ecole  des  Chartes^  en  donna 
la  preuve'^. 


1.  Voir  l'Avarice  de  la  façade  occident,  de  la  cathédrale  de  Sens. 
L'Avarice  de  Sens  est  opposée  à  une  admirable  figure  de  la  Libéralité  : 
«•'est  une  reine  qui  ouvre  largement  tous  ses  trésors.  Ainsi  la  décrit 
Alain  de  Lille,  Liber  de  planctu  naturse,  col.  474,  PatroL,  tome  210. 

2.  Chartres  (aux  deux  portails),  Amiens,  Paris  (rose).  Au  portail  dt' 
y,-D,  de  Paris,  l'Avarice,  refaite  sans  intelligence,  a  l'air  de  cacher  su 
main  dans  un  manchon. 

3.  >'ec  sulïicit  amplos 

Implevisse  sinus. 

4.  Calques  et  documents  manuscrits  du  cabinet  des  Estampes 
(CoUect.  Bastard  de  l'Etang),  article  :  Vertus. 

r».  Bibl.  de  FÉcole  des  Chartes.  Tome  V,  2«  série,  {».  31. 
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Fig.  41.  La  Chasteté 
(Rose  de  Notre-Dame  de  Paris) 


Etudions  à  notre  tour  ces  deux  bas-reliefs.  A  Paris,  u 
Amiens,  à  Chartres^  la  Chasteté  est  une  jeune  vierge  «  dont 
la  bouche,  comme  dit  Alain  de 
Lille,  n'a  pas  été  baisée  »  *.  Elle 
a  sur  la  tête  le  voile  virginal. 
D'une  main  elle  porte  une  palme 
et  de  laulre  un  écu,  où  se  voit 
un  animal  au  milieu  des  flam- 
mes. Est-ce  une  salamandre  ? 
M.  Duchalais  Ta  cru,  et  il  n'a 
pas  eu  de  peine  à  prouver,  les 
Bestiaires  en  main,  que  la  sala- 
mandre, qui,  disait-on,  vivait 
dans  les  flammes  et  avait  même  la  propriété  de  les  éteindre, 
était  le  symbole  de  la  Chasteté.  Il  eut  pu  ajouter  encore 
que,  pour  les  naturalistes  du  xin°  siècle,  la  salamandre  est 
un  animal  qui  n'a  pas  de  sexe*.  Mais,  en  regardant  avec 
plus  d'attention  l'animal  héraldique  de  Chartres,  d'Amiens 
et  de  la  rose  de  Notre-Dame  de  Paris  (tig.  41),  nous  avons 
reconnu  que  c'était  un  oiseau  et  non  pas  une  salamandre. 
Un  oiseau  environné  de  flammes  ne  peut  être  que  le  phénix 
qui,  dès  la  haute  antiquité  chrétienne,  apparaît  comme  la 
figure  de  l'immortalité.  S'il  en  est  ainsi,  les  attributs  de  la 
Chasteté  sont  très  vagues  :  la  palme  et  le  phénix  signifient 
qu'elle  trouvera  sa  récompense  dans  une  autre  vie.  —  Notre 
explication,  nous  l'avouons,  ne  nous  satisfait  pas  pleinement. 
L'emblème  animal,  si  précis  partout  ailleurs,  a,  dans  le  cas 
présent,  un  caractère  trop  général.  Nous  ne  serions  pas 
éloigné  de  croire  que  l'artiste  parisien  ayant  par  inadvertance 
donné  à  la  salamandre  la  figure  d'un  oiseau,  son  erreur  a  été 
reproduite  à  Amiens  et  à  Chartres  '. 


1.  Alain  de  Lille,  Liber  de  planctu  naturae,  col.  472,  PatroL,  t.  210. 
On  trouve  dans  son  livre  plusieurs  descriptions  de  vertus. 

2.  V.  de  Beauv.  Spec.  nat,  Lib.  XX^  cap.   LXIII.  «  In  his  non   est 
masculinum  genus  aut  femineum  ». 

3.  Ce  qui  a  pu  favoriser  une  telle  confusion  c'est  que  la  Chasteté  est 
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Mais,  sans  insister  davantage,  étudions  le  groupe  qui  fait 
face  à  la  Chasteté.  A  Chartres  et  à  Amiens  \  un  jeune  homme 
embrasse  une  jeune  femme  qui  tient  d  une  main  un  sceptre 
et  de  l'autre  un  miroir,  à  la  rose  de  Notre-Dame  de  Paris, 
c'est  simplement  une  femme  qui  se  mire  (fig.  42}.  C'est  la 
Luxure  sous  les  traits  d'une  courtisane.  Le  sceptre  et  le 
miroir  sont  évidemment  symboliques.  Le  sceptre  exprime 

la  toute  puissance  de  la  femme 
et  sa  royauté  charnelle.  Les 
sculpteurs  du  moyen  âge  si- 
gnifiaient au  moyen  du  scep- 
tre ce  que  les  conteurs  italiens 
de  la  Renaissance  faisaient 
entendre  par  les  beaux  noms 
de  «  Violante  »  et  d'  «  Impe- 
ria  »,  qu'ils  donnaient  à  leurs 
courtisanes.  Quant  au  miroir, 
il  est  l'emblème  de  la  coquet- 
terie de  la  femme  et  de  son 
génie  de  séduction  ^  Les  boîtes  à  miroir,  si  finement  sculp- 

souveiit  représenl('o  au  XII I«  siècle,  surtout  par  les  miniaturistes,  avec 
une  tourterelle  sur  son  écu.  Ainsi  nous  la  montre  d^jà  Alain  de 
Lille,  dans  son  De  planctu  naturœ,  et  il  explique  que  la  tourterelle, 
privée  de  son  (^poux,  ne  daigne  pas  se  consoler  par  de  nouvelles  amours. 
Plusieurs  manuscrits  de  la  Sotnme  le  Roi  (Mazarine  n°  870,  f°  147  : 
Arsenal,  n°  6329,  f»  167  V»  ;  B.  Nat.  franc.  938,  f«  120  \°)  illustrés  à  la 
lin  du  Xin«  siècle  et  dérivant  tous  d'un  même  original  copié  avec  plus 
ou  moins  de  tidélité,  offrent  des  représentations  de  la  Chasteté  confor- 
mes à  cette  donnée.  Elle  porte,  sur  une  sorte  de  bouclier  rond  qu'elle 
tient  à  la  main,  l'image  d'un  oiseau  qui  ne  peut  être  qu'une  tourterelle. 
Comme  frère  Lorens,  dans  la  Somme  le  Roi,  ne  parle  d'ancun  emblème 
de  la  Chasteté,  il  faut  admettre  que  les  miniaturistes  s'inspiraient  d'une 
tradition  d'atelier  dès  loi-s  parfaitement  établie.  Ainsi  pourrait  peut- 
être  s'expliquer  qu'à  Paris,  à  Chartres  et  à  Amiens  un  oiseau  ait  été 
substitué  à  une  salamandre. 

1.  A  Paris,  le  bas-relief  de  la  Luxure  comme  d'ailleurs  celui  de  la 
Chasteté,  a  été  complètement  refait.  Au  lieu  de  la  Luxure  on  voit  main- 
tenant une  femme  qui  a  l'air  de  tenir  une  balance. 

2.  Au  vitrail  d'Auxerre,  à  la  rose  de  N.-D.  de  Paris,  au  vitrail  de 
Lyon,  la  Luxure  n'a  pas  d'autre  attribut  qu'un  miroir.  Môme  chose 
dans  une  des  miniatures  de  la  Somme  le  Roi  (Arsenal,  ms.  n°  6329, 
fo   167,   v°).   Ailleurs   la   Luxure    a  l'air   de   présenter   des    chaînes 


Fig.  42.  La  Luxure 
(Rose  de  Notre-Dame  de  Paris) 
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tées  dans  Tivoire,  que  le  xiii*  siècle  nous  a  Iransniises 
célèbrent  toutes  la  puissance  invincible  de  la  femme  :  les 
femmes  défendent  victorieusement  le  Château  d'Amour,  ou 
reçoivent  la  soumission  de  Tamant  vaincu  qu'elles  couron- 
nent de  roses*.  Plusieurs  de  ces  gracieux  miroirs  appar- 
tinrent sans  doute  à  des  courtisanes  du  xiu*  siècle.  —  Los 
groupes  d'Amiens  et  de  Chartres  sont  charmants  et  d'ailleurs 
très  chastes.  Nous  sommes  dans  l'âge  courtois  par  excellence, 
dans  le  siècle  qui  divinisa  la  femme.  Les  artistes  chargés  de 
nous  mettre  en  garde  contre  elle  n'ont  pu  se  résigner  à 
l'avilir.  Nous  voilà  loin  des  terribles  figures  de  la  Luxure 
sculptées  au  portail  des  églises  romanes  ;  à  Moissac,  à  Tou- 
louse des  crapauds  dévorent  le  sexe  d'une  femme  nue  et  se 
suspendent  à  ses  seins.  Le  xin*  siècle,  d'urfe  sensibilité  si 
raffinée,  n'eut  pu  supporter 
ces  brutales  images  faites 
pour  toucher  des  âmes  sim- 
ples et  rudes  ^  Nos  artistes 
sentirent  très  bien  qu'en 
représentant  le  vice  sous 
des  traits  si  hideux  ils  en- 
levaient toute  noblesse  à  la 
vertu. 

Après  la  Chasteté  vient  la 
Prudence.  L'attribut  qu'elle 
porte  à  Paris,  à  Chartres,  à 


Fifç.  43.  La  Pruden«;e 
(Rose  de  Notre-Dame  de  Paris) 


Amiens,  la  fait  reconnaître  au  premier  coup  d'œil.  Son  écu 
est  décoré  d'un  serpent  qui  parfois  s'enroule  autour  d'un 
bâton  (fig.  43).  Aucun  blason  n'est  plus  noble,  puisque 
c'est  Jésus  lui-même  qui  l'a  donné  à  la  Prudence  :  «  Soyez 
prudents, disait-il,  comme  des  serpents'  ». 

(B.  Nat.    franc.    938,    f*»    120  v^,   et   Mazarino,    nis.    ii«    870,   f°   147). 

1.  Voir  la  collection  du  musée  de  Cluny  et  du  Louvre. 

2.  J'en  trouve  cependant  encore  un  exemple  au  commencement  du 
XIII*  siècle  dans  le  tympan  du  jugement  dernier  provenant  de  Saint-Yved 
de  Braisne,  aujourd'hui  au  musée  de  Soissons. 

3.  Saint-Mathieu,  X.  16.  —  Pierre  le  Chantre  ne  manque  pas  de 
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La  Folie,  qui  s'oppose  à  la  Prudence^  mérite  de  nous 
arrêter  plus  longtemps.  Elle  s'offre  à  nous  à  Paris*,  à  Amiens, 
aux  deux  portails  de  Chartres,  à  la  rose  d'Auxerre  et  de 

Notre-Dame  de  Paris  (tig.  44), 
sous  les  traits  d'un  homme,  à 
peine  vêtu,  armé  d'un  bâton, 
qui  marche  au  milieu  des 
pierres  et  qui  parfois  reçoit  un 
caillou  sur  la  tête.  Presque 
toujours  il  porte  à  sa  bouche 
un  objet  informe.  C'est  évi- 
demment là  rimage  d'un  fou 
que  d'invisibles  gamins  sem- 
blent poursuivre  à  coups  de 
pierres.  Chose  curieuse,  une 
figure  si  vivante,  et  qui  semble  empruntée  à  la  réalité 
quotidienne,  a  une  origine  littéraire.  Elle  est  née  de  la 
combinaison  de  deux  passages  de  l'Ancien  Testament.  On 
lit  en  effet  dans  les  Psaumes  :  «  L'insensé  a  lancé  contre 
Dieu  une  pierre,  mais  la  pierre  est  tombée  sur  sa  tête. 
Il  a  mis  une  pierre  dans  le  chemin  pour  y  faire  heurter 
son  frère  et  il  s'y  heurtera  lui-même  ».  —  Voilà  bien  le  fou 
d'Amiens.  Il  marche  sur  des  cailloux  qui  semblent  rouler 
sous  ses  pieds,  et  une  pierre  vient  de  l'atteindre  à  la  tête. 

Mais  quel  est  l'objet  qu'il  porte  à  sa  bouche  ?  Un  passage 
des  Psaumes,  suivant  nous,  l'explique.  Quiconque  a  feuilleté 
quelques  psautiers  à  miniatures  du  xni*  siècle  a  remarqué 
que  les  illustrations,  en  fort  petit  nombre,  ne  varient  jamais. 
En  tête  du  psaume  LUI  est  dessiné  un  fou  tout  à  fait 
semblable  au  personnage  sculpté  au  portail  de  nos  cathé- 
drales* (fig.  45).  Il  est  armé  d'un  bâton,  et  il  s'apprête  à 

rappeler  cette  parole  dans  l'article  qu'il  a  consacré  à  la  Prudence. 
•  Verbum  abbreviat,,  col.  305,  PatroL,  tome  20o. 

1.  La  figure  de  la  Folie  au  portail  de  Notre-Dame  de  Paris  a  été 
retouchée.  Un  cornet  dans  lequel  souffle  le  fou  a  remplacé  Tobjet  qu'il 
semblait  manger,  le  bclton  est  devenu  une  espèce  de  flambeau. 

2.  Voici  quelques   exemples.    B.    Nat.   ms.    latin    10434.    Sainte- 
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manger  un  objet  rond,  qui  est  tout  simplement,  comme 
on  va  le  voir,  un  morceau  de  pain.  On 
lit  en  effet  dafis  le  texte  a  Le  fou  a  dit  dans 
son  cœur  :  il  n'y  a  pas  de  Dieu.  Le  fou  ac- 
complit des  iniquités  abominables...  il  dévo- 
re mon  peuple  comme  un  morceau  de  pain  ». 
On  ne  peut  douter,  je  crois,  que  Tartiste  n'ait 
essayé  de  rendre  ce  passage.  Ainsi  s'expli- 
que la  figure  si  complexe  de  la  Folie,  qui, 
comme  tant  d'autres,  a  été  imaginée  d'abord 
par  des  miniaturistes,  et  adoptée  ensuite  par 
les  sculpteurs  et  les  peintres  verriers. 
Après  la  Prudence  et  la  Folie  viennent 


Fig.  45.  Un  fou 
fminiature  du 


l'Humilité  et  TOrgueil*.  L'Humilité  a  dans  pgauiier.  B.  N.  lat 


ses  armes  un  oiseau.  Les  bas -reliefs*,  les 


10445). 


vitraux'  (fig.  46),  les  miniatures  même',  reproduisent  fidèle- 
ment cet  emblème.  On  peut 
afErmr^r  sans  crainte  de  se 
tromper  que  l'oiseau  est 
une  colombe.  «  Soyez  sim- 
ples comme  des  colombes  », 
disait  Jésus  à  ses  disciples. 
Par  simplicité,  il  faut  en- 
tendre, suivant  les  com- 
mentateurs, la  simplicité  du 
cœur    qui   est  l'opposé   de 

Fig.  46.  L^humiiité  l'orguci) .     C'est    pourquoi 

(Rose  de  Notre-Dame  de  Paris).        saint  Bernard  a  pu  dire  de 
la  colombe  qu'elle  était  le  vrai  symbole  de  l'Humilité. 


Geneviève,  ms.  n«>  2689,  fo  84  v«  ;  n«  2690,  f*»  63  v»  ;   no  2691,  f»  73. 
i.  Et  non,  comme  le  pensent  Jourdain  et  Duval,  la  Tempérance  et 
l'Intempérance. 

2.  A  Amiens,  à  Chartres  (portail  sud)  ;  au  portail  nord  de  Chartres 
THumilité  tient  l'oiseau  dans  sa  main.  Au  portail  de  N.-D.  de  Paris 
l'oiseau  a  été  refait,  on  dirait  maintenant  un  aigle. 

3.  Rose  de  N.-D.  de  Paris  et  d'Auxerre. 

4.  Somme  le  roi,  B.  N.  franc.  938  f«  74.  Dans  le  ms.  de  la  Maaiarine 
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Fig.  47.  L'Orgueil 
(Rose  de  Notre-Dame  de  Paris). 


L'Orgueil  nous  apparaît  sous  un  aspect  qui  nous  est  familier: 
c'est  un  cavalier  désarçonné  par  sa  monture  et  qui  roule  avec 

elle  dans  un  fossé  *  (fig.  47). 
Nous  reconnaissons  sans  pei- 
ne un  épisode  de  la  Psycho- 
machie.  On  voit  que^  les  ar- 
tistes du  xiii*  siècle,  même 
quand  ils  ont  voulu  innover, 
ne  se  sont  jamais  affranchis 
complètement  de  l'influence 
de  Prudence.  La  figure  de 
l'Orgueil  semblait  consacrée. 
Villart  de  Honnecourt  la  re- 
produit dans  son  Album  com- 
me un  modèle  reçu  dont  on  n'a  pas  le  droit  de  s'écarter*.  Il 
écrit  dans  la  marge  :  «  Orgueil,  si  cume  il  trébuche  »,  voilà 
comment  l'Orgueil  trébuche.  Il  faut  entendre  :  voilà,  quand 
on  sera  chargé  de  faire  une  figure  de  l'Orgueil,  comment  on 
devra  le  représenter. 

Ici  commence  la  seconde  série  des  Vertus,  celle  qui,  au 
portail  de  Paris  et  d'Amiens  est  à  la  gauche  de  Jésus-Christ. 
On  reconnaît  d'abord  la  Force  sous  les  traits  d'un  guerrier 
revêtu  d'une  cotte  de  mailles,  le  casque  en  tête,  l'épée  en 
main  (fig.  i8).  Ce  guerrier  est  une  femme,  comme  le  prouve 
la  longue  robe  qui  descend  jusqu'à  ses  pieds.  La  Force  n'est 
point  menaçante  :  assise  sur  son  siège  dans  une  belle  attitude 
pleine  de  calme  et  d'équilibre',  elle  ne  provoque  personne,  elle 
attend,  l'esprit  lucide,  le  regard  droit,  prête  à  tout  événement. 
Le  bouclier  qui  couvre  sa  poitrine  est  timbré  d'un  lion.  Nulle 
image  de  la  Force  n'a  été  conçue  avec  plus  de  vraie  noblesse, 


(n<»  870,  f*»  89  v<>)  il  y  a  eu  une  erreur.  L'artiste  par  inadvertance  a 
opposé  à  rOrgueil  la  Virginité,  reconnaissable  à  la  Vierge  qu'elle  porto 
sur  son  bouclier  et  à  la  licorne  qui  est  à  ses  pieds. 

1.  Dans  le  vitrail  de  Lyon,  l'Orgueil  est  précipité  dans  l'abîme,  mais^ 
faute  de  place,  le  cheval  n'a  pas  été  représenta. 

2.  Album  de  Villart  de  Honnecourt,  PI.  V. 

3.  Voir  surtout  la  Force  du  porche  sud  de  Chartres  si  bien  pondérée. 
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nulle  n'est  plus  conforme  à  la  définition  des  théologiens  : 
«  une  vigueur  de  Tâme,  qui  conduit  tout  conformément  à 
la  raison  *  ».  Qu'une  telle  flgure  se  soit  présentée  spontané- 
ment à  Timagination  d'artistes  qui  vivaient  dans  des  siècles 
chevaleresques,  —  rien  de  plus  naturel.  Le  soldat  chrétien, 
disciplinant  sa  force  et  la  mettant  au  service  de  l'Église, 
apparaissait  alors  comme  le  plus  haut  idéal  humain.  Ne 
serait~il  pas  possible,  cependant^  de  faire  sortie  cette  image  de 
laForce  de  quelques  lignes  de  saint  Paul.  Lechrétien  vraiment 


Kig.  48.  La  Force  (Amiens).  Fig.  49.  La  Lâcheté  (AniieDs). 

fort  lui  semble  être  un  guerrier  revêtu  des  principales  vertus 
comme  d'autant  de  pièces  d'armure  :  «  Fortifiez  vous,  dit-il, 
dans  le  Seigneur...  Revêtez  Tarmure  de  Dieu  afin  de  pouvoir 
résister...  Prenez  la  cuirasse  de  la  justice  et  le  bouclier  de  la 
foi...  le  casque  du  Salut  et  Tépée  de  TEsprit  qui  est  la  parole 
de  Dieu  '  ».  Le  passage,  pris  en  lui-même  peut  ne  pas 
paraître  très  significatif,  car  la  Force  n'est  pas  nommément 
désignée  ;  mais  il  est  remarquable  qu'il  ait  été  repris  au 
moyen  âge  et  appliqué  spécialement  à  la  vertu  qui  nous 
occupe.  Hugues  de  Saint-Victor,  dans  le  De  Amma,  où  il  fait 
parler  les  Vertus  tour  à  tour,  met  les  paroles  de  saint  Paul 
dans  la  bouche  de  la  Force  '.  Il  se  peut  donc  que  l'idée 

1.  Spec.  morale,  Lib.  I.  Dist.  LXXX,  Pars  IH.  La  définition  se  trouve 
déjà  dans  saint  Bernard. 

2.  Ephes.  \l,  10-18. 

3.  Hugues  de  Saint-Victor,  Appendix,  de  Anima,  col.  183.  Patrol., 
t.  177.  L'ouvrage  a  été  contesté  à  Hugues  de  Saint-Victor,  mais  cela 
n'a  aucune  importance  pour  nous. 
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d'armer  la  Force  en  chevalier  vienne  réellement  du  passage 
de  saint  Paul.  Le  lion  représenté  sur  le  bouclier  offre  un  sens 
très  clair.  Est-il  nécessaire  d'accumuler  lès  textes  pour 
prouver  que  le  lion  fut,  aux  yeux  des  symbolistes  du  moyen 
âge,  un  des  types  du  courage  *  ?  «  Le  lion,  dit  Raban  Maur,  est 
par  son  courage  le  roi  des  animaux;  le  livre  des  Proverbes 
dit  :  le  lion  est  la  plus  courageuse  des  bêtes,  elle  ne  redoute 
la  rencontre  A'aucune  *.  »  Au  xii®  siècle,  le  De  Bestiis  répèle 
textuellement  les  paroles  de  Raban  Maur  •\ 

La  Lâcheté  est  opposée  à  la  Force.  Nos  artistes  ont  repré- 
senté à  Paris  *  (fig.  51),  à  Amiens  (fig.  49),  à  Chartres'^,  h 


Fig.  50.  La  Force 
(Rose  de  Notre-Dame  de  Paris). 


Fig.  51.  La  Lâcheté. 
(Rose  de  Notre-Dame  de  Paris). 


Reims,  une  scène  pleine  de  bonhomie  populaire.  Un  cheva- 
lier, pris  de  panique,  jetle  son  épéo  et  s'enfuit  à  toutes 
jambes  devant  un  lièvre  qui  le  poursuit  :  sans  doute  il  fait 
nuit,  car  une  chouelle,  perchée  sur  un  arbre,  semble  pous- 
ser son  cri  lugubre.  Ne  dirait-on  pas  un  vieux  proverbe  ou 
quelque  fabliau?  Je  croirais  volontiers  que  Tanecdote  du 


1.  Le  taureau  en  fut  un  autre.  La  Force,  à  la  rose  de  N.-D.  de  Paris, 
porte  sur  son  bouclier  une  tête  de  taureau. 

2.  Raban  Maur,  De  imiverso,  lib.  VI IL 

3.  Dç  Bestiis  (attribué  à  Hug.  de  Saint-Victor).  Pa/ro/.,  tome  177,  col.  23. 

4.  Portail  et  rose. 

5.  A  Chartres  le  lièvre  a  presque  complètement  disparu. 


Fig.  87.  Saint  Paul  (Musée  de  Toulouse). 
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soldat  poursuivi  par  un  lièvre  était  au  nombre  des  histo- 
riettes que  les  prédicateurs  aimaient  à  raconter  à  leurs 
ouailles.  Etienne  de  Bourbon,  il  est  vrai,  ne  rapporte  rien 
de  pareil  ;  mais  on  trouve  dans  Frère  Lorens  quelque  chose 
qui  ressemble  fort  à  notre  bas-relief.  Il  dit  en  effet,  dans  la 
Somme  le  Roiy  en  parlant  du  poltron  :  «  Cesti  ressemble  à 
celi  qui  n'ose  entrer  el  sentier  de  bonne  voie  pour  le  limaçon 
qui  li  monstre  ses  cornes*  ».  Une  comparaison  analogue, 
répétée  mainte  fois  en  chaire,  a  dû  inspirer  nos  sculpteurs. 

La  Vertu  et  le  Vice  qui  suivent  n'offrent  pas  un  sens  très 
clair.  La  Vertu  n  a  pas  d'autre  attribut  caractéristique  qu'un 


Fif!^.  52.  La  Patience 
(Rose  de  Notre-Dame  de  Paris}. 


Fig.  53.  LUmpatience 
(Rose  de  Notre-Dame  de  Paris). 


bœuf  sur  son  écusson  (fîg.  52).  Le  Vice  est  figuré  par  un 
homme  ^  qui  s'avance,  l'épée  à  la  main,  contre  un  moine 
impassible  '  (fig.  53).  Suivant  l'explication  généralement 
reçue,  la  Vertu  en  question  serait  la  Patience  symbolisée 
par  le  bœuf,  le  Vice  serait  l'Impatience  ^  le  laïque  qui 
menace  le  clerc  de  son  épée  pourrait  être  quelque  pénitent 
indocile  qui  ne  sait  pas  endurer  une  réprimande.  L'expli- 


1.  Somme  le  Roi,  édit.  de  Lausanne,  p.  126. 

2.  A  Chartres  et  à  Amiens  c'est  une  femme. 

3.  A  la  rose  de  Notre-Dame  de  Paris,  il  semble  que  ce  soit  un  laïque. 

4.  Opinion  adoptée  par  Jourdain  et  Duval  (Etude  sur  le  portail  d'A- 
miens), de  Guilhermy  (Descript.  d<i  N.-D.  dr,  Paris),  Bulteau  (Monogr, 
de  Chartres). 
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cation  est  vraisemblable,  mais  n'est  appuyée  sur  aucun  texte. 
Il  y  a  là  quelque  chose  à  trouver  ;  mais  nous  avouons  n'avoir 
pas  été  plus  heureux  dans  nos  recherches  que  nos  prédé- 
cesseurs. 

Les  deux  bas-reliefs  suivants  ont  fait  naître  une  conlro- 


Fig.  54.  La  Douceur 
(Rose  de  Notre-Dame  de  Paris). 


Fig.  55.  La  Dureté 
(Rose  de  Notre-Dame  de  Paris). 


verse.  Décrivons  les  d'abord.  La  Vertu  porte  unécublasonné 
d'un  agneau  (fig.  54  et  56)  ;  quant  au  Vice  il  est  mis  en  scène 
avec  vivacité:  une  dame,  qui  semble  de  noble  maison,  richo- 


Fig.  56.  La  Douceur  (Amiens). 


Fig.  57.  La  Dureté  (Amiens»;. 


menl  velue,  assise  sur  un  siège  ouvragé,  accueille  d'un  coup 
de  pied  en  pleine  poitrine  un  personnage  très  humble  qui 
lui  présente  une  coupe  (fig.  55  et  57).  Les  chanoines  Jour- 
dain et  Duval  virent  là  la  Violence  opposée  à  la  Douceur. 
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Celte  explication,  acceptée  par  d'autres  interprètes  *,  fut 
contestée  par  M.  Duchalais  *.  Suivant  lui,  les  deux  bas-reliefs 
représentent  Noblesse  et  Vilenie.  En  étudiant  un  manuscrit 
illustré  du  poème  de  Fauve/,  singulier  ouvrage  symbolique, 
où  Ton  voit  le  cheval  (les  bas  appétits  de  notre  nature)  trôner 
au  milieu  d'une  cour  de  Vices,  —  il  avait  découvert  une 
miniature  du  xiv*  siècle  reproduisant  avec  une  exactitude 
parfaite  la  scène  de  violence  figurée  à  Paris  ',  à  Amiens  et 
à  Chartres.  Or,  cette  miniature  se  trouvait  précisément  dans 
le  voisinage  d'un  développement  sur  la  Noblesse  et  la  Vile- 
nie. L'argument  semblait  assez  fort.  —  En  nous  reportant 
au  manuscrit  de  Fawi;e/*,  nous  avons  pu  constater  la  parfaite 
similitude  de  la  miniature  en  question  et  des  bas-reliefs  que 
nous  étudions  :  la  même  noble  dame  frappe  son  serviteur 
avec  la  même  brutalité,  la  coupe  n'a  pas  été  oubliée  ;  l'ana- 
logie est  complète.  Mais  nous  avons  reconnu,  en  lisant  le 
poème,  qu'il  n^y  a  aucune  raison  d'affirmer  que  la  miniature 
illustre  précisément  les  vers  consacrés  à  la  Vilenie.  La 
peinture  que  le  poète  fait  de  ce  vice  est  aussi  vague  que 
possible,  et  ne  contient  aucun  trait,  aucun  mot  qui  puisse 
se  rapporter  au  dessin'.  Au  contraire,  les  vers  qui  précèdent 
immédiatement  la  miniature,  et  qui  ont  l'Ingratitude  pour 
sujet,  quoique  très  vagues  aussi,  éveillent  dans  l'esprit  une 
idée  analogue  à  celle  qu'a  exprimée  le  dessinateur.  On  lit 

en  effet  : 

Amprès  li  sist  ingratitude 

Qui  est  très  mauvaise  et  très  rude 

Car  el  ne  veust  nul  recognoistre, 

La  dame  qui  récompense  d'un  coup  de  pied  le  serviteur  qui 

1 .  De  Guiiherray,  Bulteau. 

2.  Biblioth.  de  l'Ecole  des  Chartes.  Tome  V,  2"  sérif. 

3.  Portail  et  rose. 

4.  B.  Nat.  franc.  146,  f*»  14,  v«  (XIV«  siècle). 

5.  Les  détails  les  plus  caractéristiques  sont  les  suivants  : 

Elle  cuide  estre  noble  et  sage 
Pour  ce  qu'elle  a  grand  héritage, 
Mais  el  se  déçoit  et  meserre 
Car  noblesse  n'est  pas  pour  terre. 
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lui  offre  à  boire  mérite  les  épithètes  du  poète,  et  il  esl  vrai  de 
dire  d'elle  qu'elle  «  ne  veust  nul  recognoistre  »,  c'est-à-dire 
qu'elle  n'a  de  reconnaissance  pour  personne.  Il  me  parait 
évident  que  la  miniature  a  été  mise  à  la  place  qu'elle  occupe 
pour  illustrer  les  vers  sur  l'Ingratitude  et  non  pas  le  passage 
sur  la  Vilenie.  Le  miniaturiste  s'est  d'ailleurs  servi  d'un 
poncif  qui,  depuis  au  moins  cent  ans,  courait  d'atelier  en 
atelier  :  le  vieux  motif  lui  parut  cadrer  tant  bien  que  mal  avec 
le  texte  de  Fauvel. 

Il  est  donc  probable  que,  depuis  un  siècle,  la  petite  scène  de 
la  châtelaine  et  du  vassal  (dont  l'origine  ne  nous  esl  pas  con- 
nue) servait  à  exprimer  l'Ingratitude  ou  plus  exactement  la 
Dureté  d'âme,  —  car  la  brebis  sculptée  sur  l'écu  de  la  Vertu 
opposée  symbolise  plutôt  la  Douceur  que  la  Reconnaissance. 
Pour  les  théologiens,  la  brebis  est  la  parfaite  image  de  la 
Douceur,  parce  qu'elle  se  laisse  prendre  sans  résistance  ce 
qu'elle  a  de  plus  précieux,  sa  laine  et  son  lait  *.  Tout  le 
moyen  âge,  à  la  suite  d'Isidore  de  Séville,  rattachait  «  ovis  » 
à  «  oblatio*  ».  —  Il  n'y  a  donc  pas  lieu,  quoiqu'en  ait  pu 
dire  M.  Duchalais,  de  modifier  les  noms  proposés  par  les 
chanoines  Jourdain  et  Duval,  et  d'ajouter  Noblesse  el  Vilenie 
à  la  liste  des  vertus  et  des  vices. 

La  Concorde  ou  la  Paix,  reconnaissable  à  son  attribut, 
s'oppose  ensuite  à  la  Discorde.  La  vertu  pacifique  porte  sur 
son  écu  une  branche  d'olivier  (fig.  58).  Dans  Prudence,  on 
s'en  souvient,  la  Concorde  a  une  couronne  de  feuilles  d'oli- 
vier ;  Alain  de  Lille,  un  peu  avant  le  temps  où  nos  bas-reliefs 
furent  sculptés,  lui  met  un  rameau  d'olivier  en  fleur  à  la 


1.  Habaii  Maur,  De  unit:,   Lib.  Vill,  col.  201.  Vatr.,  loiue  111    el  V. 
de  Beauv.  Spec,  naL,  Lib.  XVIII,  cap.  LXIX  et  LXX. 

2,  V.  de  Beauv.  Ibid. 

a.  Anticlaud.  col.  502.  PatroL,  tome  210. 

Virgiiîis  in  dextra,  foliorura  crine  comatus, 
Flore  tumens,  fructus  exspectans,  iramus  olivae 
Pubescit... 

Au  vilniil  <rAiixprrp,  la  Concorde,  s'ins  attribut,  Joint  les  mains  devanl 
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Une  scène  d'intérieur  figure  la  Discorde  :  la  femme  et  le 
mari  se  prennent  aux  cheveux  pendant  que  le  pot  et  la 
cruche  roulent  d'un  côté  et  la  quenouille  de  Tautre  *  (fig.  59) . 
Ne  dirait-on  pas  que  Frère  Lorens  avait  notre  bas-relief 
sous  les  yeux,  quand  il  écrivait  dans  la  Somme  le  Roi,  k 


Fig.  58.  La  Concorde  (Amiens).  Fig.  59.  La  Discorde  (Amiens). 

propos  de  la  colère  ■  :  «  Li  tierce  guerre  que  li  irons  ha, 
cest  a  cels  qui  sont  dessous  lui,  cest  a  sa  famé  et  a  sa  mei- 
gnie,  car  li  homs  est  aucune  foiz  si  forcenez  que  il  bat  et 
fiert  et  famé  et  meignie  et  enfanz  et  brise  pous  et  hanaps  ». 
A  vrai  dire  le  théologien  et  l'artiste  puisaient  l'un  et  l'autre 
dans  le  riche  trésor  de  la  prédication  populaire  où  abondaient 
les  vivantes  images  de  la  réalité. 

Les  deux  bas-reliefs  suivants  représentent,  l'un,  une 
femme  dont  l'écu  est  chargé  d'un  chameau  agenouillé 
(fig.  60),  l'autre,  un  homme  qui  lève  la  main  sur  un  évéque 
(fig.   61).  Le  chameau  qui   s'agenouille   pour  recevoir  le 


la  croix.  Cette  Concorde  d'Auxene  nous  fait  comprendre  que  lu 
Concorde  de  Paris,  d'Amiens,  de  Chartres  n'est  par  une  vertu  sociale  ; 
elle  exprime  la  Concorde  de  Tûrae  avec  elle-même,  la  paix  intérieure 
trouvée  dans  la  foi. 

1.  Le  bas-relief  de  N.-D.  de  Paris  (refait)  nous  montre  une  dispute 
entre  deux  hommes,  mais  le  médaillon  de  la  rose  nous  rend  une  que- 
relle domestique  analogue  à  celle  de  Chartres  et  d'Amiens. 

2.  Nous  suivons  le  texte  du  ms.  938  de  la  B.  Nat.  (fonds  français) 
f°  16  vS  plus  net  que  celui  que  donne  M.  Chavannes  i[\.  Hl)»  d'après 
le  ms.  de  Lausanne. 
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fardeau  est  le  symbole  de  rhumilité,  de  la  soumission  *.  La 
Vertu  qui  en  a  décoré  son  blason  est  sans  aucun  doute 
rObéissance  ^  Le  Vice  opposé  ne  peut  être  que  la  Rébel- 
lion. Frère  Lorens  nous  explique  en  ces  termes  ce  que  c'est 
que  Rébellion  :  «  c'est  quant  li  homs  est  rebelle  à  cens  qui 
son  bien  li  veulent  ;  si  on  le  reprent  il  se  défend,  si  on  le 
chastie,  il  se  courrouche  ^  ».  Quels  sont  ceux  qui  veulent 
«  le  bien  de  Thomme  »,  qui  savent  le  reprendre,  qui  ont  le 
droit  de  le  punir,  sinon  les  évéques,  les  vrais  chefs  spirituels  ? 


Fig.  60.  L'Obéissance  (Amiens).  Fig.  61.  La  Rébellion  (Amiens.) 

—  La  rébellion  n'apparait  donc,  au  moyen  âge,  que  sous 
un  seul  aspect  :  la  désobéissance  à  TÉglise.  L'homme  qui 
lève  la  main  sur  son  évêque  ne  se  rend  pas  seulement 
coupable  d'un  acte  de  violence,  il  entre  en  conflit  avec  la 
raison,  avec  la  loi.  La  rose  de  Notre-Dame  de  Paris  ofl*re 
un  curieux  détail  :  Thomme  qui  se  révolte  contre  Tévê- 
que  porte  le  bonnet  conique  des  Juifs.  Il  ne  peut  y  avoir 
de  doute  sur  l'interprétation  d'une  pensée  si  familière  au 
moyen  âge.  Le  Juif,  qui  depuis  tant  de  siècles  refusait 
d'entendre  la  parole  de  TÉglise,  semblait  être  le  symbole 
même  de  la  révolte  et  de  l'obstination. 


1.  Raban  Maur,  De  Universo,  col.  211.  PatroL,  tome  111    «  Camelus 
aulem  Chrisli  humilitatem  significat  ». 

2.  Et  non  la  Temp^^rance  comme  l'a  cru   Bulleau   (Monographie  de 
.Y.-D.  de  Chartres,  Tome  II,  p.  386). 

3.  Somme  le  Roi,  Edit.  de  Lausanne,  p.  ^>4. 
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Enfin,  les  deux  derniers  bas-reliefs  nous  montrent  la 
Persévérance  et  llnconstance.  L'idée  de  mettre  à  la  fin  de  la 
série  des  Vertus  la  Persévérance,  non  pas  comme  la  plus 
humble,  mais  comme  la  plus  indispensable  à  conserver 
jusqu'au  bout,  n'est  pas  sans  beauté.  Honoriusd'Autun,  nous 
Tavons  vu,  faisait  lui  aussi  de  la  Persévérance  le  dernier 
échelon  de  l'échelle  mystique  qui  conduit  au  ciel.  La  Persévé- 
rance porte  sur  son  écu  une  couronne  (fig.  62).  «  Sois  fidèle 
jusqu'à  la  mort,  dit  saint  Jean  dans  TApocalypse,  etjetedon- 


Kig.  62.  La  Persévérance  (Amiens).   Fig.  63.  Llnconstance  (Amiens). 

ncrai  la  couronne  de  vie  *  ».  Deux  autres  attributs,  moins  clairs 
à  première  vue,  achèvent  de  caractériser  la  vertu  de  Persé- 
vérance. Une  tête  de  lion,  qui  ressemble  à  une  tête  coupée, 
apparaît  vers  le  haut  de  la  composition,  et  sur  le  bouclier  une 
queue  de  lion  s'étale  ^  Hiéroglyphe  naïf.  La  tête  et  la  queue 
c'est  le  commencement  et  la  fin.  L'artiste  a  voulu  nous  dire  : 
la  persévérance  est  nécessaire  du  premier  jusqu'au  dernier 
jour. 

L'Inconstance  est  représentée  par  un  moine  qui  s'enfuit  de 

son  couvent  en  détournant  la  tête.  11  regarde  une  dernière 

fois  l'église  du  moutier,  et  sa  cellule  ouverte  où  son  froc  est 

resté  (fig.  63). 

.  On  voit  combien  ces  petites  compositions  sont  complexes. 


1.  Apocal. yllj  10. 

2.  Ces  détails  sont  encore  visibles  à  Amiens  e(  à  Chartres. 
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On  y  trouve  des  souvenirs  de  Prudence,  des  emblèmes 
empruntés  à  l'Ancien  Testament,  à  TÉvangile,  aux  Bestiaires, 
des  nombreuses  traces  de  renseignement  Ihéologique  des 
écoles,  des  scènes  populaires  qui  ne  furent  peut-être  que  des 
exemples  de  sermons.  Une  foule  de  pensées  familières  au 
xiir  siècle  se  groupent  et  s'organisent  autour  de  ces  figures 
des  Vices  et  des  Vertus.  Sans  aucun  doute,  un  clerc  expéri- 
menté a  dirigé  la  main  des  artistes. 

L'ensemble  fait  une  œuvre  d'une  vie  morale  assez  profonde. 
Les  figures  des  Vertus  sont  touchantes  par  leur  chasteté  et 
leur  modestie.  Dans  ce  terrible  monde  féodal,  où  les  blasons 
se  hérissent  de  griffes  et  de  serres,  elles  ont  choisi  pour  en 
décorer  leur  écu  (à  l'exception  de  la  Force  qui  a  pris  le  lion) 
les  animaux  les  plus  humbles  et  les  plus  doux  :  la  brebis,  le 
mouton,  la  colombe,  le  bœuf,  le  chameau  :  bêtes  des  paraboles 
évangéliques  et  que  le  christianisme  a  comme  sanctifiées. 
Nous  retrouvons  la  charmante  pastorale  des  Catacombes,  où 
s'est  complu  si  longtemps  l'imagination  des  artistes  chrétiens. 

Nous  avons  dit  que  le  choix  de  ces  vertus  n'était  pas  con- 
forme aux  divisions  adoptées  par  les  théologiens  ;  il  n'en  est 
pas  moins  intéressant.  L'homme,  quel  qu'il  fut,  qui  en  arrêta 
la  liste,  était  un  vrai  chrétien  ;  car  il  a  donné  la  meilleure 
place  aux  vertus  les  plus  humbles,  les  plus  intérieures,  les 
plus  cachées  :  l'humilité,  la  patience,  la  douceur,  l'obéissance, 
la  persévérance.  Préoccupé  de  la  vie  profonde  de  l'àme,  il  n'a 
même  pas  songé  à  mettre  à  son  rang  une  vertu  sociale  comme 
la  justice.  Une  àme,  ornée  des  vertus  qu'il  nouspropose,  serait 
une  très  belle  âme  ;  ce  serait  celle  de  quelques-uns  des  plus 
grands  saints  du  moyen  âge.  L'idéal  de  vie  humble,  patiente 
et  douce,  chrétienne,  pour  tout  dire  d'un  mot,  que  conçurent 
ces  siècles  de  foi,  est  inscrit  encore  aujourd'hui  au  front  de 
nos  cathédrales.  iNotre  théologien  inconnu  se  rencontre  à  peu 
près  avec  l'auteur  de  V Imitation. 

Pour  sentir  tout  ce  qu'il  y  a  de  vie  dans  l'art  du  moyen  âge, 
que  l'on  compare  nos  glaciales  allégories  modernes  du  Cou- 
rage ou  de  la  Justice  à  ces  petites  figures  recueillies,  d'où  se 
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dégage  un  parfum  de  sainteté*.  Elles  agissent  vraiment  par 
leur  chasteté,  leur  douceur,  sur  Tâme  de  quiconque  les  regarde 
avec  sympathie.  Elles  semblaient  dire  à  Thomme  du  moyen 
âge  :  '<  Tes  jours  passent,  tu  sens  venir  la  vieillesse,  la  mort. 
Regarde-nous  :  nous  ne  vieillissons  pas,  nous  ne  mourons 
pas  ;  notre  pureté  nous  conserve  une  éternelle  jeunesse. 
Accueille  nous  dans  ton  âme  si  tu  veux  ne  pas  vieillir,  ne 
pas  mourir  ». 


III 


Mais  pour  arriver  à  conquérir  ces  belles  vertus  ne  faut-il 
pas  se  séparer  du  monde?  Les  atleindrons-nous  par  la  vie  de 
tous  les  jours  ?  —  La  cathédrale  a  encore  réponse  à  cette  ques- 
tion décisive.  La  vie  active  et  la  vie  contemplative,  nous  dira 
la  cathédrale  de  Chartres,  sont  également  saintes.  Au  porche 
du  nord  en  effet,  tout  près  du  cordon  où  sont  représentées  les 
Vertus,  douze  charmantes  petites  figures  symbolisent  les  deux 
formes  de  Taclivilé  humaine  *.  A  gauche,  six  jeunes  femmes 
à  la  figure  souriante,  travaillent  :  Tune  lave  la  laine,  l'autre 
la  peigne,  une  autre  broie  le  lin,  une  autre  le  carde,  une 
autre  le  file,  la  dernière  le  met  en  écheveau.  Une  grande 
figure  assise,  qui  a  malheureusement  disparu  au  temps  de  la 
Révolution  ',  complétait  et  résumait  toute  la  série  :  elle  était 
en  train  de  coudre  et  symbolisait  la  Vie  active. 

A  droite,  six  statuettes  représentent  autant  de  jeunes 
femmes  voilées,  occupées  à  lire,  à  méditer,  à  prier.  L'une 
d'elles  lève  les  yeux  au  ciel  dans  Textase.  Une  grande  statue, 
égalemen  t  détrui  le  pendant  la  Révolution ,  s'élevait  au-dessous 
du  cordon  sculpté  et  représentait  une  femme  qui  lisait,  c'était 
la  Vie  contemplative.  Peut-être  les  deux  grandes  statues 


1.  Je  prie  le  lecteur  de  ne  pas  les  juger  sur  les  dessins  qui  accom- 
pagnent ce  chapitre.  Ils  ne  sont  là  que  pour  rendre  le  texte  plus  clair. 

2.  Avant  dernier  cordon. 

3.  V.  Bulteau,  Monogr,  de  Chartres,  II,  p.  22*». 
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figuraient-elles  plus'expressément  Marthe  et  Marie  ou  bien 
Lia  et  Rachel  qui  sont,  pour  les  Docteurs,  les  symboles 
familiers  de  la  Vie  active  et  contemplative  *. 

A  Chartres,  la  Vie  active  a,  il  est  vrai,  la  place  d'honneur, 
mais  on  sent  que  toutes  les  deux  sont  égales  devant  Dieu. 

Ainsi  —  et  c'est  la  conclusion  de  renseignement  que  donne 
la  cathédrale  —  que  nul  ne  cherche  de  prétexte  et  d'excuse. 
La  vertu  est  obligatoire  et  elle  est  obligatoire  pour  tous  et 
dans  toutes  les  conditions,  car  toutes  les  voies  peuvent 
mener  à  Dieu. 


1.  Voir  notamment  Honor.  d*Autun,  Specul.  eccles,  PatroL^iome  172, 
col.  1020. 


LIVRE  IV 

CHAPITRE  I 
Le  Miroir  historique.  —  L'Ancien  Testament 


I.  L'Ancien  Testament  considéré  comme  une  figure  du  NouTeau. 

—  Origines  de  l'interprétation  symbolique  de  la  Bible.— Les  Pères 
d'Alexandrie.  —  Saint  Hilaire.  —  Saint  Ambroise.  —  Saint  Augustin. 

—  Le  moyen  âge.  —  La  Glose  ordinaire. 

II.  Les  figures  de  l'Ancien  Testament  dans  l'art  du  moyen  âge. 

—  Figures  se  rapportant  à  Jésus-Christ.  —  Vitraux  symboliques  de 
Bourges,  de  Chartres,  du  Mans,  de  Tours. 

m.   Figures  de  l'Ancien   Testament  se  rapportant    à   la   Vierge. 

—  Le  portail  de  Laon.  —  Influence  d'Honorius  d'Autun. 
rv.  Les  patriarches  et  les  rois.  —  Leur  rôle  symbolique. 

V.  Les  Prophètes.  —  Efforts  de  l'art  du  moyen  âge  pour  repré- 
senter les  prophéties. 

VL  L'arbre  de  Jessé.  —  Les  rois  de  Juda  à  la  façade  de  Notre- 
Dame  de  Paris,  d'Amiens,  de  Chartres. 

VII.  Résumé.  —  Les  médaillons  symboliques  des  vitraux  de  Suger 
à  Saint-Denis.  —  Les  Emblemata  biblica.  —  La  Bible  des  pauvres. 

—  Conclusion. 


Jusqu'à  présent  nous  avons  étudié  l'homme  abstrait  avec 
ses  vices  et  ses  vertus,  avec  son  génie  inventif  qui  crée  les 
sciences  et  les  arts  ;  nous  allons  voir  maintenant  Thumanité 
agir  et  vivre,  nous  arrivons  à  Thistoire. 

La  cathédrale  raconte  Thistoire  du  monde  d'après  un  plan 
qui  est  tout  à  fait  conforme  à  celui  de  Vincent  de  Beauvais. 
A  Chartres,  comme  dans  le  Spéculum  hisioriale,  Thistoire  de 
rhumanilé  se  réduit,  à  peu  de  chose  près,  à  celle  des  élus  de 
Dieu.  L'Ancien  Testament,  le  Nouveau  et  enfin  la  Vie  des 
Saints  en  fournissent   tous  les  éléments.  Ces  trois  livres 
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contiennent  tout  ce  qu'il  est  nécessaire  à  Tbomme  de  savoir 
sur  ceux  qui  ont  vécu  avant  lui.  Ce  sont  les  trois  actes  de 
rhistoire  universelle,  et  il  ne  peut  y  en  avoir  que  trois.  Dieu 
a  réglé  lui-même  l'ordonnance  du  drame.  L'Ancien  Testament 
nous  montre  l'humanité  dans  l'attente  de  la  Loi  ;  le  Nouveau 
nous  fait  connaître  la  Loi  incarnée  et  vivante  ;  la  Vie  des 
Saints  nous  fait  assister  aux  efforts  de  l'homme  pour  se 
conformer  à  la  Loi.  Chacun  de  ces  grands  livres  marque 
donc  une  des  époques  de  l'histoire,  et  formera  l'objet  d'un 
des  chapitres  de  notre  étude. 


L'Ancien  Testament,  depuis  le  jour  où  les  mosaïstes  de 
Sainte-Marie-Majeure  eurent  l'idée  d'emprunter  à  la  Bible 
une  série  de  tableaux  historiques,  inspira  fréquemment  l'art 
du  moyen  âge.  Mais  on  ne  trouve  pas  avant  le  xin*  siècle 
ces  grandes  compositions  narratives  qui  embrassent  toute 
l'histoire  du  peuple  de  Dieu.  Les  vitraux  de  la  Sainte  Chapelle, 
par  exemple,  forment  une  illustration  complète  des  différents 
livres  qui  composent  la  Bible  depuis  la  Genèse  jusqu'aux 
Prophètes.  Onze  verrières  immenses,  dont  quelques-unes 
comptent  jusqu'à  cent  panneaux,  nous  montrent,  dans  une 
lumière  surnaturelle,  toute  l'histoire  des  héros  de  l'Ancienne 
Loi.  Ces  innombrables  compositions,  traitées  dans  la  manière 
des  miniatures,  font  de  la  Sainte  Chapelle  la  plus  admirable 
des  Bibles  historiées.  Au  portail  méridional  de  la  cathédrale 
de  Rouen  une  nombreuse  série  de  petits  bas-reliefs  offre  le 
même  caractère  narratif  :  ici,  comme  à  la  Sainte  Chapelle, 
l'artiste  a  suivi  pas  à  pas  le  récit  des  premiers  livres  de 
l'Ancien  Testament  et  il  ne  s'est  arrêté  que  quand  la  place  lui 
a  fait  défaut. 

Il  serait  long,  et  d'ailleurs  parfaitement  inutile,  de  passer 
en  revue  toutes  les  compositions  du  xni*  siècle,  vitraux  et 
bas-reliefs,  oîi  telle  partie  de  la  Bible  est  racontée.  Qu'il 
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nous  suffise  de  remarquer  que  certains  sujets  touchants  et 
vraiment  populaires,  comme  l'histoire  de  Joseph,  reviennent 
plus  souvent  que  d'autres  \  Toutes  les  compositions  consa-»- 
crées  à  TÂncien  Testament  sont  simples,  sobres^  affectent  la 
forme  d'un  récit  limpide  et  impersonnel. 

Si  le  moyen  âge  s'était  contenté  de  ces  grands  cycles  histo- 
riques, il  n'y  aurait  pas  lieu  d'y  insister  plus  longuement,  et  ce 
serait  assez  de  les  avoir  signalés.  Mais  le  xni^  siècle  eut  une 
autre  façon  —  infiniment  plus  curieuse  —  de  comprendre 
l'Ancien  Testament  :  au  lieu  de  s'attacher  à  la  lettre,  les 
artistes  la  plupart  du  temps  préfèrent  s'attacher  à  l'esprit. 
L'Ancien  Testament  se  présente  à  eux  comme  une  vaste 
figure  du  Nouveau.  Guidés  par  les  docteurs,  ils  font  choix 
d'un  certain  nombre  de  scènes  de  l'Ancien  Testament  et  les 
mettent  en  rapport  avec  des  scènes  de  l'Évangile,  pour  en 
faire  sentir  la  profonde  concordance.  Là  où  les  vitraux  de  la 
Sainte  Chapelle  ne  nous  laissent  voir  qu'un  récit,  ceux  de 
Chartres  ou  de  Bourges  nous  montrent  un  mystère. 

Un  pareil  système  d'interprétations  est  tout  à  fait  conforme 
à  l'orthodoxie  ;  mais,  depuis  le  concile  de  Trente,  l'Église, 
laissant  dans  l'ombre  la  méthode  symbolique,  s'est  attachée 
de  préférence  au  sens  littéral  de  l'Ancien  Testament,  de  sorte 
que  l'exégèse  fondée  sur  le  symbolisme,  dont  les  Pères  de 
rÉgUse  font  un  usage  constant,  pour  ne  pas  dire  unique,  est 
généralement  ignorée  aujourd'hui.  Il  nous  parait  donc  utile 
d'exposer  brièvement  une  doctrine  qui  trouva  si  souvent  son 
expression  dans  l'art. 

Dieu  qui  voit  tout  sous  Taspect  de  l'éternité  a  mis  entre 
l'Ancien  et  le  Nouveau  Testament  une  harmonie  profonde  : 
l'un  n'est  que  la  figure  de  l'autre.  Ce  que  l'Évangile  nous 
montre  à  la  lumière  du  soleil,  pour  parler  la  langue  du 
moyen  âge,  l'Ancien  Testament  nous  le  fait  voir  à  la  clarté 
incertaine  de  la  lune  et  des  étoiles.  Dans  l'Ancien  Testament 


1,  Il  y  a  des  vitraux  consacrés  à  l'histoire  de  Joseph,  à  Chartres,  à 
Bourges,  à  Auxerre  et  à  la  cathédrale  de  Poitiers. 
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la  vérité  porte  un  voile  ;  mais  la  mort  de  Jésus-Christ  déchira 
ce  voile  mystique.  C'est  pourquoi  il  est  dit  dans  TÉvangile 
que  le  rideau  du  Temple  se  fendit  du  haut  en  bas  à  l'heure 
où  Jésus  rendit  Tesprit*.  Ainsi  TAncien  Testament  n'a  de 
sens  que  par  rapport  au  Nouveau,  et  la  Synagogue  qui 
s'obstine  à  l'expliquer  en  lui-même  porte  un  bandeau  sur 
les  yeux*. 

Cette  doctrine,  qui  a  toujours  été  celle  de  l'Église,  es 
enseignée  dans  TÉvangile  par  la  bouche  même  de  Jésus- 
Christ  :  «  Comme  Moïse  éleva  le  serpent  dans  le  désert,  dit-il^ 
il  faut  de  même  que  le  fils  de  Thomme  soit  élevé  ^  »^  ou 
encore  :  «  De  même  que  Jonas  fut  trois  jours  et  trois  nuits 
dans  le  ventre  de  la  baleine,  de  même  le  fils  de  Thomme  sera 
trois  jours  et  trois  nuits  dans  le  sein  de  la  terre  *  ». 

Les  apôtres,  comme  on  le  voit  par  leurs  Epitres,  enseignè- 
rent aux  nouveaux  chrétiens  la  mystérieuse  concordance  des 
deux  Lois.  Saint  Paul  y  insiste  tout  particulièrement  dans  sou 
Épitre  aux  Hébreux.  Il  fait  entendre  aux  Juifs,  récemment 
convertis,  et  trop  attachés  encore  à  la  lettre  de  l'Ancien 
Testament,  que  les  cérémonies  de  l'ancienne  alliance  n'étaient 
que  des  figures  destinées  à  faire  pressentir  l'alliance  nou- 
velle*. Il  leur  explique  que  Melchisédec,  le  roi-prêtre,  n'est 
qu'une  image  du  Fils  de  Dieu,  pontife  et  roi.  Plusieurs 
passages  de  la  première  Épître  aux  Corinthiens,  de  l'Épltre 
aux  Galates,  comme  aussi  quelques  versets  de  la  troisième 
Épitre  de  saint  Pierre,  nous  prouvent  que  la  méthode  d'inter- 
prétation allégorique  fut  familière  aux  apôtres*. 

Mais,  c'est  à  Alexandrie,  vers  le  troisième  siècle,  que  cette 
manière  d'expliquer  la  Bible  devint  décidément  un  système. 


1.  Sur  le  voile  du   temple  et  son  symbolisme,  v.    Honor.   d'Autun, 
Gemma  animœ,  col.  657.  PairoL^  tome  172. 

2.  C'est  ainsi,  comme  nous  le  verrons,  que  la   Synagogue  est  repré- 
sentée dans  l'art  du  X1IÏ«  siècle. 

3.  Saint  Jean,  111,  14. 

4.  Saint  Mathieu,  XII,  40. 

5.  Hébreux,  IX,  et  VII,  3. 

6.  1  Corinth.  X,  6  ;  GalaL  IV,  24.  Pétri  Epist,  III,  20-21. 
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Cela  n'a  rien  de  surprenant  si  l'on  songe  que,  dès  le  premier 
siècle,  les  Juifs  d'Alexandrie,  tout  pénétrés  de  l'esprit  hellé- 
nique, ne  voyaient  déjà  dans  leur  livre  sacré  qu'un  symbole. 
Philon,  pour  mettre  son  système  d'accord  avec  la  Bible, 
faisait  dans  son  commentaire  s'évanouir  le  sens  littéral  de 
l'Écriture.  11  expliquait  la  Genèse  à  peu  près  comme  les 
stoïciens  expliquaient  Homère  :  pour  eux,  V Iliade  et  VOdyssde 
étaient  des  allégories  profondes,  où  se  cachait  la  plus  haute 
philosophie.  Ainsi,  dans  cette  ville  extraordinaire  d'Alexan- 
drie, le  génie  grec  et  le  génie  de  l'Orient  se  combinèrent. 
Philon,  à  quelques  égards,  peut  être  considéré  comme  le 
plus  ancien  des  Pères  de  l'Église.  On  ne  peut  douter  que 
saint  Clément  d'Alexandrie  et  Origène  ne  soient  ses  élèves. 
C'est  dans  Origène  que  l'explication  allégorique  de  l'Ancien 
Testament  apparaît  pour  la  première  fois  comme  un  système 
arrêté.  11  commence  par  poser  comme  un  axiome  que  le  sens 
de  l'Écriture  est  triple;  car  l'Écriture  est  un  composé  harmo- 
nieux fait,  comme  l'homme,  à  l'image  deDieu.De  mêmequ'il  y 
a  dans  l'homme  trois  principes,  le  corps,  l'esprit  vital  et  Tâmo, 
de  même  il  y  a  dans  l'Écriture  trois  sens,  le  sens  littéral, 
le  sens  moral  et  le  sens  mystique*.  Mais,  ajoute-t-il,  tous  les 
passages  de  l'Écriture  ne  se  prêtent  pas  à  une  triple  interpré- 
tation ;  dans  les  uns  il  convient  de  s'attacher  uniquement  au 
sens  littéral,  et  dans  les  autres  au  sens  moral  ou  au  sens 
mystique.  Origène  se  défie  surtout  du  sens  littéral.  La  lettre 
lui  parait  contenir  des  absurdités  et  des  contradictions  d'où 
sont  sorties  toutes  les  hérésies.  «  Qui  est  assez  stupide,  dit-il, 
pour  croire  que  Dieu,  comme  un  jardinier,  ait  fait  des  plan- 
tations dans  l'Éden,  et  y  ait  mis  réellement  un  arbre  nommé 
arbre  de  vie,  capable  de  tomber  sous  les  sens*  ».  Dans  son 
Commentaire  sur  la  Genèse,  il  explique  que  TÉden  n'est  pas 
autre  chose  qu'une  allégorie  de  l'Église  future  '.  A  chaque 
instant  dans  ses  commentaires  de  l'Écriture  la  lettre  dispa- 

1.  flepi  ipxôv.  Lib.  IV,  Patrol,  grecq.  Tome  XI,  col.  363. 

2.  Ibid.,  col.  375. 

3.  *Ei;  TT.v  yévsdiv,  Patr.  grecq.  Tome  XI,  col.  99. 
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raît.  A-t-il  à  expliquer  le  passage  de  la  Genèse  où  il  est  dit 
que  Dieu  fit  pour  Adam  et  Eve  des  tuniques  avec  des  peaux 
de  bêtes,  il  dit  :  «  Quelle  est  Tintelligence  bornée,  quelle  est 
la  vieille  femme  qui  voudrait  croire  que  Dieu  ait  égorgé  des 
animaux  pour  faire  ensuite  des  vêtements  à  la  manière  des 
corroyeurs  ?  »  Pour  éviter  une  pareille  absurdité  il  faut 
entendre,  d'après  lui,  que  les  tuniques  de  peau  désignent  la 
mortalité  qui  suivit  la  faute.  «  C'est  ainsi,  ajoute-t-il,  que 
Ton  doit  apprendre  à  trouver  des  trésors  cachés  sous  la 
lettre  ^  ». 

11  essaie  de  justifier  une  méthode  si  hardie.  Le  genre 
d'interpréUitioo  qu'il  adopte  viendrait  des  apôtres  et  se 
serait  transmis  par  la  tradition  orale  jusqu'à  son  temps. 
Mais  il  est  bien  évident  qu'Origène  se  laisse  emporter  par  sa 
puissante  imagination.  A  la  flamme  de  son  génie,  que  Ton 
comparait  à  la  fournaise  où  se  liquéfie  la  fonte,  le  sens  littéral 
Ae  récriture  s'évanouit.  Celse,  et  tous  les  esprits  médiocres 
qui,  s'attachant  à  la  lettre  de  l'Écriture,  n'y  voyaient  que 
contradictions,  se  trouvèrent  confondus.  Mais  Origène 
lui-même  franchit  parfois  les  limites  de  l'orthodoxie,  et 
risqua  à  son  tour  de  passer  pour  un  hérétique. 

L'Occident  apprit  des  Pères  de  l'Église  grecque,  et  tout 
particulièrement  d'Origène,  la  méthode  allégorique.  Saint 
Jérôme  aflBrme  que  personne  plus  que  saint  Ililaire  n'a  con- 
tribué à  la  rendre  familière  au  monde  latin  ^  Exilé  en  Asie 
Mineure  par  l'empereur  Constance,  saint  Hilaire  eut  pendant 
quatre  ans  le  loisir  d'étudier  le  grec  et  de  lire  les  ouvrages 
des  docteurs  de  TÉglise  d'Orient.  Revenu  en  Gaule,  il  écrivit  , 
un  Commentaire  sur  les  Psaumes^  où  on  retrouve  Tesprit 
d'Origène. 

Apportée  d'Orient  par  saint  Hilaire,  la  méthode  d'interpré- 
tation allégorique  ne  devint  vraiment  populaire  que  grâce  à 
saint  Ambroise.  C'est  par  la  prédication  qu'il  répandit  la 


1.  'Et;  T^v  Yivsdiv,  Patr,  grecq.  Tome  Xï,  col.  101. 

2.  Saint-Jérôme,  Epist  ad  Vigilant  LXl,  Patrol,  Tome  22,  col.  603. 
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doctrine  de  saint  Clément  et  d'Origène.  Car  on  ne  peut  douter 
que  ses  Traités  sur  Gain  et  Abel,  sur  Tarche  de  Noé,  sur 
Abraham  et  sur  Isaac,  n'aient  été,  dans  leur  forme  première, 
des  sermons  familiers.  Dans  ses  homélies  il  s'attachait 
surtout  à  faire  connaître  le  sens  spirituel  des  Écritures,  et  il 
expliquait  au  peuple  tous  les  mystères  de  Tallégorie.  Nous 
avons  là  dessus  le  précieux  témoignage  de  saint  Augustin  : 
«  Souvent,  dit-il  dans  ses  Confessions^  j'entendais  avec  joie 
Ambroise  dife  au  peuple  dans  ses  entretiens  familiers  :  «  La 
«  lettre  tue  et  l'esprit  vivifie  ».  Et  il  interprétait  dans  un  sens 
spirituel  les  passages  qui,  pris  à  la  lettre,  semblaient  être  une 
exhortation  au  vice  *  ».  C'est  de  la  sorte  que  saint  Ambroise 
triompha  des  dernières  résistances  de  saint  Augustin  qui  se 
retranchait  encore  derrière  les  difficultés  de  la  Bible. 

Saint  Augustin  à  son  tour  reprit  la  méthode  de  son  maître. 
Il  la  fit  connaître  au  monde  chrétien  tout  entier.  Mais  en 
même  temps,  il  posa  pour  les  siècles  à  venir  le  principe 
fondamental  de  l'exégèse  symbolique,  c'est  que  le  sens 
littéral,  si  souvent  dédaigné  par  Origène,  est  sacré.  «  Frères, 
dit-il,  avant  toutes  choses,  je  vous  avertis,  au  nom  de  Dieu, 
de  croire,  quand  vous  entendez  lire  l'Ecriture,  que  les  choses 
ont  eu  lieu  réellement  comme  il  est  dit  dans  le  livre.  N'allez 
pas  enlever  à  TEcriture  son  fondement  historique,  sans  quoi 
vous  bâtiriez  en  l'air.  Abraham  a  réellement  existé,  et  il  a 

eu  vraiment  un  fils  de  sa  femme  Sara Mais  Dieu  a  fait 

de  ces  hommes  comme  les  hérauts  de  son  Fils  qui  allait 
venir.  C'est  pourquoi  dans  tout  ce  qu'ils  ont  dit,  dans  tout 
ce  qu'ils  ont  fait,  on  peut  chercher  le  Christ,  on  peut  trouver 
le  Christ.  Tout  ce  que  l'Écriture  dit  d'Abraham  est  réelle- 
ment arrivé,  mais  c'est  en  même  temps  une  figure  prophé- 
tique. L'Apôtre  nous  l'enseigne  lui-même  :  «  Il  est  écrit, 
«  dit-il  (Galat.  IV,  22-24)  qu'Abraham  eut  deux  fils,  l'un 
«  de  la  servante,  l'autre  de  la  femme  libre  :  c'est  là  une 
«  allégorie  :  l'une  dos  femmes  est  l'Ancien  Testament  et 

l.  ConfeHs.  Lib.  VI,  cap.  IV. 
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«  l'autre  le  Nouveau  S).  —  Saint  Augustin  n*admet  donc  pas 
que  la  lettre  de  TÉcrilure  puisse  s'évanouir  :  il  veut  au 
contraire  que  la  réalité  historique  soit  la  base  solide  de 
Tallégorie.  Il  a  écrit  son  long  Commentaire  de  la  Genèse 
suhant  la  lettre  pour  établir  que  les  faits,  s'ils  peuvent 
donner  lieu  à  une  foule  d'interprétations  mystiques,  ne  s'en 
sont  pas  moins  passés  comme  le  livre  sacré  le  raconte.  Le 
principe  posé,  il  n'a  pas  craint  de  faire  un  usage  constant  de 
la  méthode  allégorique.  La  Cité  de  Dieu  est  toute  pleine 
d'explications  mystiques.  C'est  Tarche  de  Noé  qui  devient 
une  figure  de  Jésus-Crist  en  croix,  parce  que  le  corps  de 
l'homnàe  est  six  fois  plus  long  que  large,  et  que  ce  sont  là 
précisément  les  dimensions  de  Tarche  *  ;  c'est  Noé  lui-même 
dont  la  nudité  symbolise  la  passion  du  Sauveur';  c'est 
Abraham  sacrifiant  Isaac  pour  faire  pressentir  le  sacrifice 
du  Fils  de  Dieu*  ;  c'est  Saiil  rejeté  par  Dieu  et  remplacé  par 
David  pour  nous  laisser  entendre  qu'à  l'Ancienne  Loi  succé- 
dera une  Loi  Nouvelle  *.  Une  phrase  de  la  Cité  de  Dieu 
pourrait  servir  d'épigraphe  à  tous  les  travaux  d'exégèse  de 
saint  Augustin  :  «  L'Ancien  Testament,  dit-il,  n'est  pas  autre 
chose  que  le  Nouveau  couvert  d'un  voile,  et  le  Nouveau  n'est 
pas  autre  chose  que  l'Ancien  dévoilé  •  ». 

Le  même  genre  d'explication  se  retrouve  dans  ceux  de  ses 
sermons  où  il  commente  quelque  passage  de  l'Ancien  Testa- 
ment. Voici,  par  exemple,  comment  il  expliquait  au  peuple 
d'Hippone  l'histoire  de  David  et  de  Goliath.  «  Frères,  dit-il, 
vous  voyez  ici  aux  prises  d'un  côté  le  démon  figuré  par  Goliath 
et  de  l'autre  Jésus-Christ  figuré  par  David.  David  prit  cinq 
pierres  dans  le  torrent,  les  mit  dans  le  vase  qui  lui  servait  à 


1.  Snmo,  II.  PairoL  Tome  38,  col.  30. 

2.  Civil.  Dei,  Lib.  XV,  cap.  XXVl. 

3.  Ibid.  Lib.  XVI,  cap.  II. 

4.  Ibid,  Lib.  XVI,  cap.  XXXII. 

5.  Ibid.  Lib.  XVII,  cap.  IV. 

6.  Ibid.  Lib.  XVI,  cap,  XXVL  «  Quid  enim  quod  dicitur  Testamentum 
Vêtus,  nisi  occultatio  Novi  ?  Et  quid  est  aliud  quod  dicitur  Novum  nisi 
Veleris  revelatio  ?  »  Voir  aussi  son  traité  Contra  Faustum,  Patrol.^  t.  42. 
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recueillir  le  lait  des  brebis,  et,  ainsi  armé,  il  marcha  contre 
son  ennemi.  Les  cinq  pierres  de  David  représentent  les  cinq 
livres  de  la  Loi  de  Moïse.  La  Loi,  à  son  tour,  renferme  dix 
préceptes  salutaires  d'où  découlent  tous  les  autres.  La  Loi  est 
donc  figurée  à  la  fois  par  le  nombre  cinq  et  par  le  nombre  dix. 
Voilà  pourquoi  David  combat  avec  cinq  pierres,  et  chante, 
comme  il  dit,  avec  un  instrument  à  dix  cordes.  Et  remarquez 
qu'il  ne  lance  pas  les  cinq  pierres  mais  une  seule  :  cette  pierre 
unique  c'est  Tunité  qui  accomplit  la  Loi,  c'est-à-dire  la 
Charité.  Remarquez  encore  qu'il  prit  les  cinq  pierres  dans  le 
lit  du  fleuve.  Que  représente  le  fleuve  sinon  le  peuple  léger 
et  inconstant  que  la  violence  des  passions  entraîne  dans  la 
mer  du  siècle  ?  Or,  tel  était  le  peuple  Juif.  Il  avait  reçu  la  Loi 
mais  il  passait  par  dessus,  comme  le  fleuve  coule  par  dessus 
les  pierres.  Le  Seigneur  prit  donc  la  Loi  pour  l'élever  jusqu'à 
la  Grâce,  comme  David  prit  les  pierres  dans  le  lit  du  fleuve 
et  les  mit  dans  le  vase  à  lait.  Et  quelle  figure  plus  juste  de  la 
Grâce  que  l'abondante  douceur  du  lait  *  ?  » 

Les  rapprochements  ingénieux,  surprenants,  abondent  dans 
saint  Augustin.  Il  ne  les  donne  d'ailleurs  que  pour  des  essais, 
et  il  se  garde  bien  de  les  imposer  comme  des  dogmes  :  «  Nous 
sondons,  dit-il,  comme  nous  pouvons,  les  secrets  de  l'Ecriture. 
D'autres  le  feront  avec  plus  de  succès  :  mais  il  y  a  une  chose 
certaine,  c'est  que  tout  cela  n'a  pas  été  écrit  sans  mystère  *  ». 

Après  saint  Augustin,  saint  Grégoire-le-Grand,  le  dernier 
des  Pères  de  TEglise,  ajouta  encore  au  fond  déjà  si  riche  des 
explications  mystiques.  Dans  son  fameux  Commentaire  du 
Livre  de  Job,  qui  fut  si  célèbre  au  moyen  âge,  il  use  conti- 
nuellement de  la  méthode  allégorique. 

L'immense  travail  symbolique  des  premiers  siècles  chré* 
tiens  fut  accepté  avec  respect  par  le  moyen  âge  qui  n'y 
changea  rien  et  y  ajouta  fort  peu. 

C'est  Isidore  de  Séville  qui  résuma  pour  les  siècles  bar- 


i.  Sermo,  XXXII,  cap.  V  et  VI. 
2.  Civit.  Dei,  Lib.  XVI,  cap.  XXXII. 
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bai*e8  qui  allaient  venir  tous  les  commentaires  des  Père  des 
FÉglise.  Ses  Quœstiones  in  Vêtus  Testamentum  sont  un  des 
anneaux  essentiels  de  Timmense  chaîne  de  la  tradition  catho- 
lique. Il  déclare  dans  la  préface  que,  pour  écrire  son  Com^ 
mentaire^  il  a  puisé  largement  dans  Origène,  dans  saint 
Ambroise,  dans  saint  Jérôme,  dans  saint  Augustin,  dans 
Fulgence;  dans  Cassien,  dans  saint  Grégoire.  Il  condense 
dans  son  manuel  toute  la  science  des  anciens  docteurs  ;  mais 
il  est  séduit  avant  tout  par  leurs  explications  allégoriques  \ 
il  compare  TÉcriture  à  une  lyre  dont  les  cordes  ont  une 
résonnance  infinie. 

Pour  rendre  plus  sensible  encore  le  caractère  mystique  de 
la  Bible,  il  écrivit  un  petit  mémento  intitulé  :  Allegoriœ 
quœdam  Scripturœ  Sacrœ,  qui  est  une  sorte  de  clef  de 
l'Écriture  sainte.  Il  y  énumère  les  principaux  personnages 
de  rÉcriture  en  indiquant  brièvement,  d'après  les  Pères, 
dans  quel  sens  chacun  d'eux  figure  le  Messie.  Adam,  Abra- 
ham, Moïse  apparaissent  comme  des  signes  sacrés.  Tous 
les  patriarches,  tous  les  héros,  tous  les  prophètes  devien- 
nent les  lettres  d'un  alphabet  mystérieux  avec  lesquelles  Dieu 
écrit  dans  l'histoire  le  nom  de  Jésus-Christ 

Les  livres  d'Isidore  de  Séville  ont  donné  une  forme  défini- 
tive aux  Commentaires  mystiques  de  TAncien  Testament. 
Les  écrivains  du  moyen  âge  répèleront  pendant  des  siècles 
les  interprétations  allégoriques  trouvées  par  les  Pères,  et 
désormais  consacrées.  Le  «  torrent  des  docteurs  »,  comme 
parle  le  xin*  siècle,  roule  sans  cesse  la  même  doctrine.  On  est 
surpris  quand  on  parcourt  les  Commentaires  sur  TÉcriture 
de  Bède  le  Vénérable  ou  de  Raban  Maur  de  voir  combien 
il  y  a  peu  d'originalité  dans  leurs  livres.  Ils  copient  les 
Pères  de  l'Eglise,  à  moins  qu^ils  ne  copient  simplement 
Isidore  de  Séville.  On  sent  bien  d'ailleurs  que  leurs  Commen- 
taires ne  sont  que  des  ouvrages  faits  pour  l'enseignement  et 
où  ils  ne  se  piquent  d'aucune  espèce  de  nouveauté.  Ils  mettent 
au  contraire  tout  leur  soin  à  rester  scrupuleusement  fidèles 
à  la  tradition. 
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ï)e  l'école  de  Raban  Maur  sortit,  au  «•  siècle,  le  livre  qui 
séduisit  le  plus  le  moyen  âge  par  ses  qualités  d'exactitude,  et 
qui  fut  célèbre  jusqu'à  la  Renaissance  sous  le  nom  de  Glose 
ordinaire  *.  Walafried  Strabo,  qui  en  est  Tauteur,  n'eut  d'au- 
tre prétention  que  d'être  un  habile  compilateur.  Les  explica- 
tions allégoriques  qu'il  donne  de  chaque  verset  de  la  Bible 
sont  tout  à  fait  conformes  à  la  tradition  ;  il  se  contente  même 
la  plupart  du  temps  de  citer  textuellement  les  Pères  de  TÉglise, 
ou  encore  Isidore  de  Se  ville,  Bède  et  Raban.  La  vogue  dont 
a  joui  la  Glose  ordinaire^  en  fait  pour  nous  un  livre  pré- 
cieux ;  il  peut  tenir  lieu,  à  lui  seul,  de  presque  tous  les  autres 
commentaires  du  moyen  âge.  Les  ouvrages  du  même  genre  qui 
furent  écrits  au  xi*  et  au  xii*  siècle  n'y  ajoutent  pas  grand 
chose.  C'est  la  même  doctrine,  avec  un  peu  plus  de  dévelop- 
pements, qu*on  trouve  dans  les  Allegoriae  in  vêtus  Testamen- 
ittm,  œuvre  anonyme  de  l'école  de  Saint- Victor*.  C'est  la 
même  doctrine  encore,  condensée,  cette  fois,  en  vers  mnémo- 
techniques, qu'on  rencontre  dans  ÏAurora  de  Pierre  de  Riga, 
chanoine  de  Reims,  à  la  fin  du  xii'  siècle*.  On  pourrait  citer 
une  foule  d'autre  noms. 

Il  serait  évidemment  puéril  d'affirmer  que  les  clercs  qui 
dirigèrent  les  artistes  ont  consulté  tel  commentaire  plutôt 
que  tel  autre  pour  interpréter  la  Bible  ;  cependant  on  peut 
croire  que  la  Glose  ordinaire,  manuel  d'enseignement  com- 
mode, répandu  dans  toutes  les  écoles  monastiques  et  épisco- 
pales,  leur  a  servi  le  plus  souvent.  Dans  tous  les  cas,  un  tel 
livre  reste  un  des  plus  précieux  que  nous  ait  transmis  le  moyen 
âge,  puisqu'il  permet  de  résoudre  presque  toutes  les  difficultés 
qu'offrent  les  représentations  allégoriques  de  la  Bible. 

1.  /Vi/ro/.  Tomes  113  et  114.  Voir  aussi  la  grande  édition  d'Anvers,  1«534. 

2.  «  Pour  le  XII«  siècle,  disent  les  Bénédictins  dans  leur  Hist.  littcr.  de 
la  France,  toute  l'intelligence  de  l'écriture  devait  être  dans  la  Glose 
ordinaire  ».  (Hist,  littér.,  tome  IX,  p.  21).  M.  Samuel  Berger  remarque 
qu'au  XIII®  siècle  les  commentaires  de  la  Bible  française  sont  emprun- 
tés en  grande  partie  à  la  Glose  ordinaire  de  Walafried  Strabo.  {La 
Bible  française  au  moyen  âye,  Paris,  1884,  in-8,  pag.  122). 

3.  PatroL,  tome  175,  ouvrage  attribué  longtemps  à  Hugiies  de  S*-Virtor. 

4.  Pafrol.,  tome  212. 


488  LART   RELIGIEUX    DU    XIIl*   SIÈCLE 

Ainsî^  au  commencement  du  xiii*  siècle^  au  moment  où  les 
artistes  décoraient  les  cathédrales,  les  docteurs  enseignaient 
du  haut  de  toutes  les  chaires  que  l'Écriture  était  à  la  fois  une 
histoire  et  un  symbole.  II  était  admis  alors  que  la  Bible  pou- 
vait s'interpréter  dans  quatre  sens  difTérents  :  le  sens  histo- 
rique, le  sens  allégorique,  le  sens  tropologique,  le  sens  ana- 
gogique.  Le  sens  historique  faisait  connaître  la  réalité  des 
faits,  le  sens  allégorique  montrait  dans  l'Ancien  Testament 
une  figure  du  Nouveau,  le  sens  tropologique  dévoilait  une 
vérité  morale  qui  se  cachait  sous  la  lettre  de  l'Écriture,  enfin 
le  sens  anagogique,  comme  le  nom  l'indique,  laissait  entre- 
voir par  avance  les  mystères  de  la  vie  future  et  la  béatitude 
étemelle.  Le  nom  de  Jérusalem,  par  exemple,  qui  revient 
si  souvent  dans  les  Livres  saints  pouvait  recevoir,  suivant 
les  cas,  une  de  ces  quatre  interprétations.  «  Jérusalem,  dit 
Guillaume  Durand,  c'est^  dans  le  sens  historique,  la  ville 
de  la  Palestine  où  se  rendent  maintenant  les  pèlerins  ;  dans 
le  sens  allégorique,  c'est  TÉglise  militante;  dans  le  sens 
tropologique,  c'est  Tàme  chrétienne  ;  dans  le  sens  anago- 
gique, c'est  la  Jérusalem  céleste,  la  patrie  d'en  haut  *  j». 
Tous  les  passages  de  la  Bible  n'étaient  pas  suceptibles  d'une 
quadruple  interprétation.  Quelques-uns  ne  pouvaient  s'enten- 
dre que  dans  trois  sens.  L'histoire  des  souffrances  de  Job,  par 
exemple,  avait  d'abord  la  valeur  d'un  fait  historique,  c'était 
ensuite  une  allégorie  de  la  Passion  de  Jésus-Christ,  enfin,  dans 
le  sens  anagogique,  c'était  une  figure  des  épreuves  de  Tàme 
chrétienne*.  D'autres  passages  ne  comportaient  que  deux 
explications  et  beaucoup  devaient  ôive  simplement  entendus 
à  la  lettre. 

Telle  fut  la  méthode  adoptée  par  l'École  ^  On  a  vu  par  tout 

1.  G.  Durand.  Ration.  Proœm.  12. 

2.  Hug.  de  S*-Vict.  De  scripturis  et  script,  sacris.  Cap.  IH.  PatroL  ïome 
175,  col.  10  et  suiv. 

3.  Cette  iTK^thode  se  r<^sumait  en  deux  vers  mnémotechniques  qui 
furent  très  célèbres  au  moyen  âge  : 

lâttera  gesta  docet,  quid  credas  allegoria, 
Moralis  quid  agas,  quo  tendas  anagogia. . 
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ce  qui  précède  que  le  moyen  âge,  en  pareille  matière,  ne  fit 
que  se  conformer  à  la  tradition  des  premiers  siècles.  Il  ne  fut 
ni  plus  hardi,  ni  plus  subtil  que  les  Pères  de  FÉglise.  L'inter- 
prétation allégorique  de  la  Bible  est  donc  tout  simplement  une 
partie  delà  tradition  chrétienne. 

Il  était  nécessaire  de  rappeler  brièvement  cette  filiation 
d'idées,  pour  faire  comprendre  sous  quelles  influences  furent 
créées  !es  œuvres  d'art  si  curieuses  que  nous  avons  à  exami- 
ner. 


II 


Les  artistes  chrétiens  eurent  de  bonne  heure  Tidée  de  choi- 
sir dans  TAncien  Testament  un  certain  nombre  de  passages 
célèbres,  que  les  commentateurs  interprétaient  comme  des 
figures  du  Nouveau.  Les  représentations  de  ce  genre  remon- 
tent jusqu'aux  Catacombes  et  jusqu'aux  plus  anciennes  basi- 
liques. Les  artistes  de  l'école  romane  aimèrent  également  à 
opposer  les  deux  Testaments  pour  Tinstruction  des  fidèles. 
Bède  le  Vénérable,  dans  sa  Vie  des  saints  abbés  de  Wiremuth, 
raconte  que  Benoit  Biscop  était  allé  à  Rome  demander  des 
tableaux  pour  décorer  les  églises  de  ses  monastères.  Or,  les 
tableaux  qu'il  rapporta  étaient  groupés  de  telle  sorte  qu'une 
scène  de  l'Ancien  Testament  était  expliquée  par  une  scène  du 
Nouveau.  Isaac  portant  le  bois  du  sacrifice  était  en  face  de 
Jésus  portant  sa  croix,  et  le  serpent  d'airain  élevé  par  Moïse 
dans  le  désert  faisait  pendant  à  Jésus  crucifié*.  On  recon- 
naît les  concordances  familières  aux  interprètes  de  la  Bible. 
Charlemagne,  dans  l'église  de  son  palais  dlngelheim,  avait 
fait  peindre  douze  scènes  de  l'Ancien  Testament  en  opposition 
avec  douze  scènes  du  Nouveau^.  Il  serait  facile,  pour  les 
hautes  époques,  de  multiplier  les  exemples  '.   Les  artistes  du 

i.  Vitabeat,  abbat.  Wiremuthens,  PatroL  lome  94,  col.  720. 

2.  Ermoldus  Nigellus,  In  honor.  Ludovic.  Lib.  IV,  v.  191-242. 

3.  Voir  F.  Piper,  Veber  den  christlichen  Bilderkreis,  Berlin,  1852,  in-8. 
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xiii*  siècle  qui  se  complurent  eux  aussi,  comme  nous  allons 
le  voir,  à  opposer  les  deux  Testaments,  avaient  donc  derrière 
eux  une  longue  tradition. 

Les  œuvres  les  plus  importantes  que  Fart  gothique  ait 
consacrées  à  la  concordance  des  deux  Testaments  sont  des 
vitraux*.  Les  verrières  célèbres  de  Bourges*  (fig.  64),  de 
Chartres,  du  Mans^  de  Tours,  de  Lyon,  de  Rouen,  exposent 
toutes  la  même  doctrine  d'une  façon  presque  identique.  Les 
grandes  pages  symboliques  que  nous  allons  étudier  sont 
presque  toujours  disposées  de  la  même  façon  :  un  médaillon 
central  montre  la  réalisation  du  fait,  tandis  que  les  médail- 
lons adjacents  en  font  voir  la  ligure  V 

C'est  autour  du  grand  drame  de  la  Passion  que  se  groupent 
de  préférence  les  représentations  mystiques  empruntées  à 
l'Ancien  Testament.  Près  de  Jésus  portant  sa  croix  nos  verriè- 
res du  xiii"  sièôle  placent  Isaac  portant  le  bois  de  son  sacrifice, 
les  Juifs  marquant  du  /ae/mystérieuxlaportede leurs  maisons, 
la  veuve  de  Sarepta  ramassant,  en  présence  du  prophète  Élie, 
deux  morceaux  de  bois,  enfin  le  patriarche  Jacob  bénissant 
les  deux  fils  de  Joseph,  Ephraïm  et  Manassé. 

Ces  scènes  de  l'Ancien  Testament,  sont  en  effet,  autant  de 
ligures  où  les  commentateurs  nous  font  apercevoir  la  croix 


1».  46  et  suiv.  Voir  aussi  Julius  von  Schlosser,  Schriftquellen  zur 
Geschichte  der  karolingischcn  Kunst^  et  du  raérae,  Qtiellcnbuch  zur 
Kunstfjeschichtc,  >\'ien,  1896. 

1.  Les  sculpteurs  ne  nous  ont  laissi'^  en  ce  genre  qu'une  œuvre 
importante,  ce  sont  les  statues  int(^rieures  de  la  cathédrale  de  Reims 
(portail  de  gauche  en  entrant).  Il  n'y  a,  il  est  vrai,  que  les  figures,  non 
U*s  réalités,  (Abraham  et  Isaac,  Moïse  et  le  serpent,  les  Israélili's 
marquant  leurs  portes  du  tau,  la  veuve  de  Sarepta). 

2.  Les  pages  qui  suivent  deviendront  plus  claires  si  le  lecteur  s«' 
reporte  sans  cesse  à  la  figure  6  t. 

3.  Ces  vitraux  symboliques  ont  été  reproduits  par  Cahier,  et  Martin 
dans  les  Vitraux  de  Bourges.  11  faut  consulter,  outre  la  très  belle  disser- 
tation de  Cahier  dans  les  Vitraux  de  Bourges,  les  Mélanges  archéol.  du 
P.  Cahier  (Curiosités  mystér ,  p.  91  et  suiv.)  ;  les  Annales  archéolog., 
tome  XVIII  {Etude  sur  la  croix  de  Saint-Bertin)  ;  et  tome  VIII  (Etude 
sur  une  plaque  émail lée)  ;  enfin  le  Guide  de  l'art  Chrétien,  de  G.  de 
S»-Laurent,  tome  IV,  p.  59  et  suiv.  -  A  l'étranger  :  Zeitschrift  fur 
rhristliche  Kum(.  J893,  p.  82  et  suiv. 
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de  Jésus-Christ.  — La  Glose  ordinaire  nous  apprend  d'abord 
qu'Isaac  est  une  figure  du  Fils  de  Dieu,  comme  Abraham 
est  une  figure  de  Dieu  le  père.  Dieu,  qui  devait  donner 
son  Fils  pour  les  hommes,  a  voulu  laisser  entrevoir  le  grand 
sacrifice  au  peuple  de  TAncienne  Loi.  Tout  le  passage  de  la 
Bible,  où  le  sacrifice  d'Abraham  est  raconté,  est  rempli  de 
mystères.  Chaque  mot  doit  être  pesé.  Par  exemple,  les  trois 
jours  de  marche^  qui  séparent  la  demeure  d'Abraham  du 
mont  Moria,  signifient  les  trois  âges  du  peuple  Juif,  d'Abra- 
ham à  Moïse,  de  Moïse  à  Jean-Baptiste,  de  Jean-Baptiste  au 
Seigneur.  Les  deux  serviteurs  qui  accompagnent  Abraham 
sont  les  deux  fractions  du  peuple  Juif,  Israël  et  Juda.  L'âne, 
qui  porte  les  instruments  du  sacriGce  sans  savoir  ce  qu'il 
fait,  est  la  Synagogue  ignorante.  Enfin,  le  bois  qu'Isaac  a 
chargé  sur  son  épaule  est  la  croix  même  de  Jésus-Christ  * . 

Le  signe  tracé  par  les  Juifs  sur  la  porte  de  leurs  maisons  avec 
le  sang  de  l'agneau  était  regardé  aussi  comme  une  figure  de 
la  croix.  Les  commentateurs  avaient  Thabitude  de  rapprocher 
le  passage  en  question,  qui  se  trouve  dans  V Exode,  d'un 
passage  d'Ezéchiel,  où  le  prophète  annonce  qu'il  a  vu  lange 
de  Dieu  marquer  les  justes  au  front  de  la  lettre  tau.  On  pen- 
sait que  le  tau  d'Ezéchiel  devait  être  précisément  le  signe 
que  les  Juifs  avaient  dû  tracer,  en  Egypte,  sur  la  porte  de 
leurs  maisons.  Comme  d'autre  part  la  lettre  tau  (T)  offrait 
quelque  ressemblance  avec  la  croix,  on  en  avait  conclu  que 
ces  deux  passages  faisaient  allusion  à  lacroix  de  Jésus-Christ  ^ 

Le  médaillon  du  prophète  Élie  et  de  la  veuve  de  Sarepla 
préfigure  encore  le  même  mystère.  Élie,  chassé  par  les  Juifs, 
est  envoyé  par  le  Seigneur  dans  le  pays  des  Gentils,  chez  une 
veuve  de  Sarepta,  au  territoire  deSidon.  Quand  il  arrive  chez 
elle,  la  veuve  vient  de  puiser  de  l'eau  et  elle  est  en  train  de 
ramasser  deux  morceaux  de  bois.  Dans  ce  récit  il  n'est  rien 
qui  ne  soit  symbolique.  Élie,  chassé  par  les  Juifs,  et  plus  lard 


1.  Gloss.  ordin,  Lib.  Gènes.,  cap.  XXII,  v.  4,  5,  8. 

2.  Glo^.  ordin,  Lib.  Exod.,  cap.  XII,  v.  7. 
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enlevé  au  ciel  sur  un  char  de  feu,  est  une  figure  de  Jésus- 
Christ.  La  veuve  de  Sarepta  est  l'Église  des  Gentils  accueil- 
lant le  Sauveur  que  la  Synagogue  n'a  pas  voulu  reconnaître. 
Elle  a  puisé  de  Feau  pour  marquer  qu'elle  croira  désormais  à 
la  vertu  du  baptême,  et  elle  assemble  deux  morceaux  de  bois 
pour  exprimer  qu'elle  attend  tout  son  salut  de  la  croix*. 
Cest  pourquoi  l'artiste  de  Bourges  (fig.  64)  et  l'artiste  du 
Mans  ont  mis  entre  les  mains  de  la  veuve  de  Sarepta,  non 
pas  deux  morceaux  de  bois,  mais  une  cfoix  véritable. 

Le  portement  de  croix  est  accompagné,  au  Mans  et  à  Tours, 
d'une  quatriène  scène  symbolique  :  la  bénédiction  des  fils  de 
Joseph,  Ephraïm  et  Manassé,  par  le  patriarche  Jacob.  Il  faut 
reconnaître  encore  là,  avec  les  interprètes,  une  figure  de  la 
croix  ;  Jacob,  en  effet,  bénit  ses  pëtits-fils  «  en  mettant  les  bras 
en  croix  »,  comme  le  dit  le  texte  biblique  :  circonstance  quia 
paru  mystérieuse  à  tous  les  commentateurs  *.  —  Le  peintre 
verrier  de  Bourges  a  reproduit  la  même  scène,  mais  il  l'a 
mise  tout  en  haut  du  vitrail,  à  la  place  d'honneur  (fig.  64).  Il 
semble  avoir  voulu  exprimer  par  là  une  pensée  plus  générale 
et  plus  profonde  que  les  artistes  du  Mans  et  de  Tours.  Les 
Pères  faisaient  observer  que  Jacob  en  bénissant  ses  petits-fils, 
les  bras  en  croix,  avait  voulu  marquer  qu'il  préférait  le  cadet  à 
l'aîné  ;  car,  c'est  sur  Ephraïm,  le  plus  jeune,  qu'il  avait  mis 
sa  main  droite.  La  bénédiction  de  Jacob  devenait  donc  une 
image  de  la  Nouvelle  Alliance  :  Manassé  représentait  le  peuple 
Juif  et  Ephraïm  les  Gentils.  Jacob,  figure  du  Christ,  en  pré- 
férant Ephraïm  à  Manassé,  annonçait  que  le  Messie  substi- 
tuerait par  le  mystère  de  la  croix  un  peuple  nouveau  au  peuple 
ancien  '.  Telle  fut  sans  aucun  doute  la  pensée  de  l'artiste  de 
Bourges.  En  plaçant  la  bénédiction  de  Jacob  au  point  culmi- 
nant de  son  vitrail,  il  exprimait  cette  pensée  que  Jésus  était 

1.  Glos.  ordin,  Reg.  XVII,  8-13. 

2.  Glos.  ordin.  Lib.  Gènes.  XLVIII.  12-15.  V.  aussi  Isid.  de  Sé- 
ville  :  Quœst,  in  Vet,  Testam.,  cap.  XXXI,  De  benedictionibus  patriar- 
charum, 

3.  V.  Isid.  de  Séville,  loc,  cit,  ;  el  Allegor.  quœdam  scinpl.  sacrx  aux 
mots  Jacob,  Manasses,  Ephraïm. 
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mort  sur  la  croix  non  pour  un  peuple  élu  mais  pour  tous  les 
hommes  *. 

Après  le  Portement  de  Croix,  la  Mise  en  Croix  est,  dans 
nos  vitraux,  l'occasion  du  plus  riche  symbolisme.  Autour  de 
Jésus  crucifié  on  remarque,  dans  des  médaillons,  Timage  de 
la  source  qui  jaillit  sous  la  baguette  de  Moïse  *,  le  serpent 
d'airain  %  la  mort  d'Abel*,  enfin  la  grappe  merveilleuse  de 
la  Terre  promise*  (fig.  64). 

Depuis  saint  Paul,  l'Eglise  considérait  le  rocher  frappé  par 
Moïse  comme  une  image  de  Jésus-Christ  *.  Mais  le  rapproche- 
ment, brièvement  indiqué  par  TApôtre,  avait  été  longuement 
justifié  par  les  commentateurs  de  ÏExode.  D'après  la  Glose 
ordinaire,  qui  les  résume  tous,  la  source  qui  jaillit  du  rocher 
sous  la  baguette  de  Moïse,  c'est  l'eau  et  le  sang  qui  sortent  du 
côté  de  Jésus  frappé  par  la  lance  du  centurion.  La  foule  qui 
murmure  contre  Moïse,  dans  l'attente  du  miracle,  symbolise 
les  peuples  nouveaux  qui  ne  voudront  plus  se  soumettre  à  la 
loi  judaïque  et  qui  viendront  se  désaltérer  à  la  source  vive  du 
Nouveau  Testament  \  On  comprend  comment  une  scène, 
si  étrangère  en  apparence  à  la  Crucifixion^  ait  pu  en  être 
rapprochée. 

Le  serpent  d'airain,  élevé  sur  une  perche  par  Moïse  pour  la 
guérison  du  peuple,  est  déjà  donné,  dans  l'Évangile,  comme 
une  figure  de  la  Mise  en  croix.  Aussi  les  commentateurs 
expliquent-ils  ce  passage  de  l'Ancien  Testament  plus  briève- 
ment que  de  coutume  :  ils  le  supposent  sans  doute  plus  connu. 
Isidore  de  Séville,  que  cite  la  Glose  ordinaire^  se  contente  de 
rappeler  que  Jésus  est  le  serpent  nouveau  qui  a  vaincu 

1.  V.  Cahier,  Vitraux  de  de  Bourges^  p.  25. 

2.  Bourges,  Tours,  Le  Mans. 

3 .  Bourges,  Tours,  Le  Mans,  Saint-Denis,  Lyon . 

4.  Le  Mans,  Tours,  (à  Tours  le  panneau  a  été  déplacé  et  mis  près 
du  portement  de  croix). 

5.  Croix  de  S*-Bertin  (Reproduite  dans  les  Annales  arch.,  tome  XVIII) 
et  Reliquaire  de  Tongres  dans  Cahier.  (Nouv.  mélang.  arch,,  Curiosités 
mystér,,  p.  91). 

6. 1  Corinth,  X,  3-4. 

".  Glos.  ordin,,  Lib.  Exod.  cap.  XVII,  v.  3-4. 
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Tantique  serpent,  et  il  ajoute  que  Tairain,  le  plus  solide  et  le 
plus  durable  de  tous  les  métaux,  fut  choisi  par  Moïse  pour 
exprimer  la  divinité  de  Jésus-Christ  et  l'éternité  de  son 
règne  * . 

La  mort  d'Âbel,  le  premier  des  justes  et  le  type  du  Messie 
futur,  paraissait  aussi  aux  interprètes  une  figure  transparente 
<le  la  mort  de  Jésus-Christ.  Ils  se  contentaient  de  rappeler  que 
Caïn,  Taîné  des  enfants  d'Adam,  était  le  clair  symbole  de 
l'ancien  peuple  de  Dieu.  Abel  tué  par  Caïn,  c'était  Jésus  tué 
par  les  Juifs  '. 

En  revanche,  la  grappe  de  la  Terre  promise  ne  semblait  pas 
un  symbole  aussi  facile  à  interpréter,  car  les  commentateurs 
s'étendent  longuement  sur  le  fameux  passage  du  livre  des 
Nombres.  Les  douze  explorateurs  que  Moïse  envoya  dans  le 
pays  de  Canaan  et  qui  déclarèrent,  à  leur  retour,  qu'on  ne 
pouvait  s'emparer  de  la  Terre  promise,  sont  les  scribes  et  les 
Pharisiens  qui  persuadèrent  aux  Juifs  de  ne  pas  croire  en 
Jésus-Christ.  Jésus  était  pourtant  au  milieu  d'eux  sous  la 
figure  de  la  grappe  merveilleuse.  Ce  raisin,  que  deux  explo- 
rateurs rapportèrent  du  pays  de  Canaan  suspendu  à  une 
perche,  c'est  Jésus  suspendu  à  la  croix  ;  car  Jésus  est  la  grappe 
mystique  dont  le  sang  a  rempli  le  calice  de  l'Église'.  Les 
deux  porteurs  expriment  eux  aussi  un  mystère.  Celui  qui 
marche  le  premier,  en  tournant  le  dos  à  la  grappe,  est  le 
peuple  Juif  aveugle  et  ignorant  qui  tourne  le  dos  à  la  vérité. 
Tandis  que  celui  qui  vient  derrière,  les  yeux  fixés  sur  la 
grappe,  est  l'image  du  peuple  des  Gentils  qui  s'avance  les 
yeux  fixés  sur  la  croix  de  Jésus-Christ*.  Cette  explication 
mystique,  qui  est  celle  de  la  Glose  ordinaire^  a  été  suivie  à 


1.  îhid,  Lib.  Nunier.,  cap.  XXI^  v.  8. 

2.  Ibid,  Lib.  Gènes.,  cap.  IV,  v.  8. 

3.  Glos,  ordin,  Numer.  cap.  XVIII,  v.  24.  La  Glose  dit  :  «  Calicem 
Ecclesiae  propinavil  ».  Le  passage  est  très  important  pour  l'histoire  de 
Tart.  Cette  image  de  la  Glose  (qui  vient  d'Isidore  de  Séyille)  fut  plus 
tard  réalisée  par  les  artistes.  Près  de  la  croix,  on  voit  rÉglise  emplis- 
sant son  calice  du  sang  qui  sort  du  côté  de  Jésus-Christ. 

4.  Ibid. 
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la  lettre  par  l'artiste  inconnu  qui  a  dessiné  les  sujets  symbo-^ 
liques  du  reliquaire  de  la  vraie  croix  à  Tongres  *.  Il  a  doîiné, 
en  effet,  au  premier  des  porteurs,  à  celui  qui  ne  voit  pas  la 
grappe,  le  bonnet  conique  des  Juifs,  pour  bien  marquer  que 
ce  personnage  symbolisait  l'Ancienne  Loi.  On  peut  juger 
par  cet  exemple  de  la  fidélité  avec  laquelle  les  artistes  du 
moyen  âge  traduisaient  la  pensée  de  TÉglise. 

La  Résurrection  de  Jésus-Christ  était,  comme  sa  Passion, 
annoncée  par  des  figures  bibliques  qui  ont  trouvé  place  dans 
nos  vitraux.  La  plus  célèbre  de  toutes  était  empruntée  à  This- 
toire  de  Jonas.  Le  prophète  sortant  vivant  de  la  gueule  du 
monstre  marin  annonçait  par  avance  la  victoire  du  Fils  dé 
rhomme  sur  la  mort.  L'Evangile,  nous  Tavons  vu,  avait  déjà 
indiqué  ce  rapprochement.  Les  commentateurs  faisaient 
remarquer  que  Jonas  était  demeuré  trois  jours  dans  le  ventre 
de  la  baleine  comme  Jésus  était  resté  trois  jours  dans  le  tom- 
beau*. Les  vitraux  de  Bourges,  du  Mans,  de  Lyon  nous 
montrent  Jonas  vomi  par  le  monstre  tout  auprès  de  Jésus 
sortant  du  sépulcre  (fig.  64). 

Une  autre  figure  biblique,  qui  accompagne  parfois  *  la 
sortie  du  tombeau,  est  d'une  interprétation  plus  délicate,  c'est 
l'histoire  d'Elisée  ressuscitant  le  fils  de  la  veuve*.  Il  s'agit 
ici,  non  pas  tant  de  la  résurrection  de  Jésus-Christ,  que  de  la 
résurrection  de  l'humanité  elle-même  qui  est  sortie  du  tom- 
beau en  même  temps  que  le  Sauveur.  Ecoutons  la  G/ose  ^  : 
Elisée  est  une  figure  de  Jésus-Christ.  Quand  il  apprend  que 
le  fils  de  la  veuve  est  mort,  il  envoie  d'abord  son  serviteur 
avec  son  bâton  pour  ressusciter  l'enfant.  Mais  le  serviteur  n'a 
pas  assez  de  force  divine  pour  accomplir  un  si  grand  miracle. 
Image,  dit  la  Glose^  de  Moïse,  de  ce  serviteur  que  Dieu  avait 
armé  de  la  verge  pour  sauver  son  peuple,  et  qui  ne  put  y 

1.  V.  Cahier,  loc,  cit, 

2.  Glos.  ordin.  In  Math.  XIII,  39-41. 

3.  A  Bourges,  au  Mans. 

4.  C'est  Elisée  et  non  pas  Elie,  à  qui  d'ailleurs  la  Bible  attribue  un 
miracle  analogue.  Sur  le  vitrail  du  Mans  on  lit  :  Eliseus. 

5.  Glos.  ordin.  IV.  Lib.  Reg.  IV,  32-  37. 

U 
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réussir.  Jésus  arrive  comme  Elisée  pour  achever  l'œuvre  dii 
salut.  Il  s'étend  sur  le  cadavre  et  il  s'unit  à  ses  membres,  ce 
qui  veut  dire  qu'il  s^unit  à  la  nature  humaine  en  prenant  un 
corps  mortel.  Il  souffle  sept  fois  sur  le  mort  l'esprit  de  vie,  ce 
qui  signifie  qu'il  apporte  à  l'humanité  morte  les  sept  dons  du 
Saint-Esprit,  et  enfin,  il  se  relève  avec  l'enfant  vivant,  comme 
l'humanité  s'est  levée  du  tombeau  en  même  temps  que 
Jésus-Christ. 

Le  vitrail  de  Chartres  nous  montre  une  figure  nouvelle  de 
la  Résurrection  :  c'est  Samson  enlevant  les  portes  de  Gaza. 
Samson  entre  dans  Gaza,  et  les  Philistins  referment  sur  lui  les 
portes,  persuadés  qu'ils  le  tiennent  prisonnier.  Mais  pendant 
la  nuit  le  héros  arrache  les  portes  de  leurs  gonds,  les  met  sur 
son  épaule,  et  les  dépose  au  sommet  de  la  montagne.  Samson 
c'est  Jésus,  et  Gaza  c'est  le  tombeau  où  les  Juifs  croient  avoir 
enfermé  le  Sauveur  pour  toujours.  Mais,  avant  le  point  du 
jour,  il  brise  comme  Samson  les  portes  du  sépulcre,  et  il  les 
emporte  avec  lui  sur  la  montagne,  c'est-à-dire  au  ciel,  où  il 
remonte  pour  indiquer  qu'il  a  vaincu  la  mort  à  jamais  ^ 

Voilà  quelques  exemples  de  la  façon  dont  les  artistes  ont 
interprété  l'Ancien  Testament  en  le  mettant  en  parallèle  avec 
le  Nouveau.  On  voit  jusqu'à  quel  point  ils  entrent  dans  la 
pensée  des  commentateurs  *. 


m 


Mais  ce  n'est  pas  toujours  autour  de  Jésus-Christ  que  se 
groupent  les  scènes  empruntées  à  l'Ancien  Testament,  c'est 
parfois  aussi  autour  de  la  Vierge. 

Dès  la  plus  haute  antiquité,  les  Pères  avaient  admis  que 


1.  Glos.  ordin,  Lib.  Judic.  XVI,  1. 

2.  Nous  n*avons  pas  à  revenir  ici  sur  les  figures  symboliques  du  lion, 
du  pélican,  du  charadrius,  qui  se  voient  dans  les  vitraux  que  nous 
venons  d'étudier  à  côté  des  scènes  de  l'Ancien  Testament.  Il  en  a  été 
question  au  livre  I  (Le  Miroir  de  la  Nature), 


LE   MIROIR   HISTORIQUE,    l' ANCIEN   TESTAMENT  1 97 

certains  traits  bibliques  pouvaient  être  considérés  comme  des 
allusions  à  la  virginité  de  Marie.  Le  xiii**  siècle,  qui  honora 
la  Vierge  d'un  culte  si  tendre,  ne  pouvait  manquer  de 
donner  une  forme  artistique  à  quelques-unes  de  ces  figures. 
Deux  passages  de  l'Ancien  Testament  inspirèrent  surtout 
les  artistes  :  celui  du  livre  de  VExode  où  il  est  dit  que 
Moïse  aperçut  Dieu  au  milieu  d'un  buisson  ardent  *,  et 
celui  du  livre  des  Juges  où  l'on  voit  Gédéon  appeler  sur  la 
toison  qu'il  a  étendue  dans  Taire  la  rosée  du  ciel  '.  —  Il  avait 
été  admis  par  les  docteurs  que  le  buisson  ardent  était  une 
figure  de  la  Vierge.  Ce  buisson,  qui  brûle  sans  se  consumer,  et 
qui  laissé  entrevoir  au  milieu  des  flammes  la  figure  de  Dieu, 
était  une  image  <«  de  celle  qui  avait  reçu  dans  son  sein  la 
flamme  divine  sans  être  consumée'  ».  Bien  que  la  Glose 
ordinaire  donne  une  autre  interprétation,  c'est  la  première 
qui  avait  prévalu  et  c'est  celle  que  l'Église  adopta  dans  l'otBco 
de  la  Vierge.  Quant  à  la  mystérieuse  toison  de  Gédéon,  après 
avoir  été  considérée  comme  une  figure  de  l'Église  *,  elle  fut 
regardée,  surtout  aux  approches  du  xiii*  siècle,  comme  une 
image  de  Marie.  Saint  Bernard,  qu'il  faut  toujours  citer  quand 
on  parle  du  culte  de  la  Vierge  au  moyen  âge,  a  développé  le 
sens  allégorique  de  la  toison  de  Gédéon  dans  un  de  ses  ser- 
mons :  à  ses  yeux,  la  rosée  qui  tombe  du  ciel  sur  la  toison  est 
une  figure  très  claire  de  la  conception  virginale  ^ 

Les  vitraux  du  xni'  siècle,  à  Laon  et  à  Lyon,  nous  montrent, 
près  des  scènes  de  la  vie  de  la  Vierge,  ces  deux  symboles  de  sa 
virginité. 

Mais  l'œuvre  symbolique  la  plus  remarquable  qui  ait  été 
consacrée  à  glorifier  la  Vierge  au  moyen  de  figures  bibliques 
est  certainement  le  portail  qui  s'ouvre  dans  la  façade  de  la 

1.  Exode  III,  1-2. 

2.  Juges  VI,  36-40. 

3.  Voir  Raban  Maur,  De  universo.  Lib.  XXIII.  PatroL,  tome  IH, 
col.  513. 

4.  Gloss.  ordin.  Lib.  Judic,  VI,  36-40. 

."».  S.  Bernard,  Super  Missus  est  angélus  hom.^  PntroL,  tome  183, 
col.  63. 
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cathédrale  de  Laon  à  la  gauche  du  spectateur.  On  nous 
permettra  d'insister  sur  cet  important  ensemble  de  sculp- 
tures qu'on  n'avait  pas  encore  exactement  décrit*,  et  dont 
la  signification  générale  n'avait  pas  été  comprise  jus- 
qu'ici. 

Les  scènes  de  la  vie  de  la  Vierge  (annonciation,  adoration 
des  Mages,  nativité  de  Jésus)  qu'on  voit  sculptées  au  linteau 
ou  dans  le  tympan  de  la  porte  nous  font  déjà  pressentir 
que  le  portail  tout  entier  est  consacré  à  la  mère  de  Dieu. 
La  présence  des  anges  dans  la  première  voussure,  et  dans 
la  seconde  des  Vertus  chrétiennes  que  les  docteurs  attribuent 
d'ordinaire  à  la  Vierge,  ne  font  que  confirmer  cette  première 
impression*.  Mais  l'examen  de  la  troisième  voussure  vient 
soudain  dérouter  l'observateur.  11  reconnaît,  il  est  vrai, 
Gédéon  et  sa  toison',  ainsi  que  Moïse  devant  le  buisson 
ardent.  Mais  que  vient  faire  ici  Daniel  écrasant  sous  ses  pieds 
un  dragon*,  puis  recevant  dans  la  fosse  aux  lions  le  panier 
que  lui  apporte  Abacuc'^  ?  Que  signifient,  plus  haut,  l'arche 
d'alliance  désignée  par  son  nom  AKCHA  DEI,  et  enfin  une 
porle  fermée  près  de  laquelle  se  tient  un  prophète  ?  —  Si  Ton 
passe  à  la  quatrième  voussure  on  rencontre  des  scènes  aussi 
disparates,  et  aussi  difficiles  à  ramener  à  une  pensée  unique. 
On  reconnaît  une  jeune  fille  qui  accueille  dans  son  giron  un 
animal  (une  licorne,  comme  nous  le  verrons)  avec  l'inscrip- 
tion CAPITVR  •.  On  voit  aussi  Balaam,  reconnaissable  à 
l'inscription  :  B  (alaa)  M  :  ORIETVR  STELLA  EX  JACOB,  — 
puis  le  roi  Nabuchodonosor,  couché  sur  son  lit  et  apercevant 
en  rêve  la  statue  d'or,  d'argent,  d'airain,  de  fer  et  d'argile  qui 
est  représentée  au-dessus  de  lui,  avec  l'inscription  STATVA  ; 

1.  V.  Lrt  Cathédr,  iV.-D.  de  LaoUy  par  l'abbé  Bouxin,  p.  60  et  suiv. 

2.  Nous  avons  parlé  de  cette  curieuse  Psycliomachie  de  Laon  au 
livi*e  III  (Le  Miroir  moral), 

3.  On  lit  près  du  personnage  VELLVS. 

4.  Et  non  pas  Suzanne,  comme  le  croit  l'abbé  Bouxiu. 
r>.  On  lit  ABACVC  :  AFFEBENS  :  ESC  (am). 

6.  Il  y  a  ensuite  deux  sujets  que  nous  n'avons  pu  identifier  ;  c'est 
d'abord  un  personnage  avec  Tinscription  PLEXV  |  lANO..  MITT.  — 
puis  un  vieillard  et  un  jeune  homme  sans  inscription. 
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-^  puis  un  personnage  sacrant  un  roi,  —  puis  une  femme 
portant  une  tablette  el  désignée  par  Finscription  énigmatique 
ET  :  P  :  SECLA  :  FVTVK.  —  enfin  les  trois  jeunes  Hébreux 
dans  la  fournaise,  avec  l'inscription  entièrement  conservée  : 
TRES  :  PVERI  :  IN  :  FOKNACË. 

Que  peuvent  bien  signifier  des  sujets  si  divers,  et  quelle 
est  ridée  d'ensemble  qui  a  pu  présider  à  leur  groupement  ?  — 
Nous  trouverons  la  réponse  la  plus  précise  à  cette  question 
dans  le  Spéculum  Ecclesiœ  d'Honorius  d'Autun.  Nous  avons 
déjà  dit  de  quelle  vogue  avait  joui  son  livre  au  moyen  âge  : 
en  voici  un  exemple  de  plus.  Le  sermon  qu'on  lit  dans  le 
Spéculum  Ecclesiœ  au  jour  de  la  fête  de  l'Annonciation  expli- 
que en  effet  et  ramène  à  l'unité  les  figures  du  portail  deLaon*. 
Honorius  d'Autun  veut  prouver  que  le  mystère  de  la  virgi- 
nité de  Marie  a  été  annoncé  par  les  prophètes  et  montré  en 
figuresdans  l'Ancien  Testament.  Voici  comment  il  s'exprime*: 
«  Moïse  vit  un  buisson  ardent  que  la  flamme  ne  pouvait  con- 
summer  et  au  milieu  duquel  Dieu  lui  apparut.  C'est  là  une 
figure  de  la  Sainte  Vierge  ;  car  elle  porta  en  elle  la  flamme 
du  Saint-Esprit  sans  brûler  du  feu  de  la  concupiscence...  — 
Aaron,  sur  l'ordre  de  Dieu,  mit  un  bâton  desséché  dans  l'arche 
d'alliance',  et  le  lendemain  le  bâton  fleurit  et  produisit  son 
fruit.  Le  bâton  stérile  qui  donne  son  fruit,  c'est  la  Vierge 
Marie  qui  met  au  monde  Jésus-Christ  à  la  fois  Dieu  et  hom- 
me....—  Gédéon,  juge  d'Israël,  étendit  une  toison  dans  l'aire, 
et  la  rosée  du  ciel  y  descendit  sans  que  l'aire  fut  mouillée. 
La  toison  o\x  descend  la  rosée  est  la  Sainte  Vierge  qui  devient 
féconde  ;  l'aire  qui  reste  sèche  est  sa  virginité  qui  ne  subit 
aucune  atteinte....  —  Ezéchiel  vit  une  porte  toujours  fermée, 
par  laquelle  seul  passa  le  roi  des  rois,  et  après  y  avoir  passé 
il  la  laissa  fermée.  Sainte  Marie  est  la  porte  du  ciel  qui  avant 
l'enfantement,  pendant  l'enfantement  et  après  l'enfantement 


1.  Spec,  Ecoles,  In  Annuniiat.,  col.  904  sqq.  PatroL^  tome  172. 

2.  Nous  ne  traduisons  que  les  passages  essentiels. 

3.  I/arlisle   n'a    pas   représenté    Aaron,    mais    seulement  Tarche 
ARCHA  DEI. 
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rosta  intacte  *.  —  Le  roi  Nabuchodonosor  vit  une  statue  dont  la 
tête  était  d'or,  la  poitrine  et  les  bras  d'argent,  le  ventred'airain, 
les  jambes  de  fer,  les  pieds  d'argile.  Une  pierre,  arrachée  de 
la  montagne  sous  Tcffort  des  mains  humaines,  brisa  la  statue 
et  la  réduisit  en  poudre  ;  puis  la  pierre  devint  grande  comme 
une  montagne  et  emplit  le  monde.  Les  différents  métaux  de 
la  statue  sont  les  différents  royaumes.  La  pierre  arrachée  de  la 
montagne  sans  le  secours  des  bras,  c'est  Jésus-Christ  né  d'une 
Vierge  que  nul  ne  toucha  de  sa  main.  Il  subjuguera  tous  les 
peuples  et  régnera  toujours*.  —  Ce  môme  Nabuchodonosor 
lit  faire  une  statue  d'or  haute  de  quarante  coudées  et  large 
de  seize  qu'il  ordonna  à  lo  it  le  peuple  d'adorer.  Mais  Ananias, 
Azarias,  Misaël,  refusèrent  de  courber  la  tête  devant  elle.  Le 
roi  irrité  les  fit  charger  de  chaînes  et  ordonna  qu'on  les  jetât 
dans  une  fournaise  qu'on  avait  chauffée  sept  fois  plus  que 
d'habitude.  Or,  par  la  volonté  de  Dieu,  la  flamme,  s'échappant 
de  la  fournaise,  brûlait  tout  ce  qui  était  dehors,  et  ne  louchait 
pas  un  seul  cheveu  deccuxquiélaientdedans.  Eux,  cependant, 
chantaient  au  milieu  des  flammes,  et  avec  eux  le  roi  vit  le  Fils 
de  Dieu.  C'est  ainsi  que  le  Saint-Esprit  féconda  la  Sainte 
Vierge  de  son  feu  intérieur,  tandis  que,  au  dehors,  il  la  proté- 
geait contre  toute    concupiscence —  Daniel  détruisit 

l'idole  des  Babyloniens  avec  l'autorisation  du  roi  et  tua  un  dra- 
gon qu'ils  adoraient  '.  C'est  pourquoi  les  Babyloniens  irrités 


1.  Ou  voit  que  lu  personnage  qui  se  lient  près  de  la  porte  est  le 
prophète  Ezéchiel. 

2.  C'est  ce  qu'exprime  la  scène  du  sacre  représentée  après  la  vision 
de  Nabuchodonosor.  il  faut  y  voir  une  figure  de  la  royauté  de  J.-C. 
l.a  femme  qui  vient  ensuite  et  qu'accompagne  l'inscription  ET  :  P  : 
SEGLA  :  FVTVR  :  fait  allusion  à  l'éternité  du  règne  de  J.-C.  Cette 
femme,  en  effet,  est  la  Sibylle,  comme  le  prouve  les  mots  qui  sont 
gravés  près  d'elle.  Cette  fin  de  vers  est  empruntée  à  l'acrostiche 
fameux,  cité  par  saint  Augustin,  où  la  Sibylle  annonce  à  la  fois  le 
jugement  dernier  et  l'éternité  du  règne  de  J.-C.  : 

Judicii  signum  :  lellus  sudore  madescet, 
E  Coelo  rex  ad  véniel  per  secla  futurus. 

.  3u  C'est  le  sujet  de  la  première  scène  qui  nous  montre  Daniel  fou- 
lant aux  pieds  un  dragon  à  tète  humaine. 
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le  jetèrent  dans  une  fosse  aux  lions  qu'ils  fermèrent  d'une 
grande  pierre  jusqu'au  septième  jour.  Le  roi  mil  sur  la  pierre 
le  sceau  de  son  anneau.  Alors  l'ange  du  Seigneur  enleva  de  la 
Judée  le  prophète  Abacuc  avec  une  corbeille  de  nourriture, 
et  il  le  plaça  sur  la  fosse  aux  lions.  Abacuc  Ht  passer  la  nour- 
riture à  Daniel  sans  briser  le  sceau.  Le  septième  jour,  le  roi 
en  arrivant  trouva  le  sceau  intact  et  Daniel  vivant.  Il  loua 
Dieu,  lit  sortir  le  prophète  de  la  fosse,  et  fit  dévorer  ses 
ennemis  parles  lions.  C'est  ainsi  que  le  Christ,  sans  briser 
le  sceau  de  la  virginité,  entra  dans  le  sein  de  sa  mère,  et 
sortit,  sans  toucher  à  ce  sceau,  de  la  demeure  virginale  ». 

Il  est  impossible  qu'on  ne  soit  pas  frappé  de  l'identité  abso- 
lue qu'il  y  a  entre  l'œuvre  écrite  cl  l'œuvre  sculptée.  Ce  sont 
exactement  les  m^mes  exemples,  et  dans  l'histoire  de  Daniel, 
notammcnt,rartisteasuiviletextedesi  prèsqu'il  n'apascraint 
de  représenter  des  épisodes  (comme  la  mort  du  serpent)  qui  ne 
tendent  pas  directement  à  prouver  la  virginité  de  Marie.  Nous 
pouvons  affirmer  avec  certitude  que  le  sermon  d'Honorius 
dWutun  fut  le  programme  même  qu'on  proposa  à  Tartisle. — 
Mais,  comme  il  restait  encore  des  places  vides  dans  la  vous- 
sure, on  emprunta  encore  au  môme  Honorius  deux  scènes 
symboliques  qui  sont  tirées  de  deux  autres  sermons  consacrés 
à  la  Vierge.  Le  premier  bas-relief  représente  une  jeune  fille 
qui  accueille  dans  son  giron  une  licorne*.  Nous  savons  déjà 
quel  sens  Honorius  d'Autun  donne  à  cette  scène  :  il  y  voit 
une  image  de  Tlncarnation.  Le  second  bas-relief  représente 
le  prophèle  Balaam  annonçant,  comme  en  témoigne  l'inscrip- 
tion, qu'une  étoile  naîtra  de  Jacob.  On  sait  assez,  et  Honorius 
d'Autun  n'a  pas  de  peine  à  le  montrer,  qu'il  s'agit  encore  ici 
de  la  naissance  de  Jésus-Christ  *. 

1.  La  corne  est  brisée.  On  lit  à  Laon,  près  de  cette  figurine,  Tinscrip- 
tion  CAPITVR.  Or,  c*eat  la  rime  même  d'une  des  phrases  assonancées 
d'Honorius: 

Ad  quara  capiendam  virgo  puella  in  campum  ponitur, 
Ad  quam  veniens,  et  se  in  gremio  ejus  reciinans,  capitur. 

Spec,  Eccles,  De  Nativ.  Domini,  col.  819. 

2.  Sp.  Ecoles.  De  Epiphania  Dominiy  col.  846. 
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Nouç  aypns  iasisté  sur  le  portail  de  Laon,  parce  qu'on  n'avait 
pas  encore  déterminé  le  vrai  sens  de  ce  grand  ensemble, 
consacré  tout  entier,  comme  on  le  voit,  à  la  virginité  de  Marie, 
et  parce  que  cet  exemple  montre  bien  quels  étroits  rapports 
rattachent  les  œuvres  d'art  aux  œuvres  écrites. 

Il  serait  possible  de  citer  plusieurs  autres  compositions  du 
xHi*  siècle,  où  la  personne  de  Marie  se  laisse  deviner  sous  les 
Figures  de  l'Ancien  Testament.  Il  faut  signaler  au  premier 
rang  les  bas-reliefs  du  portail  occidental  de  la  cathédrale 
d'Amiens^  consacré  dans  son  ensemble  à  la  mère  de  Dieu. 
Au-dessous  des  deux  grandes  statues  de  la  paroi  de  droite, 
qui  représentent  la  Vierge  et  l'ange  de  TAnnonciation,  on 
peut  voir  quatre  bas-reliefs,  dont  les  sujets  nous  sont  familiers. 
On  reconnaît  :  la  pierre  qui  se  détache  de  la  montagne  sous 
les  yeux  de  Daniel,  Moïse  et  le  buisson  ardent,  la  toison  de 
Gédéon,  la  verge  d'Aaron.  Ce  sont  quatre  scènes  du  portail  de 
Laon.  Il  est  donc  permis  de  supposer  que  l'artiste  d'Amiens, 
comme  celui  de  Laon,  a  trouvé  son  inspiration  dans  le  sermon 
d'Honorius  d'Autun  sur  l'Annonciation.  La  scène  de  l'Annon- 
ciation qui  accompagne  justement  les  bas-reliefs  d'Amiens 
rend  notre  hypothèse  très  vraisemblable. 

Un  vitrail  de  la  collégiale  de  Saint-Quentin  *  semble  pro- 
venir du  même  original.  Les  scènes  delà  vie  de  la  Vierge 
sont  mises  en  rapport  avec  les  mêmes  figures  symboliques 
de  l'Ancien  Testament.  L'Annonciation  est  accompagnée  de 
Nabuchodonosor  contemplant  en  rêve  la  statue,  et  d'Aaron 
revêtu  des  ornements  sacerdotaux*.  La  Nativité  de  Jésus- 
Christ  est  commentée  par  la  toison  de  Gédéon  et  le  buisson 
ardent  de  Moïse.  L'adoration  des  Mages  est  rapprochée  de  la 
prophétie  de  Balaam  qu'on  aperçoit  monté  sur  son  ànesse. 
—  La  ressemblance  du  vitrail  de  Saint-Quentin  et  des  por- 
tails de  Laon  et  d'Amiens  est  assez  frappante  pour  qu'on 

1.  Porle  de  droite. 

2.  Abside,  chapelle  silu<^e  dans  Taxe  de  l'église  (S®  vitrail  à  gauche  . 

3.  On  ne  peut  guère  douter  que  le  grand  prêtre  revêtu  du  raliorial, 
qu'on  voit  dans  le  vitrail,  ne  soit  Aaron. 
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puisse,  croire  que  les  trois  œuvres  proviennent  des  méme^ 
sermons  d'Honorius  d'Autun. 

Les  trois  grandes  œuvres  d'art  symbolique  que  nous  venons 
d'étudier  sont  autant  de  preuves  nouvelles  du  culte  que  le 
moyen  âge  avait  voué  à  la  mère  de  Dieu.  C'est  à  la  Vierge 
que  les  artistes  ont  voulu  nous  faire  penser  en  peignant  ou 
en  sculptant  les  épisodes  de  TAncien  Testament  qui  lui  soni 
en  apparence  si  étrangers. 

IV 

Le  moyen  âge  a  donc  aimé,  comme  on  le  voit,  à  faire  pres- 
sentir le  Nouveau  Testament  par  quelques  scènes  choisies  de 
TAncien.  Mais,  dès  le  xii*  siècle,  les  artistes  imaginèrent  une 
façon  encore  plus  simple  de  montrer  Jésus-Christ  dans  l'An- 
cienne Loi.  Ils  dressèrent  simplement,  à  l'entrée  de  la  cathé- 
drale, les  patriarches  ou  les  rois  que  les  Pères  avaient  désignés 
comme  des  figures  du  Sauveur.  Les  saints  de  l'Ancien  Testa- 
ment annoncent  donc  Jésus-Christ  dès  le  seuil,  et  deviennent 
ainsi  «  les  hérauts  de  Dieu  »,  comme  dit  saint  xVugustin.  A 
Chartres,  au  porche  septentrional,  Melchisédech,  Abraham, 
Moïse,  Samuel,  David,  se  tiennent  à  l'entrée  du  sanctuaire.  Ces 
grandes  statues  comptent  parmi  les  plus  extraordinaires  du 
moyen  âge.  (Fig.  65).  Elles  semblent  appartenir  à  une  autre 
humanité  tant  elles  sont  surhumaines.  On  les  dirait  pétries 
avec  le  limon  primitif,  contemporaines  des  premiers  jours 
du  monde.  L'art  du  commencement  du  xiii*  siècle,  malhabile 
à  rendre  le  caractère  de  l'individu,  exprime  puissa^mment  cp 
qu'il  y  a,  dans  toute  figure  humaine,  d'universel,  d'éternel. 
Les  patriarches  et  les  prophètes  de  Chartres  apparaissent 
vraiment  comme  les  pères  des  peuples,  comme  les  colonnes 
de  l'humanité.  Mais  ce  qui  ajoute  infiniment  à  leur  grandeur 
et  à  leur  mystère,  c'est  qu'ils  rappellent  quelqu'un  de  plus 
grand  qu'eux,  et  qu'ils  forment  comme  une  avenue  symbo- 
lique qui  conduit  jusqu'à  Jésus-Christ.  —  On  retrouve  à 
Reims^  à  la  baie  de  droite  du  portail  occidental,  les  mêmes 
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personnages  figuratifs,  rangés  à  peu  près  comme  à  Chartres, 
ot  parfois  tellement  semblables  qu'on  pourrait  les  croire  exé- 
cutés par  la  même  main.  On  les  retrouve  à  Senlis,  mais  des 


Fig.  63.  Melchisedech,  Abraham,  Moïse,  Saaiue!,  David  (Charlres). 

restaurations  très  maladroites  empêchent  qu'on  puisse  dési- 
gner tous  les  personnages  parleur  nom*.  On  les  retrouve, 
avec  des  variantes,  dans  les  parties  hautes  de  la  cathédrale 

1.  On  réconnaît  cependant  très  bien  Abraham  avec  Isaac  à  ses 
-pieds^  Moïse  portant  le  serpent  d'airain  frestauré  en  David),  Samuel 
sacrant  David,  Jérémie  portant  la  croix,  Sim^^on  portant  Tenfant. 
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de  Lyon*.  On  les  retrouve  enfin  dans  les  voussures  du 
portail  Sainl-Houoré,  à  Amiens  :  ce  ne  sont  plus,  il  est  vrai, 
que  des  figurines,  mais  Tintention  reste  la  même  *. 

Le  commentaire  le  plus  clair  de  toutes  les  œuvres  d'art  que 
nous  venons  d'énumérer  est  le  manuel  qu'Isidore  de  Sévillc 
a  intitulé  Altegnrice  quœdam  Scripturœ  sacrœ^.  Dans  ce  petit 
livre  il  passe  en  revue  les  principaux  personnages  de  TAn- 
cien  Testament  en  faisant  connaître  leur  signification  mysti- 
que. Les  quelques  lignes  qu'il  consacre  à  chacun  d'eux  sont 
parfois  si  brèves  et  si  nettes  qu'elles  eussent  pu  être  inscrites 
sur  des  phylactères  et  mises  aux  mains  des  statues.  Le  manuel 
d'Isidore  de  Séville  rend  compte  de  toutes  les  difficultés  que 
peut  soulever  la  présence  d'un  personnage  de  l'Ancien  Testa- 
ment dans  une  œuvre  du  xiii''  siècle.  Nous  lui  emprunterons 
l'explication  ties  statues  symboliques  de  Chartres,  de  Reims. 
d'Amiens,  de  Senlis,  de  Lyon. 

Adam  est  la  première  figure  de  Jésus-Christ  et  c'est  aussi 
la  plus  significative  ^  Le  Christ  est  le  nouvel  Adam.  Le  pre- 
mier a  été  formé  le  sixième  jour  et  le  second  s'est  incarné  au 
sixième  âge  du  monde.  L'un  nous  a  perdu  par  sa  faute, 
l'autre  nous  a  sauvé  par  sa  mort,  et,  en  mourant,  il  a  rerait 
rhommc  à  Timage  de  Dieu  '.  On  comprend  pourquoi  le  mo- 
yen âge  a  si  souvent  placé  Adam  au  pied  de  la  croix  de 
Jésus,  pourquoi  encore  il  imagina  que  l'arbre  du  Paradis 
terrestre,  conservé  miraculeusement  à  travers  les  siècles, 
avait  servi  h  faire  la  croix  de  Jésus- Christ.  La  légende  était 
belle,  saisissante,  et  donnait  une  forme  populaire  au  dogme 
de  la  chute  et  de  la  rédemption. 

Abel  est  la  seconde  figure  de  Jésus-Christ*.  Ce  n'est  pas 


1.  Du  côté  du  midi,  les  statues  mutil«''es  de   Lyon,  semblent  repré- 
senter Moïse,  Aaron,  Josué,  Othoniel  (?).  Samuel  sacrant  David,  David. 

2.  Est-il  besoin  de  faire  remarquer  que  les  figures  de  patriarches 
qui  se  voient  à  Laon  (portail  de  gauche,  façade)  sont  modernes. 

3.  Patrol ,  tome  83,  col.  96. 

4.  AdaiQ  figure  au  portail  S*-Honoré  d'Amiens. 

5.  Isid.  de  Séville.  Allegor.,  col.  99. 

5.  Le  personnage  qui,  au  port-ail  de  Reims  et  au  portail  de  Seolis, 
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seulement  par  sa  mort  qu'il  symbolise  le  Sauveur,  mais  aussi 
par  sa  vie.  Il  fut  pasteur  de  brebis,  et,  dès  le  commencement 
du  monde,  il  annonça  cet  autre  berger  qui  a  dit  de  lui- 
même  :  «  Je  suis  le  bon  pasteur  qui  donne  sa  vie  pour  ses 
brebis  *  ».  Aussi,  dans  Tart  du  moyen  âge,  la  caractéristique 
d'Abel  est-elle  un  agneau. 

Noé  figure  Jésus-Christ,  et  l'arche  de  Noé  figure  l'Église 
de  Jésus-Christ*.  L'arche,  en  effet,  était  de  bois  comme  la 
croix.  Les  dimensions  de  l'arche  préfiguraient  au  moyen  de 
nombres  mystiques  les  dimensions  de  la  croix.  L'arche  a  été 
bâtie  par  Noé,  le  seul  juste  de  Tancien  monde,  comme  l'Eglise 
a  été  édifiée  par  Jésus-Christ,  le  juste  par  excellence.  L'arche 
enfin  a  flotté  sur  les  eaux  du  déluge  pour  enseigner  aux  hom- 
mes que  rÉglise  trouve  son  salut  dans  les  eaux  du  baptême  : 
vérité  que  nous  signifient  d'une  autre  manière  les  huit  per- 
sonnes enfermées  dans  l'arche  ;  car  huit  est  le  nombre  de  la 
régénération  et  de  la  vie  éternelle  '. 

Melchisédech,  grâce  au  Canon  de  la  Messe^  où  son  nom 
figure,  est  devenu  le  plus  célèbre  de  tous  les  types  de  Jésus- 
Christ  *.  La  Bible,  qui  en  parle  avec  tant  de  mystère,  nous 
dit  de  lui  qu'il  était  à  la  foi  pontife  et  roi  :  deux  titres  qui 
ne  conviennent  qu'à  Jésus-Christ.  Enfin,  en  off'rant  le  pain 
et  le  vin  à  Abraham,  Melchisédech  annonce,  dès  les  pre- 
miers jours  du  monde,  le  sacrifice  divin  que  Jésus  viendra 
plus  tard  instituer*.  L'idée  mystique  qu'éveille  le  nom  de 
Melchisédech  a  été  très  heureusement  exprimée  par  l'artiste 
de  Chartres  :  il  a  mis  sur  le  front  de  l'antique  roi  de  Salem 


tient  un  agneau,  est-il  vraiment  Abel?  On  peut,  à  la  rigueur,  en  dou- 
ter. Abel,  dans  tous  les  cas,  figure  comme  symbole  de  J.-C.  sur  la 
fameuse  plaque  niellée  de  la  fin  du  Xll"  siècle  publiée  par  Didron. 
(Annales  arch.y  tome  VIH^. 

1.  Isid.  I6w/. 

2.  Noé,  avec  son  arche,  se  voit  à  Amiens  et  sur  la  plaque  du  XII* 
siècle. 

3.  Isid.,  AUegor.,  col.  102. 

4.  Melchisédech  est  représenté  à  Chartres,  à  Amiens,  et  à  Reims   à 
rintérieur  de  la  cathédrale,  portail  central. 

o.  Isid.,  Allegor.,  col.  104. 
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B.De  Uare  bordée  d'une  couronne.  L*artiste  de  Reiois  u 
encore  été  plus  audacieux  :  il  nous  montre  Melchisédech 
présentant  à  Abraham  le  pain  sous  la  forme  d*une  hostie  ^ 
•  Abraham  qui^  à  Chartres, à  Reims,  à  Amiens,  à  Seuils,  est 
toujours  représenté  levant  le  couteau  sur  son  fils  Isaaç,  est 
une  figure  trop  claire  pour  qu'il  soit  nécessaire  d'y  insister. 
11  suflBt  de  faire  remarquer  qu'ici,  ce  n'est  pas  Abraham  qui 
symbolise  Jésus-Christ,  mais  Isaac.  A  Chartres,  sous  le  socle 
qui  porte  Ai)raham  et  Isaac,  on  distingue  un  bélier.  Suivant 
le  récit  biblique,  en  effet,  le  patriarche  trouva  un  bélier  rete- 
nu par  les  cornes  au  milieu  d'un  buisson,  et  il  l'immola  à  la 
place  de  son  fils.  L'épisode  du  bélier  fut  jugé  mystérieux  par 
les  commentateurs,  qui  y  virent  une  figure  nouvelle  du 
sacrifice  de  Jésus-Christ.  Les  cornes  du  bélier  qui  le  rete- 
naient suspendu  au  buisson  devinrent  un  symbole  des  deux 
bras  de  la  croix,  et  les  épines  où  sa  tète  s'embarassait  furent 
considérées  comme  une  allusion  à  la  couronne  d'épines*. 

Le  patriarche  Joseph  préfigure  Jésus-Christ,  non  pas  par 
un  acte  isolé  de  sa  vie,  mais  par  sa  vie  entière.  Isidore  de 
Séville  se  contente  de  faire  remarquer  en  gros  qu'il  a  été 
trahi,  comme  Jésus,  par  sa  famille,  et  qu'il  a  été,  comme  lui, 
accueilli  par  une  nation  étrangère  '.  C'en  serait  assez  pour 
expliquer  la  présence  de  la  statue  de  Joseph  au  porche  de 
Chartres  \  Mais  le  xiii*  siècle  ne  s'est  pas  contenté  du  rap- 
prochement un  peu  vague  d'Isidore  de  Séville,  et  il  a  poussé 
jusque  dans  le  détail  la  comparaison  entre  Joseph  et  Jésus. 
Un  vitrail  de  Bourges,  par  exemple,  représente  quelques  scènes 
typiques  de  la  vie  de  Joseph.  Il  serait  permis  de  n'y  voir  qu'un 
simple  récit,  si  les  sept  étoiles  qui  dominent  toute  la  compo- 
sition, et  qui  sont  comme  le  blason  de  Jésus-Christ,  ne  nous 
avertissaient  que  cette  vie  de  Joseph,  n'est,  dans  la  pensée  de 

1.  Je  ne  crois  pas  qu'on  puisse  douter  que  le  prêtre  qui  fait  com- 
munier un  guerrier  (statues  intérieures  de  la  calhédr.  de  Reims, 
portail  du  milieu,  dans  le  bas)  ne  soit  Melchisédech. 

2.  Glos.  ordin.  Lib.  Gènes,  cap.  XXII,  v.  9-11. 

3.  Isid.,  AUegor,,  col.  107. 

4.  Porche  septentrional.  Statue  de  la  baie  de  droite. 
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Tarlisie,  qu'une  figure  de  celle  du  Sauveur  ^  Ôri  ne  peut 
guère  douter  de  Imiention  de  l'auteur  du  vitrail  de  Bourges, 
quand  on  a  lu  les  chapitres  de  la  Glose  ordinaire  consacrée 
à  Joseph  '.  11  est  donc  légitime  de  penser  que  le  songe  de 
Joseph,  qui  est  représenté  tout  d'abord  dans  le  vitrail,  est, 
conformément  à  Féxégèse  du  temps,  une  allusion  au  règne 
de  Jésus-Christ.  Joseph,  en  effet,  rêve  que  le  soleil  et  la  luue 
Tadorent,  parce  qu'il  a  été  dit  au  Sauveur  :  «  La  lune  et  le 
soleil  t'adoreront  et  toutes  les  étoiles  ».  Ses  frères  s'irritent 
contre  lui  quand  il  leur  raconte  son  rêve,  comme  les  Juifs, 
parmi  lesquels  Jésus  était  né  et  qu'il  appelait  ses  frères,  s'ir- 
ritèrent contre  leur  Sauveur.  Joseph,  qu'on  voit  dans  les 
autres  compartiments  de  la  verrière  dépouillé  de  son  man- 
teau, jeté  dans  la  citerne,  et  vendu  trente  deniers  aux  mar- 
chands d'Ismaël,  figure  successivement  la  trahison,  la  Passion 
et  la  mort  de  Jésus.  Le  manteau  qu'on  lui  arrache,  c'est 
l'humanité  que  le  Sauveur  avait  revêtue  et  dont  on  le 
dépouilla  en  le  faisant  mourir  sur  la*  croix.  La  citerne  où  on 
jette  Joseph  après  lui  avoir  enlevé  sa  robe,  ce  sont  les  Lim- 
bes, où  Jésus  descend  après  sa  mort.  Enfin,  les  trente  deniers 
que  paient,  pour  acheter  Joseph,  les  marchands  Ismaélites 
rappellent  les  trente  deniers  de  la  trahison.  L'histoire  de 
Joseph  et  de  la  femme  de  Putiphar,  que  montrent  les  médail- 
lons suivants,  est  une  nouvelle  allusion  à  la  Passion  de  Jésus- 
Christ.  La  femme  de  Putiphar  est  la  Synagogue  accoutumée 
à  commettre  l'adultère  avec  les  dieux  étrangers  ;  elle  cherche 
à  séduire  Jésus,  qui  repousse  sa  doctrine  et  qui  enfin  laisse 
entre  ses  mains  son  manteau,  c'est-à-dire  son  corps,  dont  il 
se  dépouilla  sur  la  croix.  Le  triomphe  de  Joseph,  qui  cou- 
ronne le  vitrail,  ligure  la  victoire  de  Jésus  sur  la  mort  et  son 
éternelle  royauté. 


1.  Vitraux  de  Bourges.  PI.  X.  Le  P.  Cahier  a  parfaitement  vu  que  le 
vitrail  de  Bourges  n'était  pas  narratif  mais  symbolique. 

2.  Glos.  ordin,  Lib.  Gènes.,  cap.  XXVII  et  suiv.  —  Les  miniaturistes 
de  leur  côté  rapprochent  formellement  la  vie  de  Joseph  de  celle  de 
J.-C.  Voir  B.  Xat.  ms.  latin  956i,  f*  22  et  suiv.  (XII«  et  XIII»  s.). 
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Tel  est  le  sens  caché  du  vitrail  de  Bourges.  Là^  où  le  peuple 
ne  voyait  qu'une  histoire  touchante^  le  théologien  reconnais- 
sait un  symbole. 

Moïse  est  après  Joseph  une  des  ligures  les  plus  caractéris- 
tiques de  Jésus-Christ  \  Il  apporta  la  première  Loi  aux  Juifs 
comme  Jésus  apporta  la  seconde.  Aussi  est-il  représenté  les 
tables  de  la  Loi  à  la  main^  à  Chartres,  à  Keims,  à  Amiens.  Une 
foule  de  traits  de  son  histoire  faisaient,  d'après  les  Pères,  pres- 
sentir Jésus-Christ*.  Les  sculpteurs  n'en  ont  guère  retenu 
qu'un  seul  :  l'érection  du  serpent  d'airain.  Tous  lui  mettent  à 
la  main  une  colonne  portant  à  son  sommet  un  dragon  ailé  '. 

David  et  Salomon  furent  encore  des  figures  très  populaires 
de  Jésus-Christ.  Les  raisons  en  sont,  comme  toujours,  très 
nombreuses.  Quelques-unes  cependant  ont  paru  décisives  aux 
artistes  du  xiii"  siècle.  A  Chartres  et  à  Amiens,  ils  ont  voulu 
rappeler  surtout  que  le  sacre  de  David  par  Samuel  était  une 
ligure  d'un  sacre  plus  auguste,  du  sacre  de  celui  qu'on  appe- 
lait «  l'oint  du  Seigneur  ».  A  Amiens,  on  voit  Samuel  versant 
l'huile  sur  le  front  de  David  *,  tandis  qu'à  Chartres  on  voit 
simplement  la  statue  de  Samuel  près  de  celle  de  David. 

Quant  à  Salomon,  on  a  rapproché,  non  sans  raison,  à  Char- 
tres et  à  Amiens  ^  sa  statue  de  celle  de  la  reine  de  Saba.  On 
voulait  signifier  par  là  que,  conformément  à  la  doctrine 
ecclésiastique,  Salomon  figurait  Jésus-Christ,  et  la  reine  de 
Saba  l'Eglise  qui  accourt  des  extrémités  du  monde  pour  en- 
tendre la  parole  de  Dieu  ^ 

1.  Isid.,  Allegor.,  col.  109. 

2.  Isidore  de  Séville  a  rapprocht'î  longuement  la  vie  de  Moïse  <le 
celle  de  J.-C.  dans  ses  Allefjoriœ  in  vet.  Testam.  {In  Exod.  Levitic). 

3.  A  Chartres,  Helnis,  Amiens  (portail  S*-Uonoré},  Senlis  (le  serpent 
a  disparu). 

4.  Portail  Saint-Honoré. 

5.  A  Amiens  la  statue  de  Salomon  et  celle  de  la  reine  de  Saba  ne  se 
trouvent  pas  au  portail  Saint-Honort'-,  mais  à  la  baie  de  droite  du 
portail  occidental.  —  A  Chartres,  les  deux  statues  sont  à  la  baie  de 
droite,  portail  septentrional. 

6.  La  visite  de  la  reine  de  Saba  à  Salomon  fut  aussi  considérée  au 
moyen  âge  comme  une  ligure  de  l'adoration  des  Mages.  La  reine  de 
Saba  qui  vient  de  l'Orient  symbolise  les  Mages,  le  roi  Salomon  assis 
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Voilà  quelques-uns  des  types  les  plus  célèbres  de  Jésus- 
Chrisl  :  ce  sont  ceux  que  le  moyen  âge  a  représentés  avec  le 
plus  de  grandeur.  Mais  il  ne  serait  pas  difficile  d*en  citer 
beaucoup  d'autres.  Il  y  a  tout  lieu  de  supposer,  par  exemple, 
que  les  scènes  de  la  vie  de  Job,  de  Tobie,  de  Samson  j  de  Gé- 
déon,  qui  remplissent  les  voussures  de  la  baie  de  droite  au 
portail  septentrional  de  Chartres,  ont  été  représentées  avec 
l'intention  d'honorer  Jésus-Christ  dont  ces  personnages  bibli- 
ques sont  des  figures.  Job  est,  par  ses  souffrances  etsa  victoire, 
le  type  de  la  Passion  et  du  triomphe  de  Jésus-Christ*.  Gédéon 
Test  aussi,  mais  pour  des  raisons  plus  mystiques.  La  victoire 
qu'il  remporta  avec  ses  trois  cents  compagnons  préfigure  la 
victoire  que  le  Sauveur  remportera  en  mourant  sur  la  croix, 
parce  que  le  nombre  trois  cents  (T),  nous  l'avons  vu,  est 
l'hiéroglyphe  même  de  la  croix  '. 

Tobie,  qui  rend  la  vue  à  son  vieux  père,  c'est  Jésus-Christ 
qui  apporte  la  lumière  au  peuple  de  Dieu  devenu  aveugle'. 
Quant  à  Samson,  nous  avons  déjà  dit  comment  on  le  consi- 
dérait d'ordinaire  comme  le  type  de  Jésus  vainqueur  de  la 
mort. 

Il  apparaît  par  ces  exemples  que  les  chrétiens  du  moyen 
âge  avaient  Tàme  toute  pleine  de  Jésus-Christ  :  c'est  lui  qu'ils 
cherchaient  partout,  c'est  lui  qu'ils  voyaientpartout.Ilslisaient 
son  nom  à  toutes  les  pages  de  TAncien  Testament.  Ce  genre 
de  symbolisme  donne  la  clef  de  beaucoup  d'œuvres  du  moyen 
âge  qui,  sans  lui,  demeureraient  inintelligibles.  Nous  ne  par- 
lons pas  seulement  des  œuvres  d'art,  mais  do  telle  composi- 
tion littéraire  célèbre.  Les  habitudes  symboliques  du  moyen 
âge  peuvent  seules,  par  exemple,  expliquer  l'économie  d  une 


sur  son  trône  symbolise  la  Sagesse  éternelle  assise  sur  les  genoux  de 
Marie.  (Ludolphe  le  Chartreux,  Vita  Christi,  cap.  XI).  C'est  pourquoi  à 
la  façade  de  Strasbourg  (portail  central  gable}  on  voit  Salomon  sur  son 
trône  gardé  par  douze  lions,  et  au-dessus  la  Vierge  portant  Tenfant 
sur  ses  genoux. 

1.  Isid.,  Allegor.,  fol.  108. 

2.  JWd.,  col.  111. 
3.J6id.,  col.llÇ. 
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œuvre  aussi  décousue,  en  apparence^  que  le  «  Mistère  du  viel 
Testament^  >>.  Pourquoi  les  poètes  inconnus  du  xv* siècle  qui 
composèrent  cet  immense  drame  sacré  n'ont-ils  pas  cru  devoir 
donner  la  même  importance  à  toutes  les  parties  de  FAncien 
Testament,  pourquoi  ont-il  choisi  tel  personnage  plutôt  que 
tel  autre?  Pourquoi  nous  parlent-ils  surtout  d'Adam,  deNoé, 
d'Abraham,  de  Joseph,  de  Moïse,  de  Samson,  de  David,  de 
Salomon,  de  Job^  de  Tobie,  de  Suzanne,  de  Judith  et  d'Esther  ? 
C'est  évidemment  parce  que  ces  héros  et  ces  héroïnes  bibliques 
étaient  les  figures  les  plus  populaires  de  Jésus  et  de  Marie.  Les 
auteurs  d'ailleurs  n'ont  pas  voulu  nous  laisser  ignorer  leurs 
intentions,  et^  au  commencement  de  Thistoire  de  Joseph,  ils 
ont  fait  dire  par  Dieu  le  Père  lui-même  que  tous  les  malheurs 
des  patriarches  n'étaient  que  des  figures  des  souffrances  réser- 
vées à  son  fils*.  Le  mystère  tout  entier  est  donc  ordonné 
comme  un  portail  de  cathédrale.  Les  personnages  du  drame 
sont  ceux-là  même  qui  ont  été  représentés,  pour  des  raisons 
analogues,  à  Chartres  ou  à  Amiens  \ 

Tous  les  arts  concouraient  donc,  au  moyen  âge,  à  donner 
au  peuple  le  même  enseignement  religieux. 


Après  les  patriarches  et  les  rois  qui  figurèrent  Jésus-Chrisf 
par  leur  vie,  le  moyen  âge  a  représenté  les  prophètes  qui 
l'annoncèrent  par  leur  parole.  C'étaient  là  les  figures  les  plus 

1.  Mistère  du  Viel  Testament  publié  par  la  Société  des  anciens  texte*? 
français,  6  vol.  i878-91. 

2.  ...  c*est  seulement 
Pour  figurer  les  Escriptures 

Et  monstrer  par  grosses  figures 
L'envye  que  les  Juifs  auront 
.   Sus  mon  fils... 

(Dialogue  entre  Dieu  et  la  Miséricorde),  tome  II,  v.  16936  et  suiv. 

3.  Ne  pas  oublier  qu'à  Chartres,  comme  dans  le  Mistère  du  Viel 
Testament,  on  voit  à  côté  de  l'histoire  de  Samson,  de  Tobie  et  de  Gédéon, 
celle  de  Judith  et  d'Esther  (porche  septentrional,   portail   de  droite). 
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extraordinaires  de  TAncien  Testament.  Ces  inspirés  que  Dieu 
arrache  à  leurs  troupeaux  et  à  leurs  sycomores,  qui  luttent 
avec  l'esprit,  qui  se  sentent  saisis  aux  cheveux,  qui  crient  : 
a  Seigneur,  Seigneur,  je  ne  sais  que  bégayer  »,  qui,  vaincus 
par  une  force  inconnue,  se  tiennent  aux  portes  des  villes  pour 
annoncer  des  calamités  inouïes,  qui  prophétisent  du  fond  des 
citernes,  qui  rasent  leurs  cheveux  et  leurs  sourcils,  déchirent 
leur  manteau,  marchent  nus  dans  le  désert,  ces  voyants 
surhumains  étaient  bien  faits  pour  inspirer  le  géniedes  grands 
artistes  du  xiii*  siècle.  Il  faut  avouer  pourtant  que  le  seul 
Michel-Ânge  a  su  nous  en  tracer  une  image  profondément 
émouvante.  Seul,  ce  génie  vraiment  biblique,  a  su  exprimer 
les  espérances  et  les  terreurs  de  l'ancien  monde  ;  seul,  il  a  su 
rendre  la  tristesse  infinie  de  Jérémie,  qui  laisse  douloureuse- 
ment tomber  sa  tète  sur  sa  main,  ou  Tenthousiasme  du  jeune 
Daniel,  qui  sent  le  soufiQe  de  Tesprit  soulever  ses  cheveux. 
Le  moyen  âge  n'a  rien  tenté  de  pareil.      , 

En  représentant  les  prophètes»,  les  graves  artistes*du  xiii* 
siècle  voulurent  faire  encore  une  œuvre  dogmatique.  Ils 
furent  uniquement  préoccupés  d'exprimer  cette  vérité  théo- 
logique, que  les  prophètes  sont  les  apôtres  de  l'Ancienne 
Loi,  et  qu'ils  ont  annoncé  les  mêmes  choses  sous  une  forme 
à  peine  différente.  Partant  de  là,  ils  opposèrent  dans  les 
vitraux  de  l'abside  de  Bourges,  par  exemple,  aux  douze  apô- 
tres et  aux  quatre  évangélistes»  les  quatre  grands  prophètes 
et  les  douze  petits  *.  Ils  leur  donnèrent  la  même  tunique,  le 
même  livre,  le  même  nimbe  qu'aux  apôtres  :  ils  ne  les  distin- 
guèrent que  par  le  bonnet  conique^des  Juifs  qu'ils  mirent  sur 
quelques  têtes  de  prophètes  *.  Il  semble  qu'ils  aient  voulu 
inviter  les  fidèles  à  faire  eux-mêmes  le  rapprochement.  — 
Si  peu  caractéristiques  que  soient  ces  images,  elles  n'en  lais- 
Sur  les  rapports  de  la  plastique  du  XV«  siècle  avec  les  Mystères  voir 
un  article  de  Springer  dans  les  Mittheil.  der  Wiener  Centralcommiss. 
1860,  page  125  et  suiv. 

1.  Voir  Vitraux  de  Bourges^  planches  XX,  XXI,  XXII. 

2.  Sur  les  vitraux  de  Chartres  on  est  allé  jusqu'à  les  représenter 
les  pieds  nus  comme  les  apôtres. 
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sent  pas  moins  une  impression  profonde.  Les  prophètes  des 
vitraux  de  Bourges,  d'un  aspect  monotone,  d'un  dessin  rude 
et  sauvage,  qui  parait  grandiose  à  une  telle  hauteur,  apparais- 
sent comme  une  solennelle  assemblée  de  témoins.  On  lit  sous 
leurs  pieds  leurs  noms  :  Âmos,  Joël,  Nahum,  Sophonias....  et 
ces  noms  eux-mêmes^  qui  viennent  d'une  antiquité  si  loin- 
taine, semblent  rendre  leurs  grandes  figures  encore  plus 
mystérieuses. 

Cette  façon  de  concevoir  le  rôle  des  prophètes  explique 
pourquoi  le  moyen  âge  s'est  peu  soucié  de  leur  donner  une 
physionomie  individuelle  :  il  ne  les  considérait  que  comme 
l'ombre  des  apôtres.  L'étonnante  poésie  des  livres  prophéti- 
ques touchait  moins  les  hommes  de  ce  temps-là  que  les  com- 
mentaires qu'en  avaient  faits  saint  Jérôme,  Walafried  Strabo 
ou  Rupert.  Ils  pensaient  que,  sans  Jésus-Christ^  dont  il  faut 
savoir  lire  le  nom  à  chaque  ligne,  les  lamentations  de  Jérémie, 
ou  les  malédictions  d'Ezéchiel  seraient  des  œuvres  insipides  el 
vides  de  sens.  Ils  traitaient  donc  les  prophètes  comme  des 
symboles  qui  ne  prenaient  de  valeur  qu'autant  qu'ils  étaient 
rapprochés  de  Jésus  et  de  ses  apôtres. 

Le  portail  Saint-Honoré,  à  Amiens,  est  une.des  rares  œuvres 
du  XIII*  siècle,  où  l'on  se  soit  appliqué  à  caractériser  quelques- 
uns  des  prophètes*.  Encore  ces  traits  distinclifs  sont-ils 
empruntés  moins  à  leurs  œuvres  qu'à  leur  histoire  légendaire. 
On  voit  Isaïe^  la  tête  fendue,  martyrisé  par  ses  bourreaux, 
tandis  que  Jérémie,  étendu  à  terre,  est  lapidé.  On  peut  recon- 
naître encore  Daniel  défendant  Suzanne  accusée  par  les 
vieillards^  et  Osée  donnant  la  main  à  la  proslituée  symbolique 
qu'il  épousa.  L'artiste  s'est  inspiré  ici  de  petits  manuels  his- 
toriques d'un  usage  courant  où  étaient  résumées  toutes  ces 
légendes  qui  remontaient  à  la  plus  haute  antiquité.  Je  ne 
doute  pas  que  le  court  traité  De  ortu  et  obitu  Patrum^  attribué 
à  Isidore  de  Séville,  ne  soit  la  source  de  tout  ce  que  le  moyen 

1.  On  peut  encore  citer  quelques  figures  de  la  cathédrale  de  Reims 
(statues  de  Tintérieur  au  revers  du  portail  central),  on  voit  Sophonie 
avec  une  lanterne,  Abacuc  portant  la  crèche. 


'214  l'art  religieux  du  xiii'  siècle 

lige  racontait  des  Prophètes*.  Cette  espèce  de  Dictiouitaire 
biographique,  où  l'histoire  et  la  légende  se  mêlent,  est  un 
résumé  très  bref  de  la  vie  et  de  la  mort  des  héros  bibliques. 
Les  légendes  apocryphes  des  Juifs,  que  saint  Jérôme  avait 
tant  contribué  à  faire  connaître  à  l'Occident,  surtout  par  ses 
lettres  au  pape  Damase,  y  sont  reçues  au  même  titre  que  les 
faits  historiques  les  mieux  établis.  C'est  là  que  nous  apprenons 
qulsaïe  fut  coupé  en  deux  avec  une  scie,  sous  le  règne  de 
Manassé,  et  que  Jérémie,  captif  en  Egypte,  fut  lapidé  par  des 
hommes  et  par  des  femmes,  près  de  la  ville  de  Taphnas.  Ces 
légendes,  résumées  dans  le  livre  d'Isidore,  firent  fortune  au 
moyen  âge.  On  les  retrouve  au  xii*  siècle  dans  le  livre  de 
Pierre  .Comestor,  la  fameuse  Histoire  scolastique  ',  oii  pres- 
que toutes  les  traditions  viennent  aboutir,  et  au  xiii*,  dans  le 
Miroir  historique  de  Vincent  de  Beauvais,  qui  ne  fit  qu'ampli- 
fier l'œuvre  de  Comestor.  L'iconographie  doit  du  reste  peu 
de  chose  à  ces  récits  légendaires.  L'histoire  apocryphe  des 
prophètes  est  loin  d'avoir,  dans  l'art  du  moyen  âge,  l'impor- 
tance de  l'histoire  apocryphe  des  apôtres. 

Le  xiii'  siècle  eut  d'ailleurs  une  autre  manière  de  carac- 
tériser les  prophètes.  11  leur  mit  à  la  main  des  phylac- 
tères sur  lesquels  étaient  écrits  quelques  versets  emprunt 
tés  à  leurs  livres  '.  La  parole  prophétique  prenait  ainsi  plus 
d'importance  que  le  prophète  lui-même.  L'artiste  exprimait 
par  là  que  tous  les  grands  inspirés  de  l'Ancien  Testament 
n'étaient  que  des  bouches  sonores  par  qui  Dieu  avait  parlé. 
Les  prophéties,  peintes  autrefois  sur  les  banderoles  de  pierre, 
ont  disparu  par  Tinjure  du  temps.  Il  est  probable  qu'elles 
étaient  en  rapport  avec  la  place  qu'on  assignait  aux  prophètes 
dans  les  grandes  compositions  monumentales.  On  peut  croire, 
par  exemple,  que  le  prophète  Isaïe  qu'on  voit  à  Chartres,  au 


1.  Isid.  de  Séville.  PairoL,  lome  83,  col.  130.   11  faut  compléter  le 
traité  De  Ortxi  et  obitu  palrum  par  l'appendix  \X. 

2.  P.  Comestor,  Huit,  Scolast.  PatroL,  tome  198,  voir  la  mort  d'isaïe, 
col.  144,  et  la  mort  de  Jérémie,  col.  1440. 

3.  Reims,  galerie  des  prophètes,  au  midi. 
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porche  septentrional;  près  de  la  statue  de  la  Vierge,  annon- 
çait, par  l'inscription  de  son  phylactère,  qu'une  fleur  sorti-^ 
rait  de  la  racine  de  Jessé.  Il  y  avait  longtemps  que  les  Pères 
avaient  classé  les  passages  des  prophètes  qui  se  rapportaient 
à  la  naissance,  à  la  vie,  à  la  Passion,  à  la  mort  de  Jésus^ 
Christ,  et  l'artiste  n'avait  qu'à  choisir  ceux  qui  convenaient 
à  son  sujet  *.  Mais  le  livre  auquel  les  artistes  semblent  s'être 
référés  de  préférence  est  le  fameux  discours  Contra  Jtidxos 
Paganos  et  Arianos  attribué  à  saint  Augustin  '.  L'orateur 
inconnu  fait  défiler  les  uns  après  les  autres  les  prophètes  en 
leur  faisant  réciter  un  verset  emprunté  à  leurs  œuvres  et  relatif 
à  la  divinitéde  Jésus-Christ.  Le  sermon  du  pseudo-Augustin, 
récité  à  Matines  le  jour  de  la  fête  de  Noël,  était  devenu  très 
célèbre  dans  toute  la  chrétienté.  M.  Marins  Sepet  a  montré,  on 
le  sait,  que  le  drame  liturgique  en  était  sorti  ^  Plus  récem- 
ment, M.  Julien  Durand  a  fait  voir  que  plusieurs  grands 
cycles  artistiques  du  moyen  âge  s'y  rattachaient  également. 
Les  prophètes  sculptés  à  Notre-Dame  la  Grande  à  Poitiers, 
ceux  qui  ornent  la  façade  de  la  cathédrale  de  Ferrare  et  de  la 
cathédrale  de  Crémone,  ont  justement  sur  leurs  phylactères 
les  propres  paroles  que  le  pseudo-Augustin  leur  fait  réciter*. 
A  Amiens,  où  les  prophètes  sont  rangés  à  la  façade  occiden- 
tale, on  a  eu  l'idée  ingénieuse  de  remplacer  les  versets, 
gravés  ordinairement  sur  des  banderoles,  par  de  petits  bas^ 


1.  Une  des  sources  a  pu  être  le  De  fide  caiholica  contra  Judœos 
d^Isidore  de  Séville.  Patrol.,  lome  83,  col.  450.  Les  événements  de  la 
vie  de  J.-G.  et  les  dogmes  du  christianisme  sont  rapprochés  des  pro- 
phéties qui  s'y  rapportent.  Sur  les  versets  que  les  artistes  donnent  de 
préférence  aux  prophètes  voir  Cahier,  Caracter.  des  Saints,  tome  II, 
article  :  Prophètes. 

2.  PatroL,  tome  42,  col.  1117.  Cela  est  vrai  surtout  des  artistes  romans. 

3.  Marins  Sepet,  Les  prophètes  du  Christ.  Paris,  1877,  in-8. 

4.  V.  Julien  Durand,  BuUet,  Monum.,  1888,  p.  521  et  suiv.  Voiçi  pai* 
exemple  quelques-uns  des  textes  qu'on  lit  à  Poitiers  sur  les  phylactères 
des  prophètes  ;  Moïse  :  Prophetam  dabit  vobis  de  fratribus  vestris  ; 
Jérémie  :  Post  haec  in  terris  visus  est  et  cum  hominibus  conversatus 
est  ;  Daniel  :  Cum  venerit  Sanctus  Sanctorum  cessabit  unctio.  11  suflit 
de  se  reporter  au  sermon  du  pseudo-Augustin  pour  reconnaître  que 
ces  textes  sont  bien  ceux  qu'il  assigne  à  chaque  prophète. 
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reliefs  sculptés  au  pied  des  statues.  On  s*est  donc  efforcé  de 
présenter  sous  une  forme  plastique  quelques-unes  des  pro- 
phéties les  plus  célèbres  de  la  Bible.  Aux  pieds  de  Sophonie, 
par  exemple,  on  voit  le  Seigneur  visitant  Jérusalem,  une 
lanterne  à  la  main,  et^  aux  pieds  d'Aggée,  la  terre  desséchée 
el  le  temple  en  ruines.  Ces  petites  images,  inscrites  dans  des 
quatre-feuilles,  sont  naïves  et  pures.  Elles  sont  charmantes 
comme  les  figures  sur  bois  si  claires  qui  ornent  les  livres 
d'Heures  français  de  la  fin  du  xv'  siècle.  Mais  il  faul  recon- 
naître qu'elles  n*ont  rien  retenu  de  la  grandeur  des  originaux 
qu'elles  prétendent  traduire.  La  poésie  sans  ombre  de  la 
Bible^  éclairée  d'une  lumière  d'Orient  et  tout  éclatante  de  mé- 
taphoreSy  les  visions  magnifiques  qui  se  succèdent  devant  les 
yeux  du  prophète  avec  la  netteté  effrayante  de  la  réalité  sem- 
blent très  propres  à  inspirer  l'art,  et  ne  le  sont  pourtant  pas. 
Le  rêve  du  prophète,  si  précis  qu'il  soit  parfois,  ne  veut  pas 
être  limité  par  des  formes.  Les  artistes  du  xiii*  siècle  en  firent 
l'expérience.  Leurs  œuvres  aujourd'hui  nous  frappent  plus 
par  leurs  défauts  que  par  leurs  qualités.  Gomment  croire. 
I^ar  exemple;  que  le  sculpteur  d'Amiens  qui  a  représenté 
Ezéchiel;  la  tête  dans  la  main,  en  contemplation  devant  une 
mesquine  petite  roue  ait  eu  la  prétention  d'illustrer  ce 
passage  du  prophète  :  «  Je  regardai  les  animaux,  et  voici,  il 
y  avait  des  roues  sur  la  terre  près  des  animaux.  A  leur  aspect 
el  à  leur  structure  les  roues  semblaient  être  en  chrysolithe, 
et  toutes  les  quatre  avaient  la  même  forme  ;  leur  aspect  et 
leur  structure  étaient  tels  que  chaque  roue  paraissait  être  au 
milieu  d'une  autre  roue.  Elles  avaient  une  circonférence  et 
une  hauteur  effrayante,  et  à  leurs  circonférences  les  quatre 
roues  étaient  remplies  d'yeux  tout  autour.  Quand  les  animaux 
marchaient;  les  roues  cheminaient  à  côté  d'eux...  Au-dessus, 
il  y  avait  comme  un  ciel  de  cristal  resplendissant'  ».  Toute 
l'horreur  religieuse  d'une  pareille  vision  disparait  à  l'instant 
où  on  essaie  de  la  représenter. 

1.  EzéchieJ,  I,  15  et  suiv. 
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Un  peu  plus  loin,  on  remarque  un  médaillon  qui  représente 
un  petit  monument  gothique  ;  un  oiseau  est  perché  sur  le 
linteau  et  un  hérisson  entre  par  la  porte  ouverte.  On  pense  à 
quelque  fable  d'Esope,  et  non  au  terrible  passage  de  Sophonie, 
que  l'artiste  a  pourtant  eu  la  prétention  de  rendre  :  «  L'Éternel 
étendra  sa  main  sur  le  septentrion.  Il  détruira  l'Assyrie,  et  il 
fera  de  Ninive  une  solitude,  une  terre  aride  comme  le  désert. 
Des  troupeaux  se  coucheront  au  milieu  d'elle,  des  animaux 
de  toute  espèce,  le  pélican  et  le  hérisson  habiteront  parmi  les 
chapiteaux  de  ses  colonnes,  des  cris  retentiront  aux  fenêtres, 
la  dévastation  sera  sur  le  seuil,  car  les  lambris  de  cèdre 
seront  arrachés'  », 

Dans  un  autre  médaillon,  sous  les  pieds  de  Zacharie,  deux 
femmes  ailées  soulèvent  une  autre  femme  assise  sur  une 
chaudière,  et  forment  une  composition  élégante  et  bien 
équilibrée  ;  mais  qu'est  devenu  l'étrangeté  du  texte  sacré  : 
«  L'ange  qui  parlait  avec  moi  s'avança  et  il  me  dit  :  «  Lève 
les  yeux  et  regarde  ce  qui  sort  là  ».  Je  répondis  :  «  Qu'est- 
ce  ?  »  Et  il  dit  :  «  C'est  la  chaudière  qui  sort,  c'est  leur 
iniquité  dans  tout  le  pays  ».  Et  voici,  une  chaudière  de  plomb 
s'éleva,  et  il  y  avait  une  femme  assise  au  milieu.  L'ange  dit  : 
«  C'est  l'iniquité  »...  Et  voici,  deux  femmes  parurent.  Le 
vent  souflBait  dans  leurs  ailes.  Elles  avaient  dès  ailes  comme 
celles  de  la  cigogne.  Elles  enlevèrent  la  chaudière  entre  ciel 
et  terre.  Je  dis  à  l'ange  qui  parlait  avec  moi  :  «  Où  l'em- 
portent-elles?  »  Et  il  me  répondit  :  «  Elles  vont  lui  bâtir  une 
maison  dans  le  pays  de  Schinéar  '  ». 

L'exactitude  de  la  sculpture  détruit  soudain  tout  le  mys- 
tère du  rêve  prophétique. 

Nos  artistes  du  moyen  âge,  d'ailleurs,  ont  rarement  essayé 
de  lutter  avec  cette  poésie  trop  forte  de  l'Orient.  Qui  sait 
si  les  sculpteurs  d'Amiens  avaient  lu  les  originaux  et 
emprunté  leurs  sujets  au  texte  même  des   prophètes?  On 


1,  Sophonie,  II,  13  et  suiv. 

2.  Zacharie,  V,  5  et  suiv. 
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peul  en  clouter.  Il  est  possible  qu'ils  n'aient  connu  les 
prophètes  que  par  de  petits  traités  semblables  au  De  ortu  et 
obitu  patrum  dlsidore  de  Séville,  où,  à  côté  de  leur  vie,  on 
pouvait  lire,  très  brièvement  résumés,  les  traits  les  plus 
saillants  de  leurs  prophéties'.  Ainsi  s'expliquerait  le  choix 
des  petites  scènes  représentées  à  Amiens,  en  même  temps 
que  leur  insuffisance. 


VI 


De  toutes  les  prophéties  il  n'en  est,  à  vrai  dire,  qu'une 
seule  qui  ait  inspiré  l'art  d'une  façon  durable,  c'est  celle 
d'Isaïe  sur  le  rejeton  de  Jessé:  «  Il  sortira  un  rejeton  de  la 
tige  de  Jessé,  et  une  fleur  s'épanouira  au  sommet  de  la  tige, 
et  sur  elle  reposera  l'esprit  du  Seigneur,  l'esprit  de  Sagesse 
et  d'Intelligence,  Tespril  de  Conseil  et  l'esprit  de  Force, 
l'esprit  de  Science  et  l'esprit  de  Piété,  et  l'esprit  de  Crainte 
du  Seigneur  le  remplira...  En  ce  temps  là  le  rejeton  de  Jessé 
sera  exposé  devant  tous  les  peuples  comme  un  étendard  *  ». 

Il  suffit  de  consulter  n'importe  quel  commentateur  d'Isaïe 
pour  trouver  de  ce  passage  une  explication  symbolique  qiii 
n'a  pas  varié  depuis  saint  Jérôme  :  «  Le  patriarche  Jessé, 
écrit  au  xii*  siècle  le  moine  Hervé,  appartenait  à  la  famille 
royale,  c'est  pourquoi  la  tige  de  Jessé  signifie  la  lignée  des 
rois.  Quant  au  rejeton  il  symbolise  Marie,  comme  la  fleur 
symbolise  Jésus-Christ  ^  ». 

Les  artistes  du  moyen  âge  ne  se  laissèrent  pas  effrayer  par 
un  motif  si  abstrait*.  Ils  trouvèrent  pour  rendre  le  texte  d'Isaïe 


1.  Isid.  de  Séville,  PatroL,  tome  83,  Append,  XX.  Voir  aussi,  même 
volume,  col.  166  et  suiv.,  un  résumé  des  prophéties. 

2.  Isaie,  XI,  1,  2,  10. 

3.  Herveus,  PatroL,  tome  181,  col.  140. 

4.  11  est  question  pour  la  première  fois  de  l'arbre  de  Jessé,  comme 
œuvre  d'art,  à  la  fin  du  XI"  siècle.  Voir  Rohault  de  Fleury,  La  Sainte 
Vierge,  tome  I,  p.  17;  un  texte  pourrait  laisser  croire  ([ue  le  motil  a 
été  imaginé  en  Orient. 
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quelque  chose  de  naïf  et  de  magnifique.  Ils  interprétèrent,  à 
la  lettre,  avec  une  candeur  d'enfants,  les  paroles  du  prophète. 
Ils  dressèrent  à  la  façade  des  cathédrales  un  arbre  généalogi- 
que assez  semblable  à  ceux  qu'on  voyait  au-dessus  des  chemi- 
nées féodales^  mais  combien  plus  grandiose  !  Combinant  les 
versets  d'Isaïe  avec  la  généalogie  de  Jésus-Christ,  telle  qu'elle 
est  rapportée  dans  TÉvangile  de  saint  Mathieu,  et  telle  qu'on 
la  récitait  le  jour  de  Noël  et  le  jour  de  l'Epiphanie  ^  —  ils 
représentèrent  un  grand  arbre  sortant  du  ventre  de  Jessé 
endormi  '  ;  dans  les  branches  ils  mirent  les  rois  de  Juda  et 
leurs  descendants  jusqu'à  la  vingt-huitième  génération  ;  sur 
la  plus  haute  tige,  ils  assirent  dans  le  calice  d'une  fleur  la 
Vierge  portant  l'enfant  Jésus  dans  ses  bras  ;  enfin,  ils  firent  à 
l'enfant  une  auréole  de  sept  colombes  pour  rappeler  que  sur 
lui  s'étaient  reposés  les  sept  dons  du  Saint-Esprit.  C'était 
vraiment  là  l'arbre  héraldique  de  Jésus  :  sa  noblesse  devenait 
ainsi  manifeste  aux  yeux.  Mais,  pour  donnera  la  composition 
tout  son  sens,  le  xni*  siècle  mit,  à  côté  des  ancêtres  selon  la 
chair,  les  anci^trcs  selon  l'esprit.  Aux  vitraux  de  Chartres  et 
de  la  Sainte  Chapelle,  on  voit,  auprès  des  rois  de  Juda,  les 
prophètes,  le  doigt  levé,  annonçant  le  Messie  qui  doit  venir. 
L'art  ici  a  égalé,  sinon  surpassé,  la  poésie  du  texte  '. 

Les  ancêtres  de  Jésus  furent  représentés  parfois  d'une 
manière  plus  simple.  Il  y  a,  à  la  façade  de  presque  toutes  nos 
grandes  cathédrales  du  xiii*  siècle,  une  galerie  oii  sont  rangées 
des  statues  colossales  et  qu'on  appelle  la  galerie  des  rois.  Ces 

1.  V.  Guill.  Durand,  Ration.,  Lib.  VI,  cap.  XIII,  et  Lib.  VI,  cap.  XVI. 

2.  Pourquoi  Jessé  est-il  représenté  endormi  ?  I.'abbé  Corblet  {/terne 
de  Vari  chrétien,  1860),  en  donne  une  raison  très  ingénieuse.  «  Ne 
serait-ce  point,  dit-il  (page  54),  par  analogie  avec  Adam  qui  dormait 
lorsque  Dieu  tira  Eve  de  son  côté  ?  Une  nouvelle  Eve  réparatrice  des 
fautes  de  la  première  doit  sortir  de  la  race  de  Jessé  ».  Il  ne  cite  pas, 
il  est  vrai,  de  texte  à  l'appui  de  cette  interprétation  si  conforme  aux 
idées  mystiques  du  moyen  âge.  Je  n'ai  pas  réussi  non  plus  à  en  trouver, 
mais  je  ne  doute  pas  qu'on  n'en  puisse  découvrir. 

3.  Les  arbres  de  Jessé  sont  nombreux  au  XHI*  siècle  ;  on  en  voit 
dans  les  voussures  de  plusieurs  portails  (Laon,  Chartres,  Amiens)  et 
dans  plusieurs  vitraux  (S'-Denis,  Chartres,  S'«  Chapelle).  Nous  ren- 
voyons au  catalogue  dressé  par  l'abbé  Corblet.  Rev,  de  l'art  chrétien,  1860. 
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rois  ne  sont  pas  les  rois  de  France,  comme  on  l'a  cru  si 
longtemps  *,  mais  les  rois  de  Juda.  L'erreur  vient  de  loin, 
puisqu'un  fabliau  du  xiu*  siècle  met  en  scène  un  vilain  qui 
montre  du  doigt  Pépin  et  Ghariemagne  à  ia  façade  de  Notre- 
Dame,  pendant  qu'on  lui  coupe  sa  bourse  par  derrière  *.  Nul 
doute  que  l'auteur  du  fabliau  ne  fut  mieux  renseigné  que  ie 
vilain,  dont  il  a  voulu  justement  railler  Tépaisse  sottise.  — 
La  galerie  des  rois  est  une  autre  forme  de  Tarbre  de  Jessé, 
L'étude  attentive  des  statues  de  rois  qui  ornent  la  façade 
méridionale  de  la  cathédrale  de  Chartres  ne  laisse  aucun 
doute  à  ce  sujet.  On  voit  aux  pieds  d'une  statue,  qui  est 
évidemment  celle  de  David,  le  vieux  Jessé  et  les  pousses  de 
Tarbre  symbolique  :  de  sorte  qu'il  est  impossible  de  ne  pas 
reconnaître  dans  les  dix-huit  rois  de  Chartres,  dix-huit  rois 
de  Juda  '.  Il  n'est  pas  difficile  non  plus  de  remarquer  que  les 
vingt-huit  personnages  qu'on  voit  à  la  façade  de  Notre-Dame 
de  Paris  correspondent  exactement  aux  vingt-huit  ancêtres 
de  Jésus  que  saint  Mathieu  énumère  de  Jessé  à  Joseph  *.  lis 
portent  tous  la  couronneet  le  sceptre,  parce  que,  s'ils  ne  furent 
pas  tous  rois,  ils  furent  tous  de  race  royale.  Le  nombre  de 
vingt-huit  n'est  pas  toujours  scrupuleusement  respecté  :  à  la 
façade  d'Amiens,  par  exemple,  il  n'y  a  que  vingt-deux  rois\ 


1.  Guérard  dans  l'Introduction  du  Cartul.  de  N.-D.  de  Paris  (Docum. 
incd.  de  rhist.  de  France),  tome  I,  p.  CLXIX,  a  donné  à  cette  erreur 
un  air  de  vraisemblance.  Il  rappelle  que  les  noms  des  rois  de  France, 
comme  nous  l'apprend  un  manuscrit  iB.  Nat.  lat.  5921,  f°  47,  v**), 
«Haient  gravés  au  XllI*  siècle  sur  la  porte  de  X.-J).  de  Paris.  D'après 
lui  ces  noms  correspondraient  aux  grandes  statues  de  la  façade.  Une 
simple  remarque  détruit  cette  argumentation  ;  il  y  a  vingt-huit  statues 
de  rois  à  la  façade  de  N.-I).  et  il  y  avait  sur  la  porte,  de  Clovis  à 
Saint-Louis,  trente-neuf  noms. 

2.  Les  XXII  manières  du  vilain.  V.  aussi  Viollet-le-Duc,  Dict.  de 
rarchit,,  tome  11,  p.  389. 

3.  V.  Bulteau,  tome  11,  p.  401.  Il  est  étonnant  que  cette  remarque 
n'ait  pas  éclairé  l'abbé  Bulteau  sur  la  signification  de  la  galerie  des 
rois  à  la  façade  occident.  V.  t.  II,  p.  26. 

4.  Les  statues  de  N.-D.  de  Paris,  brisées  pendant  la  Révolution,  ont 
été  refaites. 

5.  L'un  de  ces  rois  que  nous  reproduisons  (fig.  66)  porte  à  la  main 
une  pousse  de  l'arbre  de  Jessé . 
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En  revanche,  à  Reims,  il  y  en  a  cinquante-six  *  ;  ce  qui  prouve 
que  l'artiste  a  adopté  la  généalogie  de  saint  Luc,  qui  remon- 
te au-delà  de  Jessé  jusqu'à  Adam, 
et  qui  donne  justement  cinquante 
six  noms  d'Abraham  à  Jésus  ^ 
Le  lion  qu'on  voit  sous  les  pieds 
d'un  des  rois  n'est  donc  pas, 
comme  on  Ta  dit  '^  le  lion  de 
Pépin  le  Bref,  mais  le  lion  de 
Juda. 

Il  est  très  remarquable  encore 
que  les  galeries  des  rois  se  trou- 
vent justement  à  la  façade  des 
cathédrales  consacrées  à  Notre 
Dame,  c'est-à-dire  à  la  façade  des 
cathédrales  de  Paris,  de  Reims, 
d'Amiens,  de  Chartres.  On  peut 
croire  que  ces  ancêtres  royaux 
sont  là  au  moins  autant  pour 
honorer  la  Vierge  que  pour  ho- 
norer son  fils.  Le  moyen  âge 
admettait,  en  effet,  que  la  généa- 
logie donnée  par  saint  Mathieu 
était  à  la  fois  celle  de  Joseph  et 
celle  de  la  Vierge.  Guillaume 
Durand  nous  l'explique.  Les  hom- 
mes de  la  famille  de  David,  dit-il, 
ne  pouvaient  se  marier  hors  de 
cette  famille  royale,  de  sorte  que 
l'épouse  avait  les  mêmes  ancêtres 
que  l'époux*.    Il  semble  évident 


Fig.  66.  Un  roi  de  Juda 

portant  une  pousse  de  Tarbre 

de  Jesaé 

(Galerie  des  rois.  Amiens) 


que  les  rois  de  Juda  ont  été  admis  à  décorer  la  façade  des 


1.  V.  Cerf,  ^.-D.  de  Reims,  tome  II,  p.  169. 

2.  Luc,  III,  23  et  suiv. 

3.  Cerf,  Etudes  sur  quelques  statues  de  Reims,  Reims,  1886,  in-8^ 

4.  Ration.,  Jib.  VI,  cap.  XVII. 
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cathédrales  consacrées  à  Notre-Dame  surtout  à  titre  d'ancê- 
tres de  la  Vierge. 

Tel  est  le  beau  développement  qu'a  pris  dans  l'art  du  xiii' 
siècle  la  prophétie  d'Isaïe.  Les  rois  de  Juda  de  la  façade  des 
cathédrales  marquent  comme  les  dates  de  l'histoire  du  monde 
et  symbolisent  l'attente  des  générations. 

On  voit  quelle  place  les  prophètes  et  leurs  prophéties  ont 
tenu  dans  l'imagination  des  hommes  du  moyen  âge.  Les 
voyants  d'Israël  furent  pour  eux  les  plus  graves  des  témoins. 
Ils  aimaient  à  les  ranger  à  la  façade  ou  au  porche,  et  à  leur 
mettre  aux  mainS;  sur  des  phylactères,  les  preuves  de  la  mis- 
sion divine  de  Jésus-Christ.  Le  peuple,  qui  ne  savait  pas  lire, 
n'aurait  pas  été  embarrassé  pourtant  pour  dire  quelles  paroles 
ils  déroulaient  sur  leurs  banderoles.  Le  peuple  du  moyen 
âge,  en  effet,  connaissait  familièrement  les  prophètes.  Chaque 
année,  au  temps  de  Noël  ou  de  TEpiphanie,  il  les  voyait 
défiler  sous  la  figure  de  vieillards  à  barbe  blanche,  vêtus 
de  longues  robes.  La  procession  entrait  dans  la  cathédrale,  et 
chaque  prophète,  à  Tappel  de  son  nom,  venait  rendre  témoi- 
gnage à  la  vérité,  et  récitait  un  verset  *.  Isaïe  parlait  de  la 
tige  qui  sortirait  de  la  racine  de  Jessé,  Abacuc  annonçait 
qu'on  viendrait  reconnaître  Tenfant  enlre  les  deux  animaux^ 
David  prophétisait  le  rogne  universel  du  Messie,  le  vieillard 
Siméon  remerciait  Dieu  d'avoir  vu  le  Sauveur  avant  de 
mourir  ^  Les  Gentils  même  étaient  appelés  en  témoignage. 
Virgile  venait  dire  un  vers  de  sa  mystérieuse  églogue',  la 
Sibylle  chantait  son  cantique  acrostiche  sur  la  fin  des  temps, 
Xabuchodonosor  proclamait  qu'il  avait  vu  le  Fils  de  Dieu  au 
milieu  des  flammes  de  la  fournaise  *,  Balaam  enfin  s'avançait 
monté  sur  son  ànesse,  et  annonçait  qu'une  étoile  se  lèverait 
au-dessus  de  Jacob.  L'àne  lui-même  avait  son  rôle.  Il  attestait 

1.  V.  Marius  Sepet,  Les  prophètes  du  Christ, 

2.  On  voyait  et  on  entendait  beaucoup  d'autres  prophètes  :  Moïse, 
Aaron,  Jér<^mie,  Daniel,  Osée,  Joël,  Abdias,  Jonas,  Michée,  Nahum, 
Sophonie,  Aggée,  Zacharle,  Siméon,  Elisabeth,  saint  Jean-Baptiste. 

3.  Jam  nova  progenies  cœlo  deraitlitur  alto. 

4.  On  voyait  une  fournaise  allumée  dans  Téglise. 
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par  sa  présence  que  l'esprit  de  Dieu  parle  parfois  par  la 
bouche  des  plus  humbles^  et  que  Tœil  de  la  bète  peut  voir 
range  invisible  à  l'œil  de  l'homme. 

Tous  les  prophètes  que  les  fidèles  avaient  vu  défiler  devant 
leurs  yeux  dans  l'église,  ils  les  reconnaissaient  au  portail.  Cette 
procession,  d'où  est  sorti  le  drame  religieux,  et  qui  est  déjà 
elle-même  un  drame,  n'est  pas  sans  doute  sans  avoir  eu 
quelque  influence  sur  l'art.  Les  artistes  y  assistaient,  mêlés 
à  la  foule  ;  ils  admiraient  comme  les  autres,  et  il  leur  était 
probablement  bien  difficile  de  se  figurer  les  prophètes  autre- 
ment qu'ils  les  avaient  vus  ce  jour  là.  On  peut  croire  que  les 
belles  statues  de  Reims  ou  d'Amiens  reproduisent  quelque 
chose  du  costume  et  de  l'aspect  des  acteurs  sacrés.  Les  indi- 
cations des  manuscrits  sont  malheureusement  trop  sommai- 
res *.  Les  renseignements  sur  le  vêtement  et  les  attributs  des 
personnages  des  Mystères  ne  deviennent  précis  qu'à  une 
époque  bien  postérieure  à  celle  dont  nous  nous  occupons.  Je 
ne  doute  pas,  par  exemple,  que  les  costumes  magnifiques 
des  prophètes  d'Auch'  ou  d'Albi*,  manteaux  merveilleux 
semés  de  larges  fleurs,  turbans  orientaux,  chapeaux  fastueux 
d'où  pendent  des  poires  de  diamant  et  des  chaînes  de  perles, 
ne  soient  un  souvenir  de  quelque  représentation  de  Mystère  *. 

Telle  est  la  forte  unité  du  moyen  âge  :  le  culte,  le  drame, 
l'art  donnent  les  mêmes  leçons,  rendent  manifeste  la  même 
pensée. 


VII 


Il  résulte  de  tout  ce  qui  précède  que  le  moyen  âge  fut  moins 
sensible  aux  qualités  narratives  et  pittoresques  de  la  Bible 
qu'à  sa  signification  dogmatique.  Le  xni'siècle  étaitinfiniment 

1.  Voir  pourtant  Marius  Sepet.  loc.  cit.,  p.  43. 

2.  Il  s'agit  des  fameux  vitraux  d'Auch  (commencement  du  XVh  siècle^. 

3.  Statues  du  pourtour  du  chœur,  XV"  siècle. 

4.  Sur  la  magnificence  des  costumes  à  cette  époque,  voir  de  Girar- 
dot,  le  Mystère  des  Apôtres  de  Bourges  (XV1«  siècle),  Ann.  archéoL, 
^ome  Xlll. 
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trop  chrétien  pour  ne  chercher  dans  les  récits  de  la  Genèse 
que  d'intéressants  motifs.  Les  épisodes  héroïques  du  Livre 
des  Juges  ou  du  Livre  des  Macchabées,  si  bien  faits  pour 
plaire  aux  chevaliers  des  croisades,  ne  furent  même  pas 
représentés.  Les  charmantes  fresques  de  Benozzo  Gozzoli  au 
Campo  Santo  de  Pise,  ces  belles  vignes  italiennes  où  vendange 
Noé,  cette  tour  de  Babel  qui  s'élève  dans  la  campagne  de 
Florence  parmi  les  cyprès  et  les  orangers,  toute  cette  Bible 
aimable  comme  un  conte  de  nourrice  eut  sans  doute  étonné 
les  sérieux  artistes  du  moyen  âge.  En  un  tel  sujet,  ils  ne 
crurent  pas  qu'il  fut  possible  de  plaire,  et  ils  ne  songèrent 
qu'à  instruire.  Leurs  œuvres,  souvent  gauches,  sont  toujours 
fortes  et  pleines  de  sens.  Tout  l'esprit  des  Pères  de  l'Église 
est  passé  en  elles. 

Quelques  médaillons   d'un  vitrail  de  Saint-Denis,   dont 
Suger  avait  fourni  lui-même  les  sujets  et  les  inscriptions, 


Fig.  67.  Jésus  entre  TAncienne  et  la  Nouvelle  Loi. 
Médaillon  d'un  vitrail  de  Saint-Denis. 

résument  d'une  façon  très  frappante  la  doctrine  théologique 
des  grands  siècles  du  moyen  âge  à  l'endroit  de  l'Ancien  Tes- 
tament. Les  médaillons  de  Saint-Denis  ne  subsistent  pas  tous, 
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mais  nous  connaissons  ceux  qui  manquent  par  la  description 
que  Suger  lui-même  nous  en  a  laissée*.  Trois  surtout  sem- 
blent contenir  la  pensée  maîtresse  de  ToBUvre. 

Dans  le  premier  (fig.  67),  on  voit  Jésus  portant  sur  la  poi- 
trine une  espèce  d'auréole  formée  par  sept  colombes  qui 
symbolisent  les  sept  dons  du  Saint-Esprit.  De  la  main  droite 
il  couronne  TÉglise,  et  de  la  gauche  il  enlève  le  voile  qui 
couvre  le  visage  de  la  Synagogue.  Que  signifie  une  semblable 
allégorie,  sinon  que  Jésus,  en  venant  au  monde,  et  en  pro- 
mulguant la  Loi  Nouvelle  a  rendu  soudain  intelligible  tout 
le  mystère  de  l'Ancienne  Loi  qui  semblait  se  dérober  sous 
un  voile?  —  Un  vers,  que  le  vitrail  nous  présente  mutilé, 
mais  que  le  texte  de  Suger  donne  dans  son  intégrité,  explique 
d'ailleurs  très  nettement  le  sens  de  la  composition  : 

Quod  Moyses  velat  Christi  doclrina  révélai 

«  Ce  que  Moïse  couvre  d'un  voile  est  dévoilé  par  la  doctrine 
du  Christ  ». 

Le  second  médaillon  représente  l'arche  biblique  portée  sur 
quatre  roues  et  pareille  à  un  char  triomphal  (fig.  68).  Dans 
l'intérieur  on  aperçoit  les  tables  de  la  Loi  et  la  verge  d'Aaron. 
Mais,  du  fond  de  l'arche,  dominant  les  tables  et  le  bâton 
sacerdotal,  s'élève,  comme  un  étendard,  une  grande  croix 
verte  où  Jésus  est  crucifié  ;  Dieu  le  Père  lui-même  la  soutient, 
et,  près  des  quatre  roues,  se  voient  les  quatre  animaux  des 
évangélisies,  qui  semblent  l'attelage  du  char  symbolique.  — 
C'est  la  même  pensée  présentée  sous  une  forme  encore  plus 
subtile.  L'arche,  les  tables  de  la  Loi,  la  verge  d'Aaron, 
qui  marquent  la  première  alliance  de  l'homme  avec  Dieu, 
ne  sont  que  le  symbole  d'une  autre  alliance  qui  doit  être 
djSfinitive.  L'arche  apparaît  comme  le  piédestal  de  la  croix. 
L'arche  surmontée  de  la  croix  est  vraiment,  comme  le  dit 
l'inscription,  le  quadrige  d'Arainadab,  le  char  triomphal  du 

1.  La  description  des  vitraux  se  trouve  dans  le  De  rébus  in  admi- 
nistratione  sua  gestis  (Suger,  Œuvres,  Edit.  Lecoy  de  la  Marche.  Paris, 
i876). 
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Cantique  des  Cantiques,  que  les  quatre  évangélistes  doivent 
traîner  jusqu'au  bout  du  monde  ^ 

Le  troisième  médaillon,  aujourd'hui  détruit,  ne  nous  est 
connu  que  par  la  description  de  Suger.  Il  exprimait  encore  la 
même  idée,  mais  sous  une  forme  moins  théologique  et  plus 
populaire.  On  voyait  les  prophètes  versant  du  blé  dans  un 
moulin^  pendant  que  saint  Paul  tournait  la  meule  et  recueil- 


Fig.  68.  Le  quadrige  symbolique  d'Aroioadab. 
Médaillon  d'un  vitrail  de  Saint-DeniB. 

lait  lafarine.  C^était  une  façon  de  dire  que  TAncien  Testament, 
interprété  par  la  méthode  de  saint  Paul,  devait  se  résoudre 
tout  entier  dans  le  Nouveau»  Et  en  se  transformant  il  se  puri- 

1.  En  effel,  à  côté  de  deux  vers  d'une  interprétation  difficile  : 

Fœderis  ex  arca  Christi  cruce  sistitur  ara 
Fœdere  majori  vult  ibi  vita  mori, 

on  lit  Quadrige  Aminadab.  Les  commentateurs  du  Cantique  des  Canti- 
ques, notamment  Honorius  d'Autun,  contemporain  de  Suger,  expliquent 
qu'Aminadab  debout  dans  le  char  est  Jésus  crucifié  et  que  les  quatre 
chevaux  du  quadrige  sont  les  quatre  évangélistes.  (H.  d'Autun,  In 
Cantic.  Cantic.  PatroL^  tome  172,  col.  462).  Un  cuivre  de  Limoges, 
aujourd'hui  au  Musée  de  Cluny,  représente  également  le  char  triom- 
phal de  Jésus-Christ  dont  les  roues  sont  les  évangélistes.  Catalogue  A991, 
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fiait^  car,  comme  disaient  les  vers  latins  de  Suger,  le  son 
avait  disparu  et  il  ne  restait  plus  que  la  farine  : 

Tollis  agendo  molam  de  furfure,  Paule,  farinam, 
Mosaicœ  legis  intima  nota  facis  ; 
Fit  de  granis  verus  sine  furfure  panis 
Perpetuusque  cibus  noster  et  angelicus  (1). 

Rien  n'exprime  mieux  que  ces  médaillons  la  pensée  des 
docteurs  du  moyen  âge.  On  voit  qu'à  leurs  yeux  les  Commen- 
taires de  la  Bible  ont  autant  de  prix  que  la  Bible  elle-même. 
Bien  que  l'Ancien  Testament  ait  été  traduit  tout  entier  par 
rUniversité  de  Paris  dès  le  commencement  du  xui'  siècle,  on 
comprend  que  l'Église  n'en  ait  jamais  recommandé  particu- 
lièrement la  lecture  aux  fidèles.  La  Bible  n'apparaissait  pas 
alors  comme  un  ouvrage  édifiant  que  le  père  de  famille  peut 
expliquer  le  soir  à  ses  enfants.  On  avait  plus  de  respect  pour 
le  livre  plein  d'énigmes:  on  croyait  avoir  besoin  pour  le 
comprendre  du  secours  de  tous  les  Pères  de  l'Église.  Le 
clergé  se  contentait  de  transmettre  au  peuple,  par  la  parole 
ou  par  l'œuvre  d'art,  ce  qu'il  était  essentiel  de  lui  en  faire 
connaître. 

Les  artistes,  inspirés  par  les  théologiens^  furent  donc  eux 
aussi,  à  leur  manière,  des  commentateurs  de  la  Bible.  Des 
bas-reliefs  etdes  vitraux  jusqu'aux  miniatures  des  manuscrits, 
c'est  le  même  système  d'interprétation.  Qu'on  étudie^  par 
exemple,  les  manuscrits  illustrés  connus  sous  le  nom  d'Em- 
blemata  biblica  ou  de  Bibles  moralisées^  ;  on  verra  le  texte  de 
l'Ancien  Testament  accompagné  de  miniatures,  qui  semble- 


1.  A  la  façade  de  Saint  Trophime  d'Arles,  Saint-Paul  tient  une  ban- 
derole sur  laquelle  on  lit  :  Lex  Moisi  celât  quœ  sermo  Pauli  rerelat. 
Nam  data  grana  Sinai  per  eura  sunt  fada  farina.  Inscription  qui 
présente  de  singulières  analogies  avec  les  vers  de  Suger.  —  A  la 
Renaissance,  le  thème  du  moulin  est  remplacé  par  celui  du  pressoir. 
Les  patriarches,  les  prophètes  apportent  le  raisin  dans  la  cuve,  le  pape 
et  les  cardinaux  recueillent  le  vin  (vitrail  de  S*-Etienne  du  Mont,  et 
vitrail  (aujourd'hui  disparu)  de  Saint-Hilaire  de  Chartres,  1520). 

2.  Les  principaux  manuscrits  sont  B.  Nat.  latin  11560,  latin  9561 
et  français  167. 
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raient  très  surprenantes^  si  on  n'était  familier  avec  la  méthode 
d'interprétation  mystique.  En  face  d'un  verset  de  Jérémic, 
par  exemple,  où  il  est  question  du  raisin  foulé  au  pressoir,  on 
verra  Jésus  en  croix  ;  en  face  d'un  passage  des  Psaumes,  où 
David  remercie  Dieu  d'avoir  pardonné  à  Israël  son  iniquité, 
on  verra  la  naissance  de  Jésus-Christ.  Le  texte  donne  la  lettre^ 
la  miniature,  Tesprit. 

Ces  Bibles  illustrées  étaient  des  livres  rares  et  magnifiques 
qui  appartenaient  à  des  reines  ou  à  des  princes  :  ce  n'étaient 
en  aucune  façon  des  œuvres  populaires.  Dès  le  xv*  siècle, 
certains  manuscrits  de  moindre  étendue  et  de  moindre  valeur 
artistique  mirent  Texégèse  biblique  à  la  portée  d'un  plus 
grand  nombre  de  lecteurs  *.  Les  premiers  imprimeurs,  en 
publiant  les  fameuses  Bibles  des  pauvres^  essayèrent  de  rendre 
intelligibles  aux  plus  ignorants  les  mystères  de  l'Ancien  Tes- 
tament '.  Les  gravures  sur  bois  de  la  Bible  des  pauvres  sont 
conçues  comme  les  médaillons  des  anciennes  verrières.  A 
chaque  fait  important  du  Nouveau  Testament  correspondent 
deux  figures  empruntées  à  l'Ancien.  La  Nativité  de  Jésus, 
par  exemple,  est  accompagnée  du  buisson  ardent  et  de  la 
verge  fleurie  d'Aaron.  La  descente  de  Jésus  aux  limbes 
est  figurée  par  la  victoire  de  Samson  sur  le  lion  et  par  la 
victoire  de  David  sur  Goliath.  L'incrédulité  de  saint  Tho- 
mas est  ingénieusement  commentée  par  la  lutte  de  Jacob 
et  de  l'Ange,  et  par  l'incrédulité  de  Gédéon  hésitant  à  re- 
connaître le  messager  de  Dieu.  Si  ce  n'était  sortir  de  notre 
sujet,  nous  pourrions  citer  beaucoup  d'œuvres  de  la  môme 
époque  inspirées  par  le  même  esprit  :  les  Heures  de  Kerver^ 

,  1.  Voir  par  exemple  :  B.  N.  franc.  188,  et  surtout  N.  acq.  lat.  2129.  Ce 
dernier  manuscrit,  orné  de  figures  très  grossières,  est  d'origine  alle- 
mande (1471).  A  une  scène  du  Nouveau  Testament  s'opposent  deux 
scènes  de  l'Ancien  et  deux  figures  de  plantes  ou  d'animaux,  considé- 
rées comme  symboles.  C'est  encore  la  méthode  d'Honorius  d'Autun. 

2.  Voir  Laib  und  Schwarz,  Biblia  pauperum,  Fribourg  en  Brisgau, 
1896,  2*  édition.  Les  Bibles  des  pauvres  sont  d'origine  allemande.  Les 
éditions  imprimées  ont  été  précédées  de  nombreux  manuscrits  (XIV% 
XV»  siècle)  tous  allemands.  Voir  G.  Heider  dans  les  MittheiL  der  K.  K. 
Centrakommis,  Wien.  1860. 
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le  Spéculum  humanœ  Salvationis,  les  tapisseries  de  Thistoire 
de  la  Vierge  à  la  cathédrale  de  Reims.  Jusqu'à  son  déclin,  le 
moyen  âge  demeure  fidèle  à  l'ancienne  exégèse  ;  mais  il 
suflBt  d'avoir  jeté  un  coup  d'œil  sur  ces  œuvres  tardives 
pour  reconnaître  qu'elles  sont  plus  ingénieuses  que  solides. 
Les  artistes  s'autorisent  des  circonstances  les  plus  insigni- 
fiantes pour  rapprocher  une  scène  de  l'Evangile  d'une  scène 
de  l'Ancien  Testament.  On  chercherait  en  vain  dans  les  Pères 
de  l'Église  les  raisons  qui  ont  pu  déterminer  tel  de  ces  grou- 
pements. Nous  ne  sommes  plus,  comme  au  xni''  siècle^  dans 
la  grande  tradition  chrétienne.  La  fantaisie  individuelle  com- 
mence à  se  substituer  à  la  doctrine  reçue.  On  ne  sent  plus 
derrière  dételles  œuvres  un  profond  passé.  Elles  sont  subti- 
les et  un  peu  maladives  comme  Tart  gothique  en  ses  derniers 
raffinements. 

En  résumé,  le  moyen  âge,  en  interprétant  la  Bible^  s'est 
attaché  beaucoup  plus  au  symbole  qu'à  l'histoire. 

Les  représentations  historiques,  nous  l'avons  vu,  sont  plus 
rares  que  les  représentations  symboliques.  Il  est  tel  cas, 
cependant,  où  le  symbole  et  l'histoire  se  combinent.  —  De 
toutes  ces  œuvres  à  double  sens,  la  plus  profonde  est  certai- 
nement celle  qui  se  voit  à  la  baie  centrale  du  portail  septen- 
trional de  Chartres*  (fig.  65). Il  y  a  là  dix  statues  de  patriarches 
et  de  prophètes,  rangées  par  ordre  chronologique,  qui  toutes 
symbolisent  ou  annoncent  Jésus-Christ,  mais  qui  toutes,  en 
même  temps,  racontent  l'histoire  du  monde.  Melchisédech, 
Abraham  et  Isaac  représentent  un  âge  de  Thumanité.  Ils 
rappellent  le  temps  où,  pour  parler  comme  les  docteurs,  les 
hommes  vivaient  sous  la  loi  de  la  circoncision.  Moïse,  Samuel 
et  David  représentent  les  générations  qui  ont  vécu  sous  la  loi 
écrite  et  qui  ont  adoré  Dieu  dans  le  Temple.  Isaïe  et  Jérémie, 
Siméon  et  Jean-Baptiste  expriment  la  durée  des  temps  prophé- 
tiques, qui  se  prolongèrent  jusqu'à  l'avènement  de  Jésus- 
Christ.  Enfin  saint  Pierre,  qui  vient  le  dernier,  vêtu  de  ladal- 

1.  Nous  n'en  reproduisons  que  la  moitié. 
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matique,  couronné  de  la  tiare^  portant  la  croix  et  le  calice, 
annonce  que  Jésus  a  aboli  la  loi  et  les  prophéties,  et  que,  en 
créant  l'Église;  il  a  établi,  pour  tout  Tavenir,  le  règne  de 
l'Évangile  *.  —  En  même  temps^  chacune  des  grandes  figures 
de  Chartres  porte  un  symbole  qui  annonce  Jésus-Christ,  qui 
est  Jésus-Christ  lui-même.  Melchisédech  a. le  calice,  Abra- 
ham pose  la  main  sur  la  tête  dlsaac,  Moïse  tient  le  serpent 
d'airain,  Samuel  Tagneau  du  sacrifice,  David  la  couronne 
d^épines  *,  Isaïe  la  lige  de  Jessé  *,  Jérémie  la  croix,  Siméon 
Tenfant  divin,  Jean-Baptiste  Tagneau,  et  enfin  saint  Pierre 
le  calice.  Le  mystérieux  calice  qui  apparaît,  au  com- 
mencement de  rhistoire,  aux  mains  de  Melchisédech,  se 
retrouve  dans  celles  de  saint  Pierre.  Par  là  le  cycle  se  trouve 
clos.  Chacun  de  ces  personnages  est  donc  une  sorte  de  chris- 
tophore,  et  ils  se  transmettent  de  génération  en  génération 
le  signe  mystérieux. 

Ce  sont  bien  là  les  grandes  divisions  d'une  histoire  univer- 
selle où  tout  parle  de  Jésus-Christ.  Ce  sont  les  chapitres  mê- 
me du  Miroir  historique  de  Vincent  de  Beauvais.  La  Bible 
nous  apparaît  vraiment  ici  ce  qu'elle  fut  pour  le  moyen  âge  : 
une  série  de  figures  de  Jésus-Christ  dont  le  sens  devient  de 
plus  en  plus  clair.  Les  patriarches  qui  symbolisent  le  Messie, 
et  les  prophètes  qui  l'annoncent,  forment  une  immense  chaîne 
qui  va  du  premier  Adam  jusqu'au  second. 


i.  Ces  divisions  de  l'histoire  du  monde  se  trouvent  souvent  indiquées 
au  moyen  âge.  Voir  notamment  Honorius  d*Autun,  In  Cantic^  Cantic. 
PatroL,  tome  172,  col.  460. 

2.  Brisée. 

3.  Mutilée. 


CHAPITRE    II 


Les  Évangiles 


I.  Toutes  les  scènes  de  la  ^ie  de  Jésus-Christ  n'ont  pas  été  représen- 
tées au  moyen  âge.  Pourquoi?  —  Les  artistes  ne  représentent 
que  le  cycle  des  fêtes.  —  Influence  de  la  Liturgie.  —  Cycle  de  NoÔl 
et  cycle  de  Pâques. 

II.  Interprétations  symboliques  du  NouTcau  Testament.  —  Représen- 
tations symboliques  de  la  Naissance  de  Jésus-Christ.  —  De  la  Mise 
en  Croix.  (Les  deux  Adam).  —  De  la  Résurrection.  —  Des  Noces 
de'Cana. 

III.  Les  paraboles.  —  Paraboles  des  Vierges  sages  et  du  bon  Samari- 
tain. —  Leur  signification  symbolique.  —  Les  paraboles  du  MauTais 
riche  et  de  l'Enfant  prodigue. 


I 


Après  Tâge  des  figures,  voici  maintenant  le  temps  des 
réalités.  C'est  ici  le  nœud  de  Thistoire  du  monde.  Tout  vient 
aboutir  à  Jésus-Christ  et  tout  part  de  lui. 

Nulle  part  cette  philosophie  de  Fhistoire  n'a  été  exprimée 
plus  clairement  qu'au  portail  d'Amiens.  Jésus  est  vraiment  le 
point  central  de  l'immense  façade.  Revêtu  d'une  beauté 
divine,  foulant  aux  pieds  le  lion  et  le  dragon^  il  bénit  de  la 
main  droite  et  tient  de  la  gauche  le  livre  des  Évangiles. 
Autour  de  lui,  l'Ancien  Testament  est  représenté  par  les 
prophètes,  le  Nouveau  par  les  apôtres,  l'histoire  du  christia- 
nisme par  les  martyrs,  les  confesseurs,  les  docteurs.  Du  pre- 
mier coup  d'œil  on  voit  que  Jésus  est  au  milieu  de  l'histoire . 
Le  Discours  sur  l'histoire  universelle  de  Bossuet  se  trouve 
réalisé  à  Amiens  avec  magnificence.  Le  portail  méridional  de 
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Chartres,  les  vitraux  de  la  grande  nef  de  Bourges,  où  Jésus 
occupe  aussi  la  place  centrale,  donnent  le  même  enseigne- 
ment. 

Le  Christ  enseignant  du  trumeau  de  nos  cathédrales  résume 
si  fortement  tout  le  Nouveau  Testament,  il  en  est  si  bien 
Tâme,  que  le  moyen  âge  n'a  pas  cru  devoir  retracer  longue- 
ment aux  yeux  des  fidèles  les  scènes  de  TÉvangile. 

Personne  n'a  encore  songé  à  faire  remarquer  que^  dans  les 
églises  du  xiu*  siècle,  la  vie  des  saints  tient  beaucoup  plus  de 
place  et  est  racontée  avec  beaucoup  plus  de  complaisance  que 
la  vie  de  Jésus-Christ.  C'est  une  singularité  qui  est  pourtant 
très  frappante.  Une  ou  deux  verrières,  quelques  sculptures 
représentant  un  petit  nombre  de  faits  évangéliques,  voilà 
tout  ce  que  nous  offrent  des  cathédrales  aussi  riches  que 
Chartres,  Bourges  ou  Amiens.  La  surprise  augmente  lorsque, 
en  comparant  ces  sculptures  et  ces  vitraux,  on  reconnaît  que 
les  scènes  empruntées  à  l'Évangile  sont  toujours  les  mêmes, 
et  qu'une  foule  d'autres  semblent  avoir  été  négligées  de  parti 
pris  par  les  artistes.  Les  miracles,  par  exemple,  qui  tiennent 
une  si  grande  place  dans  l'art  des  Catacombes,  la  guérison 
du  paralytique,  de  l'hémorroïsse,  de  l'aveugle-né,  la  résurrec- 
tion du  fils  de  la  veuve  ou  de  la  fille  du  centurion,  n'appa- 
raissent jamais,  ou  presque  jamais,  dans  l'art  du  xiii^  siècle  K 
La  prédication  de  Jésus,  son  enseignement  familier  dans  le 
Temple,  au  bord  du  lac,  sa  rencontre  avec  les  apôtres,  son 
repas  chez  le  Pharisien,  tant  de  scènes  fameuses  et  si  propres 
à  inspirer  de  grands  artistes,  ne  se  rencontrent  pas  davan- 
tage. Tout  ce  qu'il  y  a  d'humain,  de  tendre,  ou  simplement  de 
pittoresque  dans  TEvangile  ne  semble  pas  avoir  touché  les 
artistes  du  moyen  âge.  Ils  ne  voyaient  évidemment  pas  dans 

1.  Au  nombre  des  exceptions  (très  rares),  il  faut  citer  les  bas- 
r^efs  de  Reims  (sculptures  intérieures,  portail  de  gauche  en  entrant). 
On  voit  Jésus  guérissant  la  belle-mère  de  saint  Pierre,  et  à  côté  Jésus  et 
la  Samaritaine.  Ces  sculptures  sont  insolites  à  tous  égards  :  Jésus  est 
représenté  imberbe,  par  exemple.  Je  serais  tenté  de  croire  que  ces 
sculptures  de  Reims  ont  été  copiées  sur  celles  d'un  sarcophage  des 
premiers  siècles. 
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le  Nouveau  Testament  les  mêmes  choses  qu'un  Véronèse  ou 
qu'un  Rembrandt. 

Ici,  comme  partout  ailleurs,  les  artistes  du  xiii*  siècle  fu^ 
rent  les  interprètes  dociles  des  théologiens. 

Si  on  divise  la  vie  de  Jésus-Christ  en  trois  parties,  en- 
fance, vie  publique,  Passion,  on  reconnaîtra  que  seules  la 
première  et  la  dernière  ont  été  représentées  avec  tout  leur 
développement.  Quant  à  la  vie  publique,  quatre  scènes  la 
résument,  le  Baptême,  les  Noces  de  Gana,  la  Tentation  et  la 
Transfiguration,  encore  est-il  fort  rare  de  les  rencontrer 
toutes  les  quatre  ensemble  *.  Il  n'y  a  presque  pas  d'exception 
à  cette  règle.  S'il  arrive  qu'on  trouve  quelque  autre  épisode  de 
la  vie  publique  de  Jésus-Christ,  comme  la  vocation  des  apô- 
tres ou  la  résurrection  de  Lazare,  ce  sera  incidemment  dans 
un  vitrail  consacré  à  saint  Pierre  ou  à  Marie-Madeleine*. 

La  régie  trouve  sa  vérification  jusque  dans  les  manuscrits 
à  miniatures.  Il  semble  pourtant  que  l'artiste  qui  illustre  un 
livre  ait  plus  de  liberté  que  celui  qui  sculpte  un  bas-relief  : 
en  réalité  il  n'en  est  rien.  J'ai  parcouru  un  assez  grand  nom- 
bre de  manuscrits  enluminés  du  xii*  au  xv®  siècle,  pour  pou- 
voir alBrmer  qu'une  illustration  détaillée  de  toutes  les  parties 
de  l'Évangile  est   une  rareté  '.  Les  miniatures  du  fameux 

1.  Nous  énumérons  dans  V Appendice  les  principales  œuvres  que  les 
artistes  français  du  XIII»  siècle  ont  consacrées  à  la  vie  de  J.-C.  (Voir 
à  la  fln  du  volume). 

2.  Le  vitrail  qui  se  voit  à  Chartres,  dans  la  chapelle  de  Tabside, 
semble  faire  une  exception.  Il  représente  en  effet:  saint  Jean-Baptiste 
et  ses  disciples.  —  La  vocation  des  apôtres.  —  Jésus  et  Philippe.  — 
Jésus  et  Nathanael.  —  La  pèche  miraculeuse.  —  Jésus  conversant  avec 
les  apôtres.  —  La  cène.  —  Le  lavement  des  pieds.  —  Jésus  au  jardin 
des  Oliviers  (les  apôtres  dorment).  —  Jésus  arrêté  par  les  soldats  (les 
apôtres  se  désolent  dans  le  fond).  —  Jésus  apparaissant  aux  apôtres 
après  la  Résurrection.  —  L*Ascension  de  J.-C.  au  milieu  des  apôtres. 
—  Il  est  évident  qu'un  pareil  vitrail  n'est  pas  consacré  à  J.-C,  mais 
au  collège  apostolique.  Dans  toutes  les  scènes  représentées  on  remarque 
la  présence  d'un  ou  de  plusieurs  apôtres.  Ajoutons  que  la  chapelle 
du  se  trouve  le  vitrail  (aujourd'hui  chapelle  de  la  communion)  s'appe- 
lait au  XIII®  siècle  la  chapelle  des  apôtres.  V.  Bulteau,  Descript,  de  la 
cath.  de  Chartres  (Edit.  de  1850)  p.  173. 

3.  Voir  à  V Appendice  l'indication,  d'un  certain  nombre  de  manus- 
crits. 
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Évaogéliairc  de  la  Sainte-Chapelle  nous  offrent  peut-être  le 
seul  exemple  d'une  série  évangélique  complète  *.  La  plupart 
du  temps,  l'artiste  s'est  contenté  de  nous  montrer  les  scènes 
de  l'enfance  et  celles  de  la  Passion  de  Jésus-Christ,  en  y  ajou- 
tant parfois  les  quelques  scènes  de  sa  vie  publique  qu'il  était 
d'usage  alors  de  représenter. 

J'en  veux  donner  un  exemple  caratéristique.  Le  manuscrit 
français  1765  à  la  Bibliothèque  Nationale  contient  un  recueil 
d'évangiles  pour  tous  les  dimanches  de  Tannée  :  des  minia- 
tures assez  nombreuses  accompagnent  le  texte  *.  —  Le  livre 
s'ouvre  par  les  évangiles  du  temps  de  Noël,  où  sont  rappor- 
tées toutes  les  circonstances  de  l'enfance  de  Jésus-Christ,  et 
l'artiste,  fidèle  à  son  texte,. nous  montre  tour  à  tour  la  Fuite 
en  Egypte,  la  Circonsicion,  l'Adoration  des  Mages.  Puis  vien- 
nent les  évangiles  qui  se  rapportent  à  la  vie  publique  de 
Jésus-Christ,  et  ici,  l'artiste  nous  montre  encore  le  Baptême 
de  Jésus-Christ,  les  Noces  de  Cana,  la  Tentation  et  la  Trans- 
figuration ;  puis,  il  s'arrête  soudain,  et  laisse  sans  miniatures 
la  moitié  du  livre.  Il  ne  reprend  son  œuvre  qu'à  la  Semaine 
Sainte  pour  nous  faire  assister  à  la  Passion,  à  la  Résurrec- 
tion, aux  Apparitions  de  Jésus-Christ.  —  N'est-il  pas  évident 
que  notre  artiste  dessinait  d'après  des  poncifs  antérieurs 
dont  le  nombre  était  rigoureusement  déterminé  ?  Là  où  la 
tradition  ne  lui  offrait  aucun  modèle,  il  n'a  même  pas  songé 
à  inventer,  il  a  fait  ce  qu'on  avait  l'habitude  de  faire  avant 
lui  et  rien  de  plus.  Dans  la  plupart  des  Psautiers,  Bréviai- 
res, Missels,  Ëvangéliaires  illustrés,  les  scènes  de  la  vie  pu- 
blique de  Jésus-Christ  disparaissent  tout  à  fait  :  seuls  le 
cycle  de  l'enfance  et  le  cycle  de  la  Passion  ont  été  traités  avec 
tout  le  développement  accoutumé  '.  Parfois  même  il  arrive 
dans  certains  manuscrits  où  les  miniatures  n'ont  pas  été  pro- 
diguées que  toute  la  vie  de  Jésus-Christ  se  trouve  résumée 
en  deux  scènes  capitales  :  une  pour  le  cycle  de  l'enfance,  la 

1.  B.  Nat.  lat.,  17326,  Xllf  siècle. 

2.  Le  ms.  1765  (franc.),  est  du  XIV»  siècle. 

3.  Voir  V Appendice, 
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Nativité,  et  une  pour  le  cycle  de  la  Passion,  la  Résurrection. 

D'où  vient  donc  cette  forte  discipline  ?  C'est  là  un  problème 
facile  à  résoudre,  car,  d'où  viendrait-elle  au  moyen  âge, 
sinon  de  TÉglise  ?  —  Et  en  effet,  c'est  la  liturgie,  comme 
nous  allons  le  voir,  qui  a  déterminé  le  choix  de  telle  scène 
de  la  vie  de  Jésus-Christ  à  l'exclusion  de  telle  autre. 

L'Église  n'a  pas  voulu  présenter  aux  chrétiens  toute  la  vie 
de  Jésus-Christ,  pas  plus  qu'elle  n'a  mis  entre  leurs  mains  les 
quatre  évangiles,  mais  elle  a  choisi  quelques  faits  de  sens 
profond,  significatifs  entre  tous,  pour  les  proposer  à  la  médi»- 
talion  des  fidèles.  Ces  faits  sont  précisément  ceux  que  l'Eglise 
célèbre  chaque  année  dans  le  cycle  de  ses  fêtes.  Les  sculp- 
teurs, les  verriers,  les  miniaturistes  n'ont  donc  fait  qu'illustrer 
le  calendrier  liturgique.  Nous  allons  en  trouver  la  preuve 
dans  les  livres  des  liturgistes  du  xu*  et  du  xin*  siècle. 

Le  cycle  de  l'enfance,  celui  de  la  vie  publique  et  celui  delà 
Passion  de  Jésus-Christ,  tels  que  les  sculptures  et  les  vitraux 
nous  les  présentent,  se  composent  des  scènes  suivantes  :  la 
Nativité,  l'Adoration  des  bergers,  le  Massacre  des  Innocents, 
la  Fuite  en  Egypte,  la  Présentation  au  Temple,  l'Adoration  des 
MageS;  le  Baptême  de  Jésus-Christ,  les  Noces  de  Cana,  la 
Tentation,  la  Transfiguration,  l'Entrée  à  Jérusalem,  la  Cène, 
le  Lavement  des  pieds,  la  Passion  avec  tous  ces  détails,  la 
Mise  en  croix,  la  Mise  au  tombeau,  la  Résurrection,  les 
Apparitions  et  enfin  l'Ascension.  —  Or, on  s'aperçoit,  enlisant 
Rupert,  Honorius  d'Autun  et  Guillaume  Durand,  que  ce  sont 
là  précisément  les  mystères  que  l'Église  célèbre  au  temps  de 
Noël,  de  l'Epiphanie,  du  Carême,  enfin  pendant  la  Semaine 
Sainte  et  les  semaines  qui  la  suivent.  Ce  sont  là,  pour  les 
chrétiens,  les  grands  jours  de  l'année.  Les  peintres  du  Mont 
Athos,  qui  ont  conservé  quelques  unes  des  traditions  du  haut 
moyen  âge,  peignent  encore  aujourd'hui  sur  les  murs  de 
leurs  couvents  «  les  quinze  grandes  fêtes  de  l'Église  »  dans 
un  ordre  immuable  ^ 

l.  V.  Didron,   Iconogr,  chret.  (Guide  de  la  peinture  du  Mont'Athos)^ 
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Venons  au  détail.  —  Les  représentations  de  la  Nativité  et  de 
l'Adoration  des  bergers  correspondent  trop  exactement  aux 
deux  principaux  moments  de  la  fête  de  Noël,  la  messe  de 
minuit  et  la  messe  de  Taurore,  pour  qu'il  soit  nécessaire  d'in* 
sister  davantage. 

Le  Massacre  des  Innocents,  qui  apparait  à  première  vue 
comme  un  épisode  secondaire,  se  rattache  cependant  étroite- 
ment à  la  fête  de  Noël.  C  est  en  effet  dans  les  trois  jours  qui 
suivent  Noël  que  TEglise  célèbre  le  massacre  des  Innocents, 
en  même  temps  que  la  fête  de  saint  Etienne  et  de  saint  Jean 
Tapôtre.  Elle  a  voulu,  nous  disent  les  liturgistes,  réunir  au- 
tour du  berceau  de  Jésus-Christ  les  enfants  sans  tache  et  le 
diacre  protomartyr  qui,  les  premiers,  versèrent  leur  sang 
pour  la  foi  :  elle  y  a  joint  saint  Jean,  parce  qu*il  fut  le  disci- 
ple bien  aimé  du  Sauveur  et  que  seul,  entre  tous  les  hommes^ 
il  reposa  sa  tête  sur  son  cœur*.  Ce  rapprochement  d'un  sen- 
timent délicat  a  inspiré  des  groupements  artistiques  qui 
n'avaient  pas  été  remarqués  jusqu'ici.  A  l'abside  de  la  cathé- 
drale de  Lyon,  comme  à  celle  de  la  cathédrale  de  Troyes,  des 
vitraux  du  xni''  siècle  nous  montrent,  en  même  temps  que  les 
scènes  de  Noël  et  le  massacre  des  Innocents,  l'histoire  de  saint 
Etienne  et  de  saint  Jean  *.  Les  vitraux  de  Lyon  et  de  Troyes 
éclatent  comme  un  vieux  Noël.  La  semaine  de  Noël  tout  en- 
tière y  est  célébrée.  Le  peuple,  qui  fêtait  si  joyeusement  les  der- 
niers jours  de  décembre,  qui  aimait  à  voir,  le  jour  de  la  Saint- 
Etienne,  les  diacres  jouer  à  la  balle  dans  la  cathédrale  ',  com- 

1845,  p.  159,  et  Rohault  de  Fleury,  La  Sainte-Vierge,  tome  I,  p.  86, 
(à  propos  du  tableau  byzantin  des  fôtes  de  TEglise,  au  Vatican).  Les  fêtes 
adoptées  par  l'Occident  diffèrent  légèrement  de  celles  qui  ont  été 
adoptées  par  TOricnt. 

1.  G.  Durand,  Ration.  Lib.  VII,  cap.  XLII.  H.  d'Autun,  Gemma  animx, 
Lib.  m,  cap.  XI,  XII.  XIII.  PatroL,  tome  172,  col.  646 

2.  A  Lyon,  on  y  a  joint  l'histoire  de  saint  Jean-Baptiste,  parce  que 
le  moyen  âge  ne  les  sépare  guère  et  réunit  souvent  leur  histoire 
dans  le  même  vitrail  (vitrail  de  Tours,  par  exemple),  et  parce  que  la 
mort  de  saint  Jean  Tapôtre  tombait,  disait-on,  le  même  jour  que  la 
naissance  de  saint  Jean-Baptiste. 

3.  Honorius  d'Autun  donne  au  jeu  des  diacres  un  sens  symbolique. 
Jl  signifie,  d'après  lui,  la  glorieuse  lutte  (palœstra)  de  saint  Etienne.  Le 
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prenait  sans  peine  des  œuvres  d'artqui  pour  nous  sont  muettes. 
Onpourrait,  je  n'en  doute  pas,  trouverplusieurs  autres  œuvres 
inspirées  par  la  même  idée  \ 

La  Circoncision  et  la  Présentation  au  Temple,  deux  scènes 
que  les  artistes  confondent  quelquefois,  correspondent  encore 
à  des  jours  solennels.  Ces  deux  fêtes  célébrées.  Tune,  le  pre- 
mier janvier,  Tautre,  au  commencement  de  février,  sous  le 
nom  populaire  de  Chandeleur^  tenaient  dans  l'art  autant  de 
place  que  dans  la  liturgie.  Elles  étaient  destinées  toutes  les 
deux  à  rappeler  que  le  Fils  de  Dieu,  venu  pour  apporter  la 
Loi  nouvelle,  avait  pourtant  voulu  se  soumettre  d'abord  à  la 
Loi  ancienne  '. 

L'Adoration  des  Mages,  le  Baptême  de  Jésus-Christ  et  les 
Noces  de  Cana,  que  les  œuvres  d'art  nous  montrent  ensuite, 
correspondent  à  trois  moments  très  différents  de  la  vie  de 
Jésus-Christ,  et  pourtant  le  moyen  âge,  avec  son  sens  si 
poétique  des  rapports  mystérieux,  avait  rattaché  ces  trois 
événements  à  une  idée  commune.  On  les  célébrait  tous  les 
trois  le  même  jour,  et  la  fête  portait  le  nom  de  Théophanie, 
avant  que  celui  d'Epiphanie  eut  prévalu.  C'étaient  là  en  effet 
les  trois  premières  manifestations  de  Dieu.  Les  Mages,  en 
adorant  Jésus-Christ,  avaient,  les  premiers  entre  les  Gentils, 
reconnu  sa  divinité.  Le  jour  du  Baptême,  la  voix  d'en  haut 


diacre  vainqueur   recevait   une  couronne,    comme  le   saint  martyr. 
Gemm,  anim.,  col.  646. 

1.  Je  croirais  volontiers  que  les  sculptures  intérieures  des  portails 
de  Reiras,  qui  semblent  si  confuses  au  premier  abord,  traduisent  la 
même  idée  ;  car  on  y  voit,  avec  les  prophètes  qui  ont  prédit  la  nais- 
sance de  J.-C,  le  massacre  des  Innocents,  Tliistoire  de  saint  Etienne,' 
saint  Jean  et  son  Apocalypse,  enfin  la  vie  de  saint  Jean-Baptiste.  — 
A  Chartres  (porche  du  sud,  portail  de  gauche,  tympan  et  voussures)  on 
voit  rapprochés  le  martyre  de  saint  Etienne  et  des  statuettes  d'enfants 
portant  des  palmes,  qui  sont  les  saints  Innocents.  —  A  la  Sainte  Cha- 
pelle, il  est  très  remarquable  que  le  vitrail  consacré  à  Tenfance  de 
J.-C,  et  où  se  voient  par  conséquent,  la  Nativité  et  le  massacre  des 
Innocents,  contienne  aussi  la  vie  de  saint  Jean  l'Evangélisle.  —  A  Saint- 
Jean  du  Sault  (Yonne),  un  vitrail  du  XIII''  siècle,  rapproche  l'enfance 
de  J.-C.  (massacre  des  Innocents)  de  la  légende  de  saint  Jean  l'Evan- 
géliste  et  de  celle  de  saint  Jean-Baptiste. 

2.  G.  Durand  :  Ration.  Lib.  VI,  cap.  XV,  - 
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avait  proclamé  cette  divinité  pour  la  seconde  fois.  Enfin,  aux 
noces  de  Gana,  Jésus  lui-même^  par  un  miracle,  le  premier 
de  ceux  qu'il  devait  accomplir,  avait  manifesté  qu'il  était 
Dieu.  Et  pour  que  le  parallélisme  fut  complet,  ]e  moyen  âge 
voulait  que  les  trois  événements  se  fussent  passés  à  la  même 
date.  Les  lilurgistes  affirmaient  que  le  Baptême  avait  eu  lieu 
trente  ans  et  le  miracle  de  Gana  trente  et  un  an,  jour  pour 
jour,  après  l'Adoration  des  Mages  *,  De  là  l'importance 
exceptionnelle  de  ces  trois  scènes  dans  l'art*.  La  prédilection 
des  artistes  du  xui*  siècle  pour  les  noces  de  Gana^  notamment, 
ne  saurait  s'expliquer  autrement.  S'ils  n'avaient  pas  été  si 
dociles  aux  règles  liturgiques ,  s'ils  avaient  pu  suivre  leur 
sentiment,  ils  auraient  choisi  sans  doute  dans  la  vie  de  Jésus 
un  miracle  plus  touchant,  plus  propre  à  aller  au  cœur. 
Mais,  encore  une  fois,  Part  du  xin*  siècle  n'est  pas  soumis 
aux  caprices  de  l'invividu,  et  n'est  que  la  forme  sensible 
de  la  doctrine. 

La  Tentation  et  la  Transfiguration  sont  dans  l'art  le  centre 
de  la  vie  de  Jésus.  Ges  deux  scènes,  auxquelles  il  faut  joindre 
le  Baptême  et  les  Noces  de  Gana^  résument  toute  sa  vie 
publique.  D'où  leur  vient  un  privilège  si  singulier?  La  litur- 
gie nous  en  fournira  encore  l'explication.  La  Tentation  et  la 
Transfiguration  sont,  en  effet,  destinées  à  rappeler  un  autre 
moment  de  l'année  chrétienne.  Entre  Noël  et  Pâques,  il  n'y 
a  pas,  pour  le  fidèle,  de  semaines  d'une  plus  haute  significa- 
tion que  celles  du  Garême.  Lutte  contre  la  tentation,  victoire 
sur  la  chair,  voilà  précisément  ce  que  symbolisent  les  deux 


1.  H.  d'Autun,  Gemm.  anim.  Lib.  III,  cap.  XVIII.  Rupert,  de  Divin, 
offic,  Lib.  III,  cap.  XXIV,  G.  Durand,  Ration.  Lib.  VI,  cap.  XVI. 

2.  Je  n'ai  pas  trouva'?,  en  France,  ces  trois  scènes  rapprochées  dans 
un  même  monument  ;  mais  l'Autriche  nous  en  offre  un  exemple  cu- 
rieux. L'église  romane  de  Schôngrabern  est  ornée  à  l'extérieur  de 
sculptures  qui  représentent  la  Vierge  et  l'Enfant.  Près  d'eux  six  hydries 
symbolisent  les  Noces  de  Cana  ;  au-dessus  d'eux  la  colombe  qui  plane 
et  la  main  du  père  qui  bénit  rappellent  le  Baptême,  enfin  l'enfant  tient 
dans  sa  main  les  présents  que  les  rois  Mages  lui  ont  offerts  V.  Sprin- 
ger,  Berichte  iiber  die  Verhandl.  der  kônigL  Sùchsischen  Gessellschaft. 
1879,  A  Parme  (baptistère)  on  voit  les  Mages  et  le  Baptême  de  J.-C. 
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scènes  de  la  vie  de  Jésus-Christ  que  l'Église  a  choisies  elle- 
même  pour  nous  les  offrir  en  exemple.  Tout  chrétien  est  un 
Christ  ;  il  doit  s'associer  aux  épreuves  de  son  divin  Maître 
pour  être  associé  à  son  triomphe.  Les  quarante  jours  d'abs- 
tinence du  Carême  sont  donc  l'image  des  quarante  jours  de 
jeûne  et  de  lutte  que  Jésus  passa  dans  le  désert.  Aussi  le 
premier  dimanche  du  Carême  lit  on  l'évangile  de  la  Tentation, 
qui  devient  comme  le  symbole  même  des  combats  que  le 
chrétien  va  avoir  à  livrer  *.  Mais  dès  la  fin  de  cette  première 
semaine,  pour  que  les  fidèles  ne  se  découragent  pas,  par  deux 
fois,  le  samedi  et  le  dimanche^  on  leur  lit  Tévangile  de  la 
Transfiguration.  La  Transliguration,  en  effet,  était,  aux  yeux 
des  liturgistes  du  moyen  âge,  une  sorte  d'exaltation  du  jeûne. 
Us  remarquaient,  entre  autres  choses,  que  Jésus  s'était  montré 
aux  apôtres  entre  Moïse  et  Elie.  Or  Moïse  et  Elie  avaient, 
comme  Jésus-Christ,  jeûné  pendant  quarante  jours  dans  le 
désert;  ils  avaient  institué  le  jeûne  dans  la  Loi  Ancienne, 
comme  Jésus  l'avait  institué  dans  la  Loi  Nouvelle  *.  La 
Transfiguration  de  Jésus-Christ  était  donc,  pour  le  chrétien 
qui  luttait,  une  promesse  de  victoire.  Dans  certaines  églises, 
dans  celle  de  Paris,  par  exemple,  on  lisait  Tévangile  de  la 
Transfiguration  après  le  récit  de  la  lutte  de  Jacob  avec  l'An- 
ge'.  Un  pareil  symbolisme,  mieux  compris  au  xiii*  siècle 
qu'aujourd'hui ,  explique  la  présence  de  la  Tentation  et  de  la 
Transfiguration  dans  un  certain  nombre  d'œuvres  d'art  de 
cette  époque. 

Les  représentations  consacrées  à  la  vie  publique  de  Jésus- 
Christ  s'arrêtent  là.  Une  chose  qui  prouve  bien  que  les  artistes 
n'ont  pas  voulu  suivre  l'ordre  des  événements,  mais  bien 
l'ordre  des  fêtes  liturgiques,  c'est  qu'après  la  Tentation  et  la 


1.  G.  Durand  explique  longuement  tout  le  symbolisme  du  jeûne, 
du  Carême  et  des  trois  tentations  de  J.-C.  Ration. ,  lib.  VI,  cap. 
XXXII.  —  Dans  les  manuscrits,  la  Tentation  illustre  le  commencement 
du  Carême.  Ex.  B.  Sainte-Geneviève,  ms.  n®  102,  f*»  199  v«  (XII1« 
siècle). 

2.  V.  Hon.  d'Autun,  Sacrament.  cap.  V,  et  G.  Durand,  loc,  cit. 

3.  G.  Durand,  Lib.  VI,  cap.  XXXIX. 
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Transfiguration,  on  voit  commencer  immédiatement  les 
scènes  de  la  Passion, 

Le  cycle  de  Pâques  s'ouvre  presque  toujours  par  l'entrée 
triomphale  de  Jésus-Christ  à  Jérusalem,  qui  correspond  au 
dimanche  des  Rameaux  ^  La  Cène  vient  ensuite,  et  enfin  la 
Passion  proprement  dite,  traitée  avec  un  développement  qui 
s'explique  assez  par  Timportance  des  cérémonies  de  la 
Semaine  Sainte.  Enfin  la  sortie  du  tombeau  montre  aux  yeux 
le  mystère  de  Pâques  et  termine  le  cycle.  Il  n'y  a  rien  dans 
tout  cela  qui  ne  s'explique  aisément  et  qui  ne  soit  parfaite- 
ment clair  pour  nous. 

La  plupart  des  séries  évangéliques  s^arrètent  à  la  Résur- 
rection, mais  quelques-unes  s'étendent  au  delà.  Les  fameux 
bas  reliefs  du  chœur  de  Notre-Dame  de  Paris  nous  montrent, 
avec  un  détail  qu'on  ne  trouve  nulle  part  ailleurs,  toutes  les 
apparitions  qui  suivirent  la  résurrection  de  Jésus-Christ: 
apparition  aux  saintes  femmes,  aux  disciples  d^Emmaiis,  à 
saint  Thomas,  aux  apôtres  réunis  dans  le  cénacle,  à  saint 
Pierre  et  à  ses  compagnons  au  bord  de  la  mer  de  Tibériade. 
Il  ne  faut  pas  voir  là  une  fantaisie  de  maître  Le  Bouteiller^ 
tailleur  d'images.  De  pareilles  représentations  se  rattachent 
étroitement  à  la  fête  de  Pâques.  La  semaine  qui  suit  Pâques 
élait  tout  entière,  au  xiii*  siècle,  une  semaine  de  fêtes,  dont 
les  fidèles  suivaient  assidûment  les  offices.  Une  cérémonie 
étrange  et  symbolique,  la  procession  du  serpent,  qu'on  portait 
triomphalement  au  bout  d'une  perche  jusqu'aux  fonts  baptis- 
maux, excitait  la  curiosité  populaire  *.  Or,  chacun  des 
jours  de  cette  semaine,  on  lisait,  à  Tévangile,  une  des  appa- 
ritions de  Jésus-Christ  '.  La  fête  de  Pâques  se  prolongeait 


1.  Par  une  exception  que  je  crois  unique,  dans  le  vitrail  de  Bourges, 
la  Passion  commence  avec  la  Résurrection  de  Lazare. 

2.  Y.  G.  Durand,  Ration.,  Lib.  VI,  cap.  LXXXIX,  et  Jacq.  de  Voragine, 
Lej.  aurea,  cap.  LXX.  Le  serpent  devait  ressembler  au  dragon  qui 
surmonte  la  colonne  que  porte  Moïse  à  Chartres  et  à  Reims.  A  Chartres, 
pendant  la  procession,  on  faisait  brûler  des  étoupes  dans  la  gueule  du 
dragon.  V.  de  Lépinois,  Hist,  de  Chartres,  tome  I,  appendice  p.  549. 

3.  G.  Durand,  IbicL 
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donc  en  réalité  jusqu'au  dimanche  suivant  ;  et  c'est  pré- 
cisément cette  semaine  liturgique  que  Tartiste  avait  été 
chargé  de  rappeler  à  la  clôture  du  chœur  de  Notre-Dame 
de  Paris. 

L'Ascension  enfin,  comme  il  est  naturel,  clôt,  dans  beau- 
coup d'œuvres  d'art,  l'histoire  évangélique. 

En  résumé,  il  est  facile  do  reconnaître  que  les  représenta- 
tions artistiques  de  la  vie  de  Jésus-Christ  se  groupent  autour 
de  sa  naissance  et  autour  de  sa  résurrection.  Dans  les  cathé- 
drales du  xui®  siècle  on  est  presque  sûr  de  rencontrer  deux 
vitraux  consacrés  à  Jésus-Christ  ;  l'un  pourrait  s'appeler  le 
vitrail  de  Noël,  et  l'autre  le  vitrail  de  Pâques.  Les  séries 
sculptées,  qui  sont  d'ailleurs  beaucoup  plus  rares,  mérite- 
raient les  mêmes  noms.  Mais  une  remarque  est  nécessaire  : 
les  représentations  peintes  ou  sculptées  du  cycle  de  Noël  sont 
sensiblement  plus  nombreuses  que  celles  du  cycle  de  Pâques. 
Il  est  facile  d'en  comprendre  la  raison.  En  racontant  l'enfance 
de  Jésus-Christ,  on  racontait  aussi  une  partie  de  la  vie  de 
sa  mère,  et,  dans  une  même  œuvre,  on  célébrait  Tun 
et  l'autre,  La  plupart  des  vitraux  que  nous  appelons 
vitraux  de  l'Enfance  mériteraient  tout  aussi  bien  le  nom  de 
vitraux  de  la  Vierge.  Il  est  certains  cas  où  il  ne  peut  y  avoir 
d'incertitude,  et  où  l'artisle  a  lui-même  pris  soin  de  nous 
faire  coonattre  sa  pensée.  Au  bas  d'un  vitrail  de  Strasbourg 
consacré  à  l'enfance  de  Jésus-Christ  on  lit  :  Ave^  Maria^  gratia 
plena,  inscription  qui  ne  laisse  pas  de  doute  sur  l'intention 
de  l'auteur  de  l'œuvre.  A  la  rose  septentrionale  du  transept 
de  la  cathédrale  de  Soissons  se  voient  toutes  les  scènes  de 
l'Enfance,  mais  la  présence  de  la  Vierge  dans  le  médaillon 
central  indique  assez  que  l'œuvre  lui  est  consacrée.  Les  livres 
d'Heures  nous  fournissent,  jusqu'au  xv*  siècle,  les  mêmes 
témoignages,  et  nous  montrent  la  persistance  d'une  tradition. 
On  trouve  en  effet,  au  commencement  de  tous  ces  livres, 
une  série  de  prières  réunies  sous  le  titre  «  d'Heures  de  Notre- 
Dame  ».  Or,  cette  partie,  consacrée  uniquement  à  la  Vierge, 
est  toujours  illustrée  de  scènes  empruntées  â  l'Enfance  de 
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Jésas-Ghrist,  qni,  à  première  vue,  pourraient  tromper  sur  la 
nature  de  l'ouvrage  qu'on  a  entre  les  mains  *. 

D'ailleurs,  dans  les  vitraux  du  xm*  siècle,  où  l'Enfance  de 
Jésus-Christ  est  racontée ,  nous  sommes  souvent  avertis  par 
telle  ou  telle  scène  introduite  dans  la  série,  qu'on  a  prétendu 
célébrer  la  Vierge  au  même  titre  que  son  fils.  Il  est  rare,  par 
exemple,  que  l'Annonciation  et  la  Visitation  ne  s'y  rencontrent 
pas  ^  Le  moyen-âge  mettait  dans  de  pareilles  œuvres  tout 
son  amour  pour  la  Vierge.  Raconter  les  premières  années  de 
Jésus,  n'était-ce  pas  célébrer  le  dévouement  et  la  tendresse 
de  Marie  dont  la  protection  et  la  douce  influence  s'étaient 
étendues  sur  toute  l'enfance  du  fils  de  Dieu.  Comment  la 
mieux  glorifier  qu'en  montrant  qu'elle  était  indispensable 
alors  à  l'œu^xe  du  salut,  que  par  elle,  vivait,  grandissait  le 
frêle  enfant  sur  qui  reposait  l'espoir  du  monde  ? 

Les  vitraux  et  les  sculptures  consacrées  à  l'Enfance  de 
Jésus-Christ  témoignent,  en  réalité,  du  culte  ardent  que  le 
XIII*  siècle  avait  voué  à  la  mère  de  Dieu. 

Voilà  l'esprit  qui  a  présidé  au  choix  des  scènes  de  la  vie  de 
Jésus-Christ.  Nulle  part  n'apparatt  mieux  le  caractère  pro- 
fondément dogmatique  de  l'art  du  moyen  âge,  qui  est  la 
liturgie  elle-même  et  la  théologie  devenues  visibles. 


II 


Mais  l'étude  attentive  des  scènes  de  l'Évangile,  telle  que 
l'art  les  reproduit,  nous  réserve  encore  d'autres  surprises  : 
un  détail,  une  attitude,  un  personnage,  que  nous  ne  savons 

1.  Voici  quelques  exemples  typiques:  B.  Nat.  Heures,  latin  1158, 
921  ;  franc.  1874,  13167.  Mazarine,  n°  491.  Les  miniatures  qu'on  trouve 
dans  les  Heures  de  la  Vierge  sont,  à  de  très  rares  exceptions  près,  les 
suivantes  :  Annonciation,  Visitation,  Nativité,  Adoration  des  Bergers  et 
des  Mages,  Présentation  au  Temple,  Fuite  en  Egypte,  Couronnement 
de  la  Vierge. 

2.  Nous  rattachons  au  désir  de  glorifier  la  Vierge  la  scène  de  Jésus 
retrouvé  par  ses  parents  discutant  avec  les  docteurs.  On  la  rencontre 
quelquefois  au  XIII*  siècle. 
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même  plus  remarquer  aujourd'hui ,  faisaient  entrevoir  alors 
tout  un  monde  de  symboles.  Les  artistes  du  xiii*  siècle,  éclai- 
rés par  les  théologiens,  virent  dans  l'Evangile,  hon  pas  un 
recueil  de  tableaux  pittoresques  ou  louchants,  mais  une  suite 
de  mystères. 

Il  nous  semble  à  nous  qui  sommes  si  peu  familiers  avec 
les  livres  du  moyen-âge  que  TEvangile  ne  comporte  aucun 
symbolisme.  Si  T Ancien  Testament  peut  passer  tout  entier 
pour  une  figure,  le  Nouveau  ne  doit-il  pas  être  considéré 
comme  la  réalité  elle-même?  Qu'y  a-t-il  à  chercher  derrière 
les  faits  qu'il  nous  raconte?  Un  chrétien  peut-il  faire  autre 
chose  que  de  les  lire  en  toute  simplicité  ?  —  Tel  ne  fut  pas 
pourtant  l'avis  des  docteurs  du  moyen  âge.  Sans  doute,  le 
Nouveau  Testament  est  la  réalité  suprême,  mais  la  parole 
inspirée  des  évangélistes  est  si  profonde  qu'elle  a  une  réson- 
nance  infinie.  Chacun  des  actes  de  Jésus-Christ,  chacun  des 
mots  qu'il  prononce  contient  le  présent,  le  passé,  l'avenir. 
Les  Pères  de  l'Église  nous  font  entrevoir  quelques-uns  de  ces 
mystères  ;  ils  nous  montrent  que  le  Nouveau  Testament  est 
aussi  symbolique  que  T Ancien,  et  qu'on  peut  chercher,  dans 
l'un  comme  dans  l'autre,  le  sens  historique,  lesens  allégorique, 
le  sens  tropologique,  le  sens  anagogique.  La  Glose  ordinaire 
de  Walafried  Strabo  applique  au  Nouveau  Testament  le  même 
système  d'interprétation  qu'à  l'Ancien.  Nous  continuerons  • 
à  suivre  ce  guide  célèbre,  sûrs  d'être  avec  lui  dans  la  vraie 
tradition  chrétienne. 

Parmi  les  scènes  de  la  vie  de  Jésus-Christ  que  nous  avons 
énumérées,  il  en  est  quatre  ou  cinq  dont  la  représentation 
donne  lieu  au  plus  curieux  symbolisme. 

D'abord  la  Nativité.  Le  xiii*  siècle,  fidèle  d'ailleurs  à  la  tra- 
dition des  siècles  antérieurs,  représente  la  naissance  de 
Jésus-Christ  d'une  façon  qui  ne  manquerait  pas  de  nous 
paraître  singulière,  si  nous  nous  donnions  seulement  la  peine 
d'observer.  Il  n'y  a  dans  cette  scène,  si  souvent  reproduite 
sur  les  vitraux,  rien  de  tendre,  on  pourrait  presque  dire  rien 
d'humain.  On  ne  voit  jamais,  comme  chez  les  Quatlrocen- 
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listes  italiens,  la  mère  agenouillée  devant  l'enfant,  le  contem- 
plant les  mains  jointes,  l'enveloppant  d'un  amour  infini. 
Au  xiu*  siècle,  Marie,  étendue  sur  son  lit,  semble  détourner  la 
tête  pour  ne  pas  voir  son  fils  ;  elle  regarde  vaguement  devant 

elle   quelque   chose    d'invisible. 
Quant  à  Tenfant,  il  est  couché, 
non  pas  dans  une  crèche,  mais, 
chose  étrange,  sur  un  autel  élevé 
qui  occupe  toute  la  partie  centrale 
de  la  composition  ;  une  lampe 
est    suspendue   au-dessus  de  sa 
tète  entre  des  rideaux  ouverts. 
La  scène  a  l'air  de  se  passer  non 
pas  dans  une  étable^  mais  dans 
une  église  (fig.  69).  Et  en  effet, 
c'est  bien  à  une  église  que  les 
artistes  théologiens  du  mo- 
yen âge  ont  voulu  nous  faire 
songer.  Dès  l'instant  où  il 
est    né,   Jésus-Christ    doit 
apparaître    sous    l'aspect 
d'une   victime.    La  crèche 
où  il  repose,  dit  la  Glose  ^ 
est  Tautel  même    du   sacrifice  *. 

Devant  un  tel  mystère,  les  sentiments  humains  se  taisent, 
et  même  l'amour  maternel.  Marie  garde  un  religieux  silence  ; 
^lle  repasse  dans  son  esprit,  disent  les  commentateurs,  les 
paroles  des  prophètes  et  les  paroles  de  l'ange  qui  viennent  de 
se  réaliser.  Saint  Joseph  imite  son  silence,  et  tous  les  deux 
immobiles,  les  yeux  fixes,  semblent  écouter  leur  âme  '.  Il  y 
a  loin  d'une  pareille  conception,  si  grandiose,  et  toute  théo- 
logique, aux  «  crèches  »  pittoresques,  qui  apparaissent  au 


Fig.  69.  La  Nativité 
(B.  Nal.  man.  lat.  17326,  XIII«  siècle) 


1.  Gloss.  ord..  In  Luc.  cap.  II,  «  ponitur  in  prœsepio,  id  est  corpus 
Christi  super  allare  ». 

2.  Voir  notamment  la  scène  de  la  Nativité  à  la  clôture  du  chœur  de 
•^'.-D,  de  Paris. 
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commencement  du  xv*  siècle  et  qui  marquent  la  fin  du  grand 
art  religieux. 

Le  XIII*  siècle,  ici  comme  partout,  donne  à  des  idées  anté- 
rieures leur  forme  suprême*.  Les  manuscrits  des  x%  xi®, 
xii*  siècles,  où  Jésus  est  représenté  couché,  non  dans  la 
crèche,  mais  sur  Taulel,  où  Marie  semble  se  détourner  de  son 
fils,  sont  nombreux  *.  La  disposition  symbolique  que  nous 
signalons  a  été  évidemment  inventée  à  une  haute  époque 
par  des  moines,  à  la  fois  artistes  et  théologiens.  Les  ateliers 
monastiques  la  transmirent  aux  artistes  laïques  du  xiii" 
siècle. 

Après  la  naissance  de  Jésus-Christ,  c'est  sa  mort  qui  offre 
dans  Tart,  comme  on  doit  s'y  attendre,  le  plus  riche  symbo- 
lisme. Au  XIII®  siècle,  les  artistes  en  représentant  la  Crucifixion 
se  proposent  beaucoup  moins  de  nous  attendrir  sur  les  souf- 
frances de  THomme-Dieu,  que  de  nous  remettre  en  mémoire 
deux  grandes  idées  dogmatiques,  dont  la  première  est  que 
Jésus-Christ  est  le  nouvel  Adam  venu  en  ce  monde  pour 
effacer  la  faute  de  l'ancien,  et  dont  la  seconde  est  qu'il  a,  ce 
jour-là  même,  donné  naissance  à  l'Église  et  aboli  tous  les 
pouvoirs  de  Tantique  Synagogue. 

L'idée  que  Jésus-Christ  est  le  nouvelAdam  fut  si  familière 
aux  hommes  du  moyen  âge  qu'ils  la  présentèrent  sous 
toutes  les  formes  possible.  Eu  un  pareil  sujet,  ils  poussè- 
rent Tamour  de  la  symétrie,  qui  fut  une  de  leurs  passions, 
jusqu'en  ses  dernières  limites.  Ils  voulaient  que  l'ange  eut 

4.  La  Nativité  est  représentée  suivant  la  formule  que  nous  indi- 
quons dans  une  foule  d'œuvres  du  XIII»  siècle  notamment  :  vitrail  de 
Tours  (chapelle  centrale  de  l'abside),  vitrail  de  Sens  (chœur),  vitrail  de 
Lyon,  vitrail  de  Chartres,  etc. 

2.  Voici  l'indication  d'un  certain  nombre  de  manuscrits  qui  permet- 
tront de  suivre  la  filiation  du  type  :  B.  N.  latin  9428  (IX«^  s.).,  17325 
(XI«),  17961  (Xn«),  10434  (Xn«),  833  (XII^),  1077  (XII^).  17326  (XIII'^), 
11560  (XIH*),  1328  (Xin«),  1394  (XIV«),  B.  S««  Geneviève  1130  (XIV*).  — 
Dès  le  XIV«  siècle  la  tradition  s'altère.  Dans  le  fameux  Bréviaire  des 
frères  prêcheurs,  dit  Bréviaire  de  Belleville  (B.  N.  lat.  10484,  XI V"  s.), 
déjà  la  Vierge  caresse  l'enfant.  D'autre  part  le  vieux  type  symbolique 
se  rencontre  encore  en  plein  XV^  siècle  (V.  Forgeais,  Plombs  hvitoriéSy 
tome  IV,  p.  22). 
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annoncé  à  Marie  qu'elle  enfanterait  le  Sauveur  dans  le  lieu 
même  où  Dieu  avait  façonné  Adam  avec  le  limon  primitif  \ 
et  Ton  continuait  à  croire,  malgré  quelques  docteurs  scrupu- 
leux %  que  Jésus-Christ  était  mort  à  Tendroit  précis  où 
Adam  était  enterré,  de  sorte  que  son  sang  avait  coulé  sur 
les  os  de  notre  premier  père  '.  La  croix  n'avait  pas  été 
faite  d'un  bois  quelconque^  mais  c'était  l'arbre  même  du  bien 
et  du  mal,  dont  le  tronc,  après  avoir  jadis  servi  de  pont  à 
la  reine  de  Saba,  quand  elle  entra  à  Jérusalem,  avait  été  mira- 
culeusement conservé  au  fond  de  la  piscine  probatique,  de 
sorte  que,  par  un  décret  de  Dieu,  l'instrument  de  la  chute 
était  devenu  celui  de  la  rédemption  *.  Enfin,  le  jour  et  l'heure 
de  la  mort  de  Jésus-Christ  n'étaient  pas  sans  une  significa- 
tion mystérieuse,  car  Jésus  fut  mis  à  mort  un  vendredi,  le 
jour  même  où  Adam  fut  créé,  et  il  rendit  l'esprit  à  la  troisiè- 
me heure,  c'est-à-dire  à  Theure  précise  où  Adam  commit 
la  faute  qui  perdit  le  genre  humain  ". 

Il  n'était  certes  pas  facile  de  fixer,  de  condenser  toute  cette 


1.  On  conserve  dans  le  tr(^sor  de  Monza  des  eulogies  faites  avec  de 
petites  galettes  de  terre  estampée,  provenant  de  l'endroit  où  eut  lieu 
l'Annonciation  et  où  fut  formé  Adam  (v.  Barbier  de  Montault,  Bullet, 
monum,,  1883,  p.  135).  D'anciens  calendriers  portent  au  25  Mars  la 
double  mémoire  de  la  création  d'Adam  et  de  l'incarnation.  L'idée  de 
placer  au  même  endroit  la  Création  et  l'Annonciation  remonte  haut  : 
elle  est  déjà  indiquée  dans  Pseudo-Abdias,  Vie  de  saint  Barthélémy  (v. 
Migne,  Dict,  des  apocryphes,  tome  II,  col.  154). 

2.  V.  Gloss,  ordin.j  In  Math.  cap.  XXVII  :  Golgotha  interpretatur  Cal- 
variae,  non^b  calvitium  Adœ,  quem  mentiuntur  ibi  sepultum. 

3.  Un  vitrail  d'Angers  (XIII"  s.).,  et  un  vitrail  de  Beauvais  {Vitraux 
de  Bourges,  étude  IV),  montrent  Adam  et  Eve  recevant  le  sang  qui 
coule  de  la  croix. 

4.  V.  Leg,  aur.,  De  invent,  sanct.  crue,  et  Honor.  d'Aut.,  Spec, 
Eccles.j  De  invent,  sanct,  crue.  Voir  aussi  du  Méril,  Poésies  latines  du  m. 
âge,  1847,  p.  321. 

5.  V.  Gloss.  ordin..  In  Marc.  cap.  XV,  et  Honor.  d'Aut.,  Hexaemer. 
cap.  VI,  De  Incarnat.  Christi  :  «  Et  qua  hora  terrenus  homo  invasit 
pomum,  humanum  genus  interempturus,  eadem  horatoleravit  crucem 
et  mortis  amaritudinem  coelestis  homo,  universum  mundum  redemp- 
turus  ».  Voir  encore  V.  de  Beauv.  Spec.  hist.,  Lib.  I,  cap.  LVI  et  Lib.  VU 
cap.  XLV,  Jacq.  de  Vorag.,  Leg.  aur.,  De  passion.  Christi,  cap.  LUI.  La 
Légende  dorée  énumère  aussi  (cap.  Ll)  les  grands  événements  de  l'his- 
toire religieuse  qui  ont  eu  lieu  le  môme  jour,  ce  sont:  l'Annonciation, 
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poésie  qui  flottait  autour  de  la  croix.  Les  artistes  y  réussirent 
pourtant.  Ils  surent  traduire  aux  yeux  une  des  idées  les  plus 
étonnantes  des  docteurs  sur  le  nouvel  Adam.  De  même 
qu'Eve  est  sortie  du  côté  d'Adam  pendant  son  sommeil,  pour 
perdre  le  genre  humain,  de  môme,  nous  disent  les  Pères, 
rÉglise  est  sortie,  pour  sauver  Thumanité,  du  flanc  ouvert  de 
Jésus  mort,  ou  plutôt  endormi  sur  la  croix.  Le  nouvel  Adam 
a  produit  une  nouvelle  Eve.  Le  sang  et  Teau  qui  jailli- 
rent de  la  plaie  de  Jésus-Christ  sont  le  symbole  même  des 
deux  principaux  sacrements  de  l'Eglise  :  le  baptême  et  l'eu- 
charistie*. —  Les  artisles  prirent  au  pied  de  la  lettre  l'idée 
des  théologiens  et  la  réalisèrent  non  sans  grandeur.  Ils  ima- 
ginèrent d'abord  que  la  lance,  dont  le  cœur  de  Jésus-Christ 
avait  été  percé,  était  entrée  parle  côté  droit  et  non  par  le  côté 
gauche,  comme  le  voudrait  la  vraisemblance.  Ils  placèrent 
donc  à  droite  la  plaie  de  Jésus-Christ  pour  nous  laisser 
entendre  que  cette  plaie  est  avant  tout  symbolique.  Elle  est  la 
plaie  du  côté  droit  d'Adam,  ou  encore  la  porte  mystérieuse 
qui  s'ouvrait  dans  le  flanc  de  Tarche  *.  Près  de  cette  plaie  ils 
mirent  la  nouvelle  Eve,  l'Eglise,  sous  la  figure  d'une  reine 
qui  recueille  dans  son  calice  le  sang  et  Teau.  Enfin,  il  leur 
arriva  parfois,  comme  dans  un  vitrail  de  Sens  (fig.  70,  mé- 
daillon du  bas)  et  un  vitrail  de  Rouen,  pour  rendre  leur  idée 
plus  claire  encore,  de  représenter  près  de  la  croix  le  séraphin 
qui  chassa  nos  premiers  parents  du  paradis  terrestre  ;  mais, 
ici,  lange  n'est  plus  le  ministre  des  vengeances  de  Dieu  ; 
il  nous  annonce  au  contraire,  en  remettant  son  épée  flam- 


la  Visitation,  la  Mort  de  J.-C,  la  naissance  d'Adam,  la  chute  d'Adam, 
la  mort  d'Abel,  l'offrande  de  Melchisédec,  le  sacrifice  d'Abraham. 

4.  V.  Gloss.  ordin.,  In  Joan.  XIX.  —  L'idée  remonte  aux  Pères  de 
l'Église.  Saint  Augustin  écrit  :  Dormit  Adam  ut  liât  Eva,  moritur  Chris- 
tus  ut  liât  Ecclesia.  Dormienti  Adœ  fit  Eva  de  latere  ;  mortuo  Christo 
lancea  percutitur  latus,  ut  profluant  Sacramenta  quibus  formetur 
Ecclesia.  {Tract,  in  Joan.  IX,  10).  Voir  encore  le  poème  de  S'  Avit,  De 
Spirit.  hist,  gestis^  \,  v.  160.  Au  moyen  âge  les  textes  sont  très  nombreux. 
Voir  Honor.  d'Autun,  Spec.  cccles,,  col.  910  et  V.  de  B.,  Spec,  hist,,  Lib. 
VII,  cap.  XLVI. 

2.  Gloss.  ordin.  In  Joan.  XIX. 


248  l'art  religieux  du  xiu*  siècle 

boyante  au  fourreau,  qu'un  nouvel  Adam  a  payé  pour  l'an- 
cien et  que  la  colère  divine  est  satisfaite  *. 

En  représentant  Jésus  mourant  sur  la  croix  les  artistes  du 
xiii*  siècle  ont  donc  moins  songé  à  nous  attendrir  qu'à  nous 
rappeler  le  dogme  de  la  chute  et  de  la  rédemption,  la  pensée 
maîtresse  du  christianisme. 

Mais  une  autre  idée  non  moins  importante  leur  parut 
digne  d'être  exprimée  dans  le  même  moment.  Jésus  en  mou- 
rant n'a  pas  seulement  donné  naissance  à  l'Église,  il  a  en 
même  temps  aboli  les  pouvoirs  de  la  Synagogue.  Sur  le 
calvaire,  à  l'heure  même  où  Jésus  rendit  l'esprit,  la  Synago- 
gue avec  ses  sacriBces  sanglants,  qui  n'étaient  que  des  symbo- 
les, avec  sa  Bible,  dont  elle  ne  pouvait  pas  comprendre  le 
sens,  s'évanouit  devant  l'Eglise.  Désormais  l'Église  seule 
aura  le  pouvoir  de  célébrer  le  Sacrifice,  seule  elle  pourra 
expliquer  les  mystères  du  Livre  '. 

La  défaite  de  la  Synagogue  et  la  victoire  de  TÉglise  au 
pied  de  la  croix  furent  trop  souvent  célébrés  par  la  Théologie 
pour  que  les  artistes  n'aient  pas  eu  l'idée  de  les  représenter 
en  ce  moment  solennel.  Ceux  du  xiii*  siècle  n'y  manquèrent 
pas,  forts  d'ailleurs  d'une  longue  tradition  à  laquelle  ils 
ne  firent  que  se  conformer  ^  Ils  mirQiit  donc  l'Église  à  la 


4.  Le  vitrail  de  Sens  et  le  vitrail  de  Rouen  ont  (M  publiés  par 
Cahier,  Vitraux  de  Bourges.  Etude  XXII  et  étude  XII.  Voir  aussi  ce  qu'il 
dit  du  cycle  des  deux  Adam  :  Vitraux  de  Bourges^  page  205  et  suiv.  — 
Les  miniaturistes  sont  plus  hardis  encore  que  les  peintres  verriers.  Ils 
représentent  l'Église  sortant  à  moitié  du  côté  droit  de  J.-G.  Voir  B.  Nat. 
Français  9551  f°  6  et  f°  7  v°  ;  on  lit  près  des  miniatures  :  Eve  qui  yssi 
hors  del  coste  Adam  senefie  Sainte  Eglise  qui  ist  fors  del  coste  Jliucrist. 

2.  V.  Ludolphe,  Vita  Christi,  cap.  LUI. 

3.  L'idée  grandiose  de  personnifier  les  deux  doctrines  n'est  pas 
byzantine.  De  Linas  a  assez  bien  démontré  que  les  deux  figures  de 
l'Eglise  et  de  la  Synagogue  sont  nées  en  Austrasie  aux  temps  carolin- 
giens. Revue  de  Vart  chrét.  1885,  p.  212.  Le  plus  ancien  exemple  qu'on 
en  connaisse  se  trouve  dans  le  Sacramcntaire  de  Drogon  qui  date  du 
milieu  du  IX®  siècle.  Le  point  de  départ  de  ces  représentations  a  peut- 
être  été  VAltercatio  Ecclesia&  et  Synagogae,  attribuée  à  saint  Augustin 
(Patrol.,  t.  42,  col .'1131).  Sur  ce  sujet  voir  P.  Weber.  Gcistliches  Schaus- 
piel  und  kirchliche  Kutist  in  ihrem  Verhùltnm  erluutert  an  ciner  Iconogra- 
phie der  Kirche  und  Synagogue,  Stuttgart,  1894,  in-8. 
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droite  de  Jésus-Christ  crucifié  et  la  Synagogue  à  sa  gauche. 
D-un  côté  l'Église,  couronnée,  nimbée,  un  étendard  triom- 
phal à  la  main,  recueille  dans  le  calice  Teau  et  le  sang  qui 
sortent  de  la  plaie  du  Sauveur.  De  l'autre  côté  la  Synagogue, 
les  yeux  couverts  d'un  bandeau,  tient  d'une  main  la  hampe 
brisée  de  son  drapeau,  et  de  Tautre  laisse  échapper  les  tables 
de  la  Loi,  pendant  que  la  couronne  tombe  de  sa  téie*.  Les 
attributs  de  la  Synagogue  lui  viennent  d'un  passage  de  Jéré- 
mie  que  le  moyen  âge  lui  appliquait  :  «  Malheur  à  nous,  dit 
le  pi'ophète,  parce  que  nous  avons  péché,  nos  yeux  se  sont 
couverts  de  ténèbres,  notre  cœur  est  devenu  triste  et  la  cou- 
ronne est  tombée  de  notre  tête*  ».  Parfois,  comme  dans  les 
fragments  d'un  vitrail  du  Mans,  pour  mieux  marquer  les  deux 
sacerdoces,  saint  Pierre  se  tient  aux  côtés  de  l'Église,  et  Aaron 
près  de  la  Synagogue  dont  il  soutient  la  défaillance  '. 

Il  était  difficile  de  donner  une  forme  plus  claire  et  plus 
pittoresque  à  une  idée  abstraite.  Mais  ce  n'est  pas  toujours 
d'une  façon  aussi  explicite  que  les  artistes  représentent  le 
triomphe  de  l'Église  sur  la  Synagogue  au  pied  de  la  croix. 
Ils  ont  parfois  recours  à  un  symbolisme  plus  caché,  et  que 
nous  ne  pourrions  même  pas  soupçonner  aujourd'hui  sans  le 
secours  des  commentateurs  des  Évangiles.  11  arrive  parfois, 
en  effet,  qu'aux  côtés  de  Jésus  l'Église  est  remplacée  par  le 
centurion  et  la  Synagogue  par  le  porte-éponge*.  Ces  deux 
personnages,  symétriquement  opposés,  apparaissent  dès  les 
plus  hauts  temps,  et,  il  faudrait  être  peu  familiarisé  avec  les 
idées  du  moyen  âge,  pour  croire  qu'ils  jouent  simplement  un 
rôle  historique.  On  n'aurait  pas  fait  tant  d'honneur  à  des 
acteurs  secondaires  du  drame  de  la  Passion,  et  surtout  on 
ne  les  aurait  pas  placés  invariablement  l'un  à  gauche,  l'autre 

1.  Voir  dans  le  vitrail  de  Bourges  reproduit  plus  haut  (fig.  64),  le 
KK'^daillon  de  la  Crucifixion.  L'Église,  par  exception,  n'a  pas  l'étendard. 

2.  Jéréin.,  Lament.  V.  16,  17.  On  trouve  le  texte  de  Jérémie  appliqué 
expressément  à  la  Synagogue  dans  S*  Thomas,  Opusc,  omnia  58,  de 
Sacramento  altaris,  cap.  31. 

3.  Vitraux  de  Bourges,  pi.  d'étude,  VI. 

4.  Par  exemple  au  beau  vitrail  du  chevet  de  la  cathédrale  de  Poitiers. 
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à  droite  de  la  croix.  Tous  les  deux  sont  des  symboles.  Le 
centurion  romain,  qui,  après  avoir  ouvert  de  sa  lance  le 
côté  droit  de  Jésus-Christ,  reconnaît  qu'il  est  vraiment  le 
fils  de  Dieu  et  proclame  hautement  sa  croyance,  c'est  rÉglise 
nouvelle.  Il  est  là  pour  nous  apprendre  que  la  foi  a  passé  en 
ce  jour  des  Juifs  aveuglés  aux  Gentils  qui  recouvrent  la  vue  *. 
Quant  au  porte-éponge,  dont  la  tradition  a  toujours  fait  un 
Juif,  c'est  la  Synagogue  elle-même.  Le  vinaigre  dont  il 
emplit  Téponge  est  l'ancienne  doctrine  qui  vient  de  se  cor- 
rompre :  car,  désormais^  l'Église  sera  seule  à  verser  le  vin 
généreux  de  la  science  divine  '. 

Mais  il  y  a  mieux  encore.  Il  arrive  souvent  qu'à  la  place 
des  personnages  symboliques  dont  nous  venons  de  parler, 
les  artistes  se  sont  contentés  de  représenter  au  pied  tie  la 
croix  la  Vierge  et  saint  Jean.  La  présence  de  la  Mère  de  Dieu 
et  de  l'apôtre  bien-aimé  n  a  rien  qui  doive  surprendre  ;  ils 
sont  à  la  place  que  leur  assigne  l'Évangile.  Mais  le  génie  du 
moyen  âge  fut  si  subtil  qu'il  a  voulu  là  encore  découvrir  du 
mystère.  Aux  yeux  des  théologiens,  Marie  n'est  pas  seule- 
ment la  mère  de  Jésus,  elle  est  encore  l'Église  personnifiée  ; 
quant  à  Jean,  si  étrange  qu'un  tel  symbolisme  puisse  nous 
paraître,  il  représente  la  Synagogue.  —  Que  Marie  dans  cer- 
tains cas  symbolise  l'Église,  c'est  ce  qui  ne  peut  faire  de  doute 
pour  quiconque  est  familier  avec  la  littérature  patristique  du 
moyen  âge.  Isidore  de  Séville,  en  résumant  d'un  mot  la  doc- 
trine des  premiers  siècles,  dit  dans  ses  Allégories  :  «Marie  est 
la  figure  de  TÉglise  '  ».  Tout  le  moyen  âge  l'a  répété  après  lui 
Marie  symbolise  l'Église  dans  presque  toutes  les  circonstances 

1.  Gloss,  ordin,  in  Luc.  XXIII.  La  légende  veut  que  Longin  ail  été 
aveugle  et  que  le  sang  de  Jésus  l'ait  guéri.  On  voit  comment  une  idée 
dogmatique  a  pu  donner  naissance  aune  légende  d'apparence  i>opulaire. 
Les  manuscrits  nous  montrent  parfois  Longin  recevant  un  jet  de  sang 
sur  les  yeux.  Il  y  porte  vivement  la  main  pour  signifier  qu'il  a  recouvré 
la  vue.  Voir  par  ex.  B.  N.  latin  17326,  évangéliaire  de  la  Sainte  Cha- 
pe+le,  Xni«  siècle. 

2.  Gloss.  ordin,,  In  Joan,  XIX. 

3.  Isid.,  Allegor.,  138,  139,  voir  aussi  saint  Ambroise,  Comm.  in  Luc, 
l,  27. 
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de  sa  vie,  mais  surtout  au  moment  où  elle  se  tient  debout  prc^s 
de  la  croix.  Quand  Jésus  expira,  personne  au  monde,  pas 
même  saint  Pierre,  n'avait  plus  la  foi  :  seule  Marie  ne  doutait 
point.  L'Église  tout  entière,  comme  dit  Jacques  de  Yoragino, 
s'était  réfugiée  dans  son  cœur*.  Marie  est  donc  l'Église,  et,  à 
ce  titre,  elle  mérite  la  place  qu'elle  occupe  à  la  droite  de  Jésus 
expirant  ;  —  et  elle  la  mérite  d'autant  mieux  qu'elle  est  encore 
la  nouvelle  Eve,  bien  digne  de  figurer  au  côté  droit  du  nouvel 
Adam.  Le  moyen  âge  a  comparé  si  souvent  Marie  à  Eve  qu'il 
serait  superflu  d'insister  sur  ce  point.  Il  suffira  de  rappeler 
que  le  nom  à'Eva,  retourné  par  l'ange,  au  moment  de  la 
salutation,  et  changé  en  Ave,  apparaissait  comme  une  des 
innombrables  preuves  de  cette  ressemblance. 

Il  ne  saurait  donc  y  avoir  de  doute  sur  la  signification 
mystérieuse  du  personnage  de  Marie  au  pied  de  la  croix.  Il 
parait  plus  difficile  que  saint  Jean  puisse  symboliser  la  Syna- 
gogue. Les  Pères  nous  l'expliquent  pourtant.  Saint  Jean,  dans 
l'Évangile,  n'a,  il  est  vrai,  figuré  la  Synagogue  qu'une  fois  : 
mais,  c'était  assez  pour  que  les  artistes  fussent  autorisés  à 
le  mettre  à  la  gauche  de  la  croix.  Saint  Jean  raconte  dans 
son  Évangile  que  le  matin  de  la  Résurrection  il  courut  au 
tombeau  en  même  temps  que  saint  Pierre.  Saint  Jean  arriva 
le  premier,  mais  il  ne  voulut  pas  entrer,  et  il  laissa  passer 
saint  Pierre  avant  lui.  Que  signifie  l'acte  de  saint  Jean,  dit 
saint  Grégoire-le-Grand,  sinon  que  la  Synagogue  qui  était 
la  première,  doit  désormais  s'effacer  devant  saint  Pierre, 
c'est-à-dire  devant  l'Église  *.  Saint  Jean  a  donc  une  fois 
dans  sa  vie  symbolisé  la  Synagogue,  et  il  était  légitime  de  le 
mettre  en  opposition  avec  Marie,  figure  de  l'Eglise. 


1.  Jacq.  de  Vorag.,  Mariale^  l,  Sernio^  3.  On  remarquait  encore  que 
le  Samedi  Saint,  la  Vierge  n'avait  pasapport«'^  de  parfums  au  tombeau, 
parce  que  seule  elle  conservait  l'espoir  en  la  résurrection.  En  ces  jours 
de  douleur,  à  elle  seule  elle  était  TEglise. 

2.  Voir  S.  Grég.  le  Gr.,  Homel.  XXII,  inEvang.  Joan,  XXII,  1-9,  etja 
Gloss.  ordin,,  In  Joan,  XXII.  —  Le  samedi  après  Pâques,  on  lisait  dans 
TEvangile  de  saint  Jean  le  récit  de  la  course  des  deux  disciples  au 
tombeau  ;  on  lisait  ensuite  l'homélie  de  saint  Grég.-le-Grand  qui  corn- 
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Ainsi,  la  présence  de  la  Vierge  et  de  saint  Jean  à  droite  et 
à  gauche  de  la  croix,  a,  au  xiii*  siècle,  un  sens  superhistorique. 
Si  on  pouvait  en  douter,  il  suffirait  de  jeter  un  coup  d'œil  sur 
le  vitrail  de  Rouen  oîi,  dans  la  scène  du  crucifiement,  on  voit 
rÉglise  aux  côtés  de  Marie  et  la  Synagogue  près  de  saint 
Jean.  Qu'on  étudie  encore  le  vitrail  de  Tours  et  le  vitrail  du 
Mans  publiés  par  le  P.  Cahier.  Dans  ces  deux  vitraux  toutes 
les  scènes  qui  se  groupent  autour  de  la  croix  expriment  Tidée 
unique  que  Jésus,  en  mourant,  a  substitué  TEglise  à  la  Syna- 
gogue. —  Il  est  donc  légitime  de  supposer  que  la  Vierge  et 
saint  Jean  sont  destinés  eux  aussi  à  rappeler  TEglise  et  la 
Synagogue  dont  tout  nous  parle  ici. 

L'idée  d'une  nouvelle  alliance,  d'une  transmission  de  pou- 
voirs s'opérant  au  pied  de  la  croix  fut  si  familière  aux  hom- 
mes du  moyen  âge  que  toutes  les  circonstances  de  la  Passion 
la  leur  rappelait.  —  Les  deux  larrons  crucifiés  l'un  à  droite, 
l'autre  à  gauche  de  Jésus-Christ  étaient  considérés  eux- 
mêmes  comme  le  symbole  de  l'Eglise  nouvelle  et  de  la  vieille 
Synagogue*. 

On  trouve  donc  dans  la  Crucifixion  symbolique,  telle 
qu'elle  fut  conçue  alors,  la  complète  symétrie  et  la  perfec- 
tion mathématique  qui  plaisaient  par  dessus  tout  au  mo- 
yen âge. 

Une  œuvre  du  xii*  siècle  résume  si  heureusement  ce  que 
nous  venons  de  dire  qu'on  nous  permettra  de  la  citer,  bien 
qu'elle  n'appartienne  pas  à  l'époque  que  nous  avons  choisie. 
Une  miniature  de  VHortus  deliciarum  représente  la  crucifi- 
xion avec  tous  ses  détails  symboliques*.  A  droite  de  la 
croix  on  voit  le  centurion,  la  Vierge,  le  bon  larron,  enfin 

mente  symboliquement  le  passage.  Voir  B.  S'*-Genev.  Lectionn.,  ms, 
138,  folio  6. 

1.  Isid.,  Allegor.j  col.  247  :  Duo  latrones  populum  exprimunt 
Judîvorum  et  Gentium.  —  Gloss.  ordin.^  In  Joaii.  XIX,  18.  Latro  qui 
permansit  in  perfidia  significat  Juda»os. 

2.  Reproduit  par  le  P.  Cahier,  Vitr.  de  Bourges,  et  par  de  Bastard, 
Calques  (cabinet  des  Estampes).  —  Voir  encore  dans  la  collect.  de 
Bastard  (cabinet  des  Est.),  tome  VII,  une  crucifixion  symbolique  du 
Xil®  siècle,  analogue  à  celle  de  VHortus  deliciarum. 
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rÉglise  assise  sur  une  monture  à  quatre  têtes  où  on  peut 
reconnaître  chacun  des  animaux  évangéliques.  A  gauche,  on 
voit  le  porte-éponge,  saint  Jean,  le  mauvais  larron,  enfin  la 
Synagogue  montée  sur  Tàne,  la  bête  entêtée  qui,  lorsqu'il 
faut  avancer,  recule.  Le  voile  déchiré  du  Temple,  placé 
dans  le  haut  de  la  composition,  en  donne  le  sens  général  et 
montre  bien  qu'il  s'agit  de  la  substitution  de  la  Nouvelle  Loi 
à  TAncienne.  L'intérêt  de  cette  miniature  est  de  nous  offrir 
groupés  des  éléments  qu'on  ne  trouve  d'ordinaire  qu'isolés. 
Devant  un  tel  ensemble  il  ne  peut  rester  aucun  doute  sur  la 
signification  symbolique  de  tel  ou  tel  personnage  pris  en 
particulier. 

Pourquoi  le  moyen  âge  a-t-il  tant  aimé  cette  crucifixion 
symbolique  dont  le  sens  s'est  perdu  dans  la  suite  ?  Peut-être 
en  trouverait-on  la  raison  dans  le  désir  de  convaincre  les 
Juifs  de  l'inanité  de  leur  foi,  ou  plutôt  dans  le  désir  de  rassu- 
rer les  fidèles  contre  l'orgueil  du  peuple  obstiné,  qui  préten- 
dait toujours  être  seul  capable  d'expliquer  le  Livre.  Les  deux 
grandes  figures  de  la  Synagogue  aux  yeux  voilés  et  de  l'Eglise, 
qu'on  voyait  à  la  façade  de  Notre-Dame  de  Paris  *,  disaient 
très  haut  aux  Juifs  que  la  Bible  n'avait  plus  de  sens  pour  la 
Synagogue,  aux  chrétiens  qu'elle  n'avait  plus  de  mystère  pour 
rÉglise.  C'est  en  tout  cas  le  fond  de  l'argumentation  d'un 
Isidore  de  Séville  ou  d'un  Pierre  Alfonse  dans  leurs  livres 
d'apologétique  chrétienne  écrits  pour  convertir  les  Juifs  ^ 


1.  Elles  ont  été  refaites.  Reims  nous  montre  deux  fois  TÉglise  et  la 
Synagogue,  au  portail  du  midi  (près  de  la  rosace)  et  au  portail  occi- 
dental, sous  deux  clochetons,  près  de  la  croix  de  Jésus-Christ.  L'Eglise 
et  la  Synagogue  du  portail  méridional  de  la  cathédrale  de  Strasbourg 
sont  justement  célèbres.  A  Saint-Seurin  de  Bordeaux,  la  Synagogue  a 
les  yeux  voilés  non  par  un  bandeau  mais  par  la  queue  d'un  dragon 
qui  se  tient  derrière  sa  tête.  Il  en  était  de  même  à  Paris. 

2.  Isid  de  Séville,  De  fide  catholica...  adv.  Judœos)  Petrus  Alfonsi, 
Dialog.  Tit.  XII,  lib.  II,  cap.  27.  Voir  encore  dans  les  œuvres  de  Pierre 
Damien  Opiisc.  III,  Dialog.  inter.  Judœum  et  Christianum.  M.  Paul 
Weber,  toc.  cit.,  rattache  fort  bien  les  œuvres  d'art  ainsi  qu'un  certain 
nombre  d'œuvres  dmraatiques,  où  figurent  l'Eglise  et  la  Synagogue, 
à  la  lutte  engagée  par  TEglise  du  moyen  dge  contre  le  Judaïsme. 
Viollet-le-Duc  {Dict,  de  Varchit,  article:  Église)  va  jusqu'à  prétendre  que 
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Une  légende,  très  populaire  au  moyen  âge,  résumait  avec  force 
tout  cet  ensemble  d'idées.  On  disait  que  la  croix  de  Jésus- 
Christ  avait  été  orientée  de  telle  sorte  qu'il  avait  derrière 
lui  Jérusalem  et  devant  lui  Rome.  Il  s'était  donc,  à  l'heure  de 
la  mort,  détourné  de  la  ville  qui  tue  les  prophètes  pour 
regarder  du  côté  de  la  Cité  sainte  des  temps  nouveaux  *. 

La  naissance  et  la  mort  de  Jésus-Christ  offrent  donc,  comme 
on  vient  de  le  voir,  la  plus  riche  matière  aux  interprétations 
symboliques:  mais  d'autres  scènes  de  sa  vie  s'y  prêtent 
également.  Dans  la  représentation  de  la  Résurrection,  par 
exemple,  les  artistes  ont  essayé  d'exprimer  sous  une  forme 
sensible  une  idée  théologique  familière  aux  docteurs.  La 
représentation  de  la  Résurrection  de  Jésus-Christ,  devant 
laquelle  avaient  reculé  les  premiers  siècles  chrétiens^,  fut 
conçue  par  les  artistes  du  xiii*  siècle  d'une  façon  singulière. 
Contrairement  au  récit  de  l'Evangile,  qui  nous  dit  que  la  pierre 
fut  renversée  par  un  ange,  le  matin  du  sabbat,  après  la  Résur- 
rection', ils  ont  presque  toujours  représenté  Jésus-Christ 
sortant  d'un  tombeau  dont  la  pierre  a  déjà  été  enlevée.  Ce  n'est 
pas  sans  intention  que  nos  vieux  maîtres,  si  scrupuleux  d'or- 
dinaire et  si  fidèles  à  la  lettre,  ont  réuni  deux  événements 
distincts.  Ils  ont  voulu,  sans  aucun  doute,  nous  rappeler  la 
haute  signification  que  les  Pères  attachaient  à  l'enlèvement 


la  figure  de  la  Synagogue  ne  se  rencontre  que  dans  les  villes  où  les 
Juifs  étaient  nombreux  :  Paris»  Reims,  Strasbourg,  Bordeaux. 

1.  Voir  Ludolphe  le  Chartreux,  Pass.  Christij  LXIU.  Certains  dipty- 
ques d*ivoire  très  anciens  représentent  devant  Jésus  crucifié  la  louve 
de  Rome.  Voir  Gori,  Thésaurus  veter,  diptych.,  tome  111,  pi.  XXII  (Dip- 
tyque de  Rambona). 

2.  On  a  souvent  aflirmé  (G.  de  S*-Laurent,  B.  de  Montault),  que  la 
résurrection  de  J.-C.  ne  se  rencontre  pas  dans  Tart  avant  le  XIII» 
siècle  ;  et  en  effet,  à  l'époque  romane  ces  représentations  sont  très 
rares.  Nous  pouvons  rependant  en  citer  deux  exemples  :  une  miniature 
de  la  B.  Nat.  pour  le  XI«  siècle  (latin,  n°  17325,  f^  30  v"),  et  un  chapi- 
teau du  musée  de  Toulouse  pour  le  XII®.  Les  artistes  primitifs  n'avaient 
pas  osé  représenter  la  mystérieuse  sortie  du  tombeau,  parce  qu'elle 
n'est  pas  décrite  dans  l'Evangile.  Ils  se  contentaient  de  représenter 
les  saintes  femmes  au  tombeau.  Au  XIIl*'  siècle  encore,  l'antique  for- 
mule se  rencontre  (vitrail  de  Laon,  au  chevet,  vitrail  de  Lyon,  abside). 

3.  S.  Math.,  XXVIII,  2-3. 
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de  la  pierre.  La  pierre  du  tombeau  en  effet  est  un  symbole  ; 
c*est  dit  la  Glose,  la  table  de  pierre  où  fut  écrite  l'Ancienne 
Loi,  c'est  TAncienne  Loi  elle-même.  Elle  recouvrait  Jésus- 
Christ,  comme  dans  TAncien  Testament  la  lettre  cachait 
Tesprit.  Jésus-Christ  ressuscite  et  désormais  la  Loi  n'a  plus  de 
sens*. 

L'Ascension  de  Jésus-Christ  nous  offre  encore  l'exemple 
d'un  symbolisme  du  même  genre.  Aucun  texte  ne  nous  dit 
que  Marie  ait  assisté  à  l'Ascension  de  Jésus-Christ,  et  les 
artistes  des  hautes  époques  n'ont  pas  l'habitude  de  la  faire 
figurer  dans  cette  scène.  Mais,  à  partir  du  xii*  siècle,  Marie 
apparaît  souvent  au  milieu  des  apôtres*,  bien  mieux,  on  lui 
donne  la  place  d'honneur,  on  en  fait  le  centre  de  toute  la 
composition.  La  Vierge  ici  est  encore  un  symbole.  Elle  repré- 
sente, comme  d'ordinaire,  l'Église  ;  et  sa  présence  signifie 
que  Jésus,  en  remontant  au  ciel,  pour  ne  pas  abandonner  les 
hommes  sans  guide  et  sans  appui,  leur  a  laissé  son  Église  ^ 

Il  n'est  pas  impossible  de  trouver  dans  d'autres  représenta- 
tions évangéliques  des  intentions  symboliques,  mais  il  faut 
que  nous  en  soyons  avertis  par  quelque  particularité  frappante. 
C'est  le  cas,  par  exemple,  pour  un  vitrail  consacré  aux  noces 
de  Cana  qui  se  voit  dans  la  cathédrale  de  Cantorbéry.  Nous 
savons  par  tous  les  commentateurs  de  l'Évangile  de  saint 
Jean  que  le  miracle  de  Cana  contient  un  mystérieux  ensei- 
gnement. Les  six  hydries  de  pierre,  qui  étaient  pleines  d'eau 
et  qu'on  trouva  pleines  de  vin,  sont  les  six  âges  du  monde. 
Cette  eau,  où,  sans  qu'on  le  sache,  un  vin  encore  invisible 
est  caché,  est  l'Ancienne  Loi,  où  Jésus  se  cache  sous  la 
lettre.  Car  TÉcriture,  suivant  la  lettre,  est  une  eau  insipide, 
et  un  vin  généreux,  suivant  l'esprit.  Pendant  six  âges,  mar- 
qués par  Adam,  Noé,  Abraham,  David,  Jéchonias  et  Jean- 
Baptisle,    Jésus   a   été    caché   au    monde   comme    le   vin 


1.  Gloss,  ordin.  In  Math.,  XXVIII.  In  Marc,  XVI.  In  Luc,  XXIV. 

2.  Dans  le  vitrail  de    TAscension,  au  Mans  (bas  côté  de  droite)  et 
dans  le  vitrail  de  Laon  (vitrail  du  milieu,  au  chevet). 

3.  Honor.  d'Autun,  Spec  Eccks.  In  Pentecos, 
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dans  Veau;  il  s'est  montré  au  septième  âge,  et  son  règne 
durera  jusqu'au  jugement  dernier,  c'est-à-dire  jusqu'au  jour 
où  commencera  le  huitième  âge  qui  n'aura  pas  de  fin  *.  — 
Qu'un  tel  symbolisme  ait  été  accepté  par  le  maître  verrier  de 
Cantorbéry,  c'est  ce  dont  on  ne  peut  douter  quand  on  examine 
les  scènes  qui  entourent  les  noces  de  Gana.  Ou  y  voit  d'abord 
les  six  âges  de  la  vie  humaine  :  infantia,  pueritia,adolescentia, 
juventus,  virilitas,  sencctus  ;  puis,  les  six  âges  du  monde, 
que  marquent,  comme  des  pierres  milliaires,  les  figures 
d'Adam,  de  Noé,  d'Abraham,  de  David,  de  Jéchonias,  de 
Jésus-Christ*.  Enfin  deux  vers  latins  achèvent  de  lever  tous 
les  doutes  : 

Hydria  metrela?  capiens  est  quœlibel  aelas  : 
Lympha  dat  hisloriam,  vinum  notât  allegoriam. 

«  Les  hydriesqui  contiennent  les  mesures  d'eau  symbolisent 
tous  les  âges.  L'eau  est  le  sens  historique,  le  vin  le  sens 
allégorique  ». 

L'intention  symbolique  est  ici  évidente. 


III 


Après  avoir  parlé  des  actes  de  Jésus,  disons  un  mot  de  ses 
paroles.  —  Les  quarante  paraboles  que  représentent  parfois 
les  peintres  du  Mont  Athos  sont  bien  loin  d'avoir  rencontré 
la  même  faveur  dans  notre  art  du  moyen  âge.  Pourquoi  ces 
beaux  récits,  éclairés  d'une  lumière  si  limpide,  n'ont-ils  pas 
tous  inspiré  nos  artistes  ?  Pourquoi  ne  rencontre-t-on  plus, 
au  xiu®  siècle,  Thistoire  du  bon  pasteur^  par  exemple,  qui 
fut  si  chère  aux  peintres  des  Catacombes,  et  qui  donne  au 
christianisme  primitif  un  air  de  douce  idylle  ?  —  Il  est  difficile 
de  le  dire. 

Quatre  paraboles  seulement  ont  été  représentées  dans  nos 

1.  Gloss.  ordin..  In  Joarij  cap.  II. 

2.  S^  Joan-Baptiste  manque  dans  le  vitrail  de  Cantorbéry,  voir  Didron, 
Annales  archéol.,  tome  I,  p.  435. 
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cathédrales  à  Texclusion  des  autres  :  l'histoire  du  bon  Samari- 
tain, celle  des  Vierges  sages  et  des  Vierges  folles,  celle  de 
TËnfant  prodigue  et  celle  du  Mauvais  riche.  Ces  quatre  para- 
boles sont,  il  faut  Tavouer,  parmi  les  plus  dramatiques,  les 
plus  touchantes,  les  plus  vraiment  populaires  de  TÉvangile. 
Que  le  symbolisme  ait  pu  trouver  place  dans  des  récits 
si  directs,  c'est  ce  qui  peut  surprendre  d'abord.  Quel  besoin 
de  voir  du  mystère  dans  des  choses  si  simples  ?  Le  vrai  sens  de 
la  parabole  du  bon  Samaritain  ne  se  dégage-t-il  pas  de  lui- 
même,  et  faut-il  y  chercher  autre  chose  qu'une  leçon  de  cha- 
rité ?  Il  sufiSt  pourtant  de  jeter  les  yeux  sur  le  vitrail  de  Sens 
(fig.  70)  ou  sur  celui  de  Bourges*  pour  voir  que  les  artistes  du 
moyen  âge  l'entendaient  autrement.  Ils  ont  agrandi  Thistoire 
du  pauvre  voyageur,  qui  va  de  Jérusalem  à  Jéricho,  au  point 
d'en  faire  l'histoire  de  l'humanité  tout  entière.  Ce  voyageur 
c'est  l'homme,  et.  pour  qu'il  n'y  ait  pas  de  doute,  le  verrier 
de  Sens  a  écrit  son  nom  symbolique  :  «  homo  ».  L'artiste,  est-il 
besoin  de  le  dire,  n'invente  rien  et  ne  fait  que  répéter  la  leçon 
de  l'École.  —  Le  voyageur  qui  s'en  vade  Jérusalem  à  Jéricho, 
nous  dit  la  Glose,  est  la  figure  de  l'homme  déchu  qui  aban- 
donne le  paradis  après  la  faute.  Jérusalem  est  souvent  dans 
les  livres  saints  le  nom  symbolique  de  l'Éden  ;  quant  au  nom 
de  Jéricho,  qui  en  hébreu  signifie  «  la  lune  »,  il  doit  nous 
faire  songer  aux  défaillances  de  l'humanité,  qui,  comme  la 
lune,  a  ses  éclipses.  L'homme  est  attaqué  par  des  voleurs  qui 
lui  enlèvent  sa  tunique,  c'est-à-dire  que  tous  les  péchés 
envoyés  par  le  démon  fondent  sur  lui  et  le  dépouillent  de  son 
vêtement  d'immortalité.  Pendant  qu'il  est  étendu  nu  et  blessé 
sur  la  route,  viennent  à  passer  un  prêtre  et  un  lévite  :  tous 
les  deux  détournent  les  yeux  et  continuent  leur  chemin.  Ce 
prêtre  et  ce  lévite  sont  l'image  de  TAncienne  Loi,  de  la  loi  de 
Moïse,  qui  fut  impuissante  à  guérir  l'humanité  malade. 
Enfin  survient  le  bon  Samaritain  qui  panse  les  blessures  du 
moribond,  le  met  sur  son  cheval  et  le  conduit  jusqu'à  l'hô- 

1 .  Reproduit  dans  les  Vitraux  de  Bourges,  pi.  VI  et  pi.  d'Etude,  XX. 
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tellerie.  Le  bon  Samaritain  est  Jésus-Cbrist  en  personne  : 
«  Samaritain  »  en  hébreu  veut  dire  «  gardien  »  et  aucun  nom  ne 
convient  mieuxà  Jésus-Christ.  Il  panse  les plaiesdeThumanité 
que  Moïse  n'avait  pu  guérir,  et  il  la  conduit  dans  Thôtellerie, 
c'est-à-dire  dans  l'Église. 

Tel  est  le  sens  théologique  que  les  docteurs,  depuis  saint 
Augustin,  donnaient  à  la  parabole  du  bon  Samaritain  \  Le 
vitrail  de  Sens,  dont  la  composition  est  d'une  clareté  parfaite, 
reproduit  renseignement  de  TEglise  et  le  rend  sensible  aux 
yeux. 

Trois  médaillons  en  losange,  qui  se  détachent  très  nettement 
au  milieu  de  la  composition,  contiennent  le  récit  évangéliquc 
(fig.  70).  Des  médaillons  plus  petits  et  d'une  forme  différente 
se  groupent,  sans  confusion,  autour  de  chacune  des  scènes 
centrales  qu'il  s'agit  d'expliquer  et  en  donnent  le  sens  sym- 
bolique. C'est  la  glose  ajoutée  au  texte.  Ainsi,  autour  du 
premier  médaillon  en  losange  qui  représente  le  voyageur 
dépouillé  par  les  voleurs,  on  voit  la  création  de  l'homme  et  de 
la  femme,  leur  faute,  et  leur  expulsion  du  paradis  terrestre  ^ 
Autour  du  second  médaillon,  qui  nous  montre  le  voyageur 
étendu  entre  le  prêtre  et  le  lévite  indifférents,  on  voit  Moïse 
et  Aaron  devant  Pharaon,  Moïse  recevant  la  Loi  de  Dieu,  le 
serpent  d'airain,  figure  vague  de  l'autre  victime,  et  enfin  le 
veau  d'or,  qui  proclame  l'insuffisance  de  la  Loi  Ancienne. 
Enfin,  autour  du  troisième  médaillon  qui  représente  le  bon 
Samaritain  conduisant  le  blessé  à  l'hôtellerie,  on  voit  la 
Passion,  la  Mort  et  la  Résurrection  de  Jésus-Christ'.  Est-il 
possible  d'exprimer  plus  clairement  tout  un  ensemble  d'idées 
abstraites  ?  D'un  coup  d'œil  on  saisit  la  signification  de  la 


1.  Gloss,  ordin.  In  Luc, y  X,  et  Honor.  d'Autun,  SpecuL  Ecoles. 
Domin.  XIII  post  Pentecost.  —  On  peut  consulter  aussi  Hugues  de  S*- 
Victor,  Alleg.  in  IV'oi'.  Testament.  Lib.  IV,  cap,  XII.  Le  livre  d'Hugues 
de  S*-Victor  est  consacrt^  en  grande  partie  à  l'interprétation  des  para- 
boles ;  il  résume  très  nettement  la  doctrine  traditionnelle.  Une  foule 
de  textes  ont  été  réunis  par  Gabier,  Vitr.  de  Bourges^  p.  191  sqq. 

2.  La  ville  de  Jérusalem  occupe  le  baut  de  la  composition. 

3.*  La  Résurrection  est  figurée  par  les  Saintes  Femmes  au  tombeau. 


l%tfe:âLifiJlSi 


Fig.  70.   Parabole  du  bon  Samaritain. 
Vitrail  de   Sens    (d'après   Cahier   et   Martin). 
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parabole^  et  l'œuvre  d'art  est  vraiment  mieux  ordonnée  que 
Tœuvre  écrite. 

Les  vitraux  de  Bourges  et  de  Chartres,  où  le  même  sujet  est 
traité  d'une  façon  presque  identique,  sont  peut-être  moins 
heureusement  composés.  Quant  au  vitrail  de  Rouen,  il  a 
beaucoup  souffert:  néanmoins,  il  est  possible  d'y  reconnaître 
une  partie  des  scènes  que  nous  avons  signalées.  On  voit 
combien  la  parabole  du  bon  Samaritain  fut  populaire  au 
moyen  âge,  puisqu'on  la  retrouve  dans  quatre  de  nos  grandes 
cathédrales,  et  combien  son  interprétation  fut  constante. 

Mais,  de  toutes  les  paraboles  évangéliques,  celle  qui  a 
rencontré  le  plus  de  faveur  au  xm*  siècle  est  l'histoire  des 
Vierges  sages  et  des  Vierges  folles.  Amiens,  Bourges  *, 
Notre-Dame  de  Paris  ^  Reims  ',  Sens,  Auxerre,  Laon,  nous 
les  montrent  au  portail  occidental,  les  unes  à  droite,  les  autres 
à  gauche  du  souverain  juge.  Elles  assistent  au  Jugement 
dernier  oii  elles  semblent  jouer  leur  rôle.  Et  en  effet,  elles 
sontelles-mêmes,  suivantles  théologiens, la  figure  symbolique 
des  réprouvés  et  des  élus.  Leur  histoire  mystérieuse  et  terrible 
est  celle  du  dernier  soir  de  l'humanité. 

Ecoutons  la  Glose  ordinaire.  Elle  nous  apprend  d'abord 
ce  que  symbolisent  les  cinq  Vierges  sages  et  pourquoi  elles 
sont  cinq  :  car  jamais  un  nombre  n'est  mis  au  hasard  dans 
rÉcriture.  Les  Vierges  sages  sont  au  nombre  de  cinq  parce 
qu'elles  figurent  les  cinq  formes  de  la  contemplation  inté- 
rieure, qui  sont  comme  les  cinq  sens  de  l'âme.  Elles  sont 
donc  l'image  parfaite  de  l'âme  chrétienne  tournée  vers  Dieu. 
L'huile  qui  brûle  dans  leur  lampe  est  la  vertu  suprême^  la 
Charité.  Quant  aux  cinq  Vierges  folles,  elles  symbolisent 
les  cinq  formes  de  la  concupiscence  charnelle,  les  joies  des 
cinq  sens,  qui  font  que  l'âme  oublie  toute  pensée  divine  et 


1.  Les  Vierges  sont  dans  une  gracieuse  rose  sculptée  à  la  façade 
occidentale. 

2.  Elles  ont  été  refaites» 

3.  Par  exception,  les  Vierges  de  Reims  sont  au  portail  nord  (vous- 
sures). 

18 
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laisse  s'éleindre  en  elle  laflamme  de  l'amour.  L'époux  qu'elles 
attendent,  les  unes  et  les  autres,  à  la  porte  de  la  maison 
nuptiale^  est  Jésus-Christ.  Elles  attendent  longtemps,  si 
longtemps  qu'elles  s'endorment  ;  et  leur  sommeil  lui-môme 
est  symbolique  :  il  figure  l'attente  des  générations  humaines 
qui  se  sont  endormies  du  sommeil  de  la  mort,  et  qui,  après  de 
longs  siècles,  se  réveilleront  à  l'heure  du  second  avènement 
de  Jésus  Christ.  <(  Mais  soudain,  dit  la  parabole,  un  cri  fut 
poussé  au  milieu  de  la  nuit  ».  L'effrayant  cri  nocturne  est  la 
voix  de  Tarchange,  la  trompette  de  Dieu  qui  résonnera  dans 
le  silence  de  la  nuit,  au  moment  où  nul  ne  s'y  attendra  :  car 
«  le  Seigneur  viendra  comme  un  voleur  ».  Les  vierges,  enfin, 
se  réveillent  et  se  lèvent,  comme  se  réveilleront  les  morts, 
comme  ils  se  lèveront  de  leur  tombeau.  Celles  qui  viennent 
avec  la  lampe  où  brûle  Tamour  de  Dieu  entrent  avec  Tépoux; 
les  autres  restent  derrière  la  porte  fermée  et  Tépoux  leur  dit  : 
«  En  vérité,  je  ne  vous  connais  pas  *  ». 

On  comprend  maintenant  pourquoi,  au  xiii°  siècle,  la  para- 
bole des  Yierges  sages  et  des  Vierges  folles  est  toujours 
associée  au  Jugement  dernier.  Leur  présence  donne  à  cette 
scène  terrible  la  garantie  de  la  parole  divine  ;  elle  rappelle 
au  chrétien  que  Jésus-Christ  lui-même  l'a  prédite  dans  tous 
.  ses  détails  sous  le  voile  transparent  du  symbole. 

Le  moyen  âge,  fidèle  à  ses  habitudes  hiérarchiques,  n'a  pas 
manqué  de  mettre  les  Vierges  sages  à  la  droite  de  Jésus- 
Christ  et  les  Vierges  folles  à  sa  gauche.  Les  premières  ont  le 
nimbe  et  les  autres  en  sont  dépourvues.  Une  porte  s'ouvre 
devant  les  unes  et  se  ferme  devant  les  autres. 

Dans  des  paraboles  comme  celle  du  bon  Samaritain,  et 
comme  celle  des  Vierges  sages  et  des  Vierges  folles,  le  sym- 
bolisme est  manifeste  :  il  ne  peut  pas  y  avoir  de  doute  sur 
l'intention  des  artistes  qui  les  ont  représentées.  —  Il  n'en 


1.  Gloss,  ordin.  In  Math,  XXV.  Même  doctrine  dans  les  autres  com- 
mentateurs de  saint  Mathieu,  dont  les  principaux  sont  saint  Hilaire, 
Bède,  Raban  Maur,  Pascase  Hadbert,  Brunon  d'Asti,  Hugues  de  S*-Victor 
(dans  Allegor,  in  noi\  Testament,  Lib.  III,  cap.  XXXIV}. 
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est  pas  tout  à  fait  de  même  des  deux  autres  paraboles  dont  il 
nous  reste  à  parler  :  celle  de  TEnfant  prodigue  et  celle  du 
Mauvais  riche. 

L'histoire  de  TEnfant  prodigue  fut  très  chère  aux  artistes 
du  moyen  âge  :  elle  est  peinte  sur  les  vitraux  de  Bourges,  de 
Chartres,  de  Sens,  de  Poitiers,  d'Auxerre,  elle  est  sculptée  au 
portail  de  cette  même  cathédrale  d'Auxerre  dans  de  char- 
mants médaillons  presque  effacés  par  le  temps.  Mais,  nulle 
part,  quoi  qu'en  pense  le  Père  Cahier*,  on  ne  peut  découvrir 
dans  ces  compositions  d'intention  symbolique. 

Les  docteurs  qui  ont  commenté  saint  Luc  nous  expliquent, 
il  est  vrai,  tout  le  mystère  de  l'histoire  de  TEnfaut  prodigue. 
Suivant  eux,  l'enfant  qui  s'éloigne  de  son  père  pour  courir  le 
monde  et  vivre  avec  des  courtisanes,  pendant  que  son  frère  aîné 
reste  à  la  maison,  est  une  figure  du  peuple  des  Gentils  qui 
s'éloigne  de  Dieu,  pendant  que  le  peuple  juif  garde  fidèlement 
sa  loi.  Mais  le  père  est  si  indulgent  qu'il  pardonne  au  fils 
égaré,  et  le  fait  asseoir  à  la  place  d'honneur  dans  la  salle  du 
festin,  malgré  les  murmures  de  son  frère*. 

Il  eut  été  possible  de  rendre  sensible  un  pareil  symbolisme, 
comme  on  le  fit  pour  la  parabole  du  bon  Samaritain  :  mais 
nous  ne  voyons  pas  qu'on  ait  essayé.  Ce  que  nous  dit  le  Père 
Cahier  des  huit  petites  figures  de  rois  qui  sont  semées  dans 
le  champ  du  vitrail  de  Bourges,  et  qui  seraient  destinées, 
d'après  lui,  à  rappeler  les  huit  princes  dont  parle  le  pro- 
phète Michée  ',  choisis  par  Dieu  pour  soumettre  les  infidèles 
et  pour  convertir  les  Gentils,  est  trop  problématique. 
L'allusion  eut  été  si  obscure  et  si  lointaine  que  nul  ne 
l'aurait  comprise.  La  vérité  est  que  cette  belle  histoire  se 
suffisait  à  elle  même  :  le  peuple  n'y  vit  pas  autre  chose 
qu'un  père  pardonnant  à  son  fils.  Il  est  très  remarquable 
d'ailleurs  que  la  verve,  d'ordinaire  si  contenue,  des  artistes 


1.  Vitr,  de  Bourges,  p.  179. 

2.  Gloss,  ordin.  In  Luc,  XV  et  Hug.  de  S*-Vict.,  Allegor.   in  Nov. 
Testament.  Lib.  IV,  cap.  XXIV. 

3.  Michée  III,  12. 
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êe  soit  îcî  donDé  libre  carrière.  Ils  prennent  avec  le  texte 
èaint  les  mêmes  libertés  qu'avec  la  Légende  dorée.  Ils 
nous  montrent  FEnfant  prodigue  jouant  aux  dés  dans  une 
taverne,  prenant  un  bain  avant  de  se  mettre  à  table  *,  appelé 
par  des  courtisanes  qui  se  tiennent  devant  leur  porte,  cou- 
ronné de  fleurs  par  elles,  chassé  enfin  quand  il  n'a  plus  rien 
à  leur  donner  que  son  manteau.  Ce  sont  autant  de  petits 
tableaux  de  genre  ou  s'égaie  leur  fantaisie.  Il  semble  que  les 
théologiens  aient  concédé  à  la  foule  cette  touchante  histoire. 

On  pourrait  en  dire  autant  de  la  parabole  de  Lazare  et  du 
Mauvais  riche.  Les  commentateurs  ne  se  sont  pas  fait  faute 
de  nous  dire  que  Lazare  symbolise  les  Gentils  et  le  Mauvais 
riche  le  peuple  juif*.  Mais  ils  reconnaissent  eux-mêmes 
qu'une  pareille  interprétation  est  secondaire,  et  qu'en  un  tel 
sujet  le  sens  littéral  a  plus  de  force  que  le  sens  symbolique. 
Ij'histoire  de  Lazare,  disent-ils,  est  plutôt  une  narration 
qu'une  parabole*. 

On  crut  si  bien  à  la  réalité  historique  du  récit  de  l'Évan- 
gile que  le  pauvre  lépreux  fut  sanctifié  :  on  l'appela  saint 
Lazare,  ou  saint  Ladre.  Il  devint  le  patron  des  mendiants, 
des  lépreux,  de  tous  ceux  auxquels  on  donna  en  Italie  ce 
surnom  de  «  lazzaroni  »  où  on  avait  mis,  à  l'origine,  de  la 
pitié  chrétienne.  Il  était  vraiment  difficile  de  voir  dans  celte 
histoire,  si  pénétrée  de  réalité,  autre  chose  que  l'exaltation 
du  pauvre  et  la  condamnation  du  riche.  Aucun  commen- 
taire ne  s'interposa  jamais  entre  le  texte  saint  et  les  artistes  : 
ils  le  rendirent  littéralement,  et  traduisirent  jusqu'à  la  mé- 
taphore biblique  qui  nous  montre  l'âme  de  Lazare  recueillie 
dans  le  sein  d'Abraham*.  Le  vitrail  de  Bourges,  où  Lazare 
apparaît  sous  l'aspect  d'un  lépreux  du  xiii*  siècle,  muni  de  sa 
cliquette  pour  prévenir  les  passants,  est  purement  narratif  \ 

1.  Ce  détail  se  remarque  au  portail  d'Auxerre. 

2.  Gloss,  ordin.,  In  Lmc,  cap.  XVI  et  Hug.  de  S*-Victor,  Allegor.  in 
nov.  Testament,  ï.ib.  IV,  cap.  XXIV. 

3.  Gloss,  ordin.  «  magis  videtur  narratio  quam  parabola  ». 

4.  Notamment  au  porche  de  Moissac. 

5.  Publié  dans  les  Vitraux  de  Bourges,  pi.  IX. 
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Ce  qui  achève  de  prouver  que  TÉglise,  en  faisant  représenter 
la  parabole  du  Mauvais  riche,  n'eut  d'autre  intention  que  de 
donner  aux  fidèles  une  leçon  de  charité,  c'est  la  place  même 
qu'elle  occupe  dans  certains  monuments  du  haut  moyen  âge. 
On  la  voit  représentée  au  porche  de  Moissac,  et  sur  les  cha- 
piteaux de  la  porte  du  transept  méridional  à  Saint-Sernin  de 
Toulouse,  c'est-à-dire  à  l'endroit  même  où  s'asseyaient  le§ 
pauvres.  Les  mendiants  qui  tendaient  la  main  à  la  porte  de 
l'église  grandissaient  et  se  transfiguraient  aux  yeux  des 
fidèles  qui  voyaient  sculpté  au-dessus  de  leur  tête  le  triomphe 
de  Lazare. 

Voilâtes  paraboles  qui  donnèrent  lieu,  au  xiii*  siècle,  à 
une  représentation  figurée. 

Les  artistes  de  ces  siècles  de  foi  profonde  s'efforcèrent  donc 
de  mettre  surtout  en  lumière  la  haute  signification  dogmati- 
que du  Nouveau  Testament.  Ils  firent  peu  d'efforts  pour 
rapprocher  l'Évangile  de  l'homme.  La  tendresse  tout 
humaine  qu'y  cherchèrent  des  siècles  moins  croyants  appa- 
raît à  peine  dans  leurs  œuvres.  C'est  le  temps  oîi  la  Vierge, 
debout  au  pied  de  la  croix,  sait  supporter  sa  douleur  sans 
faiblir  *.  Certes,  les  vieux  maîtres  italiens  ont  fait  avec 
l'évanouissement,  «  le  spasimo  »  de  Notre-Dame  des  œuvres 
profondément  touchantes,  mais  qui  parlent  surtout  au  cœur. 
Le  xiii"  siècle  voulait  parler  à  l'intelligence.  Il  ne  faut  pas 
oublier  que  les  artistes  des  cathédrales  furent  les  contempo- 
rains de  saint  Thomas.  Leur  art  est  austère  comme  les 
Sommes^  les  commentaires,  les  sermons  de  ce  temps  là,  oii 
on  ne  trouve  guère  autre  chose  que  la  pure  doctrine. 

Les  artistes  du  xiu®  siècle  sont  des  docteurs,  et  de  leur 
œuvre  sort  la  même  impression  de  grandeur  que  de  certaines 
pages  de  Bossuet  dans  ses  Élévations  sur  les  mystères.  Ce 
sont  des  beautés  du  même  ordre.  Après  eux  on  ne  vit  rien  de 
pareil  ;  car  dès  le  xiv®  siècle  l'art  s'attendrit  :  la  Vierge  serre 

1.  On  voit  cependant  une  fois,  sur  un  vitrail  de  Bourges  (le  bon 
Samaritain),  la  Vierge  s'évanouissant  au  pied  de  la  croix.  On  pressent 
déjà  l'art  du  XIV  siècle. 
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tendrement  son  enfant  sur  son  cœur,  lui  sourit,  lui  offre  un 
oiseau,  des  fleurs.  La  pomme  symbolique  que  la  sérieuse 
Vierge  du  xiii*  siècle  porte  dans  sa  main,  pour  rappeler  qu'elle 
est  rÈve  nouvelle,  devient,  au  xiv*  siècle,  un  jouet  qui 
empêche  Tenfant  Jésus  de  pleurer.  Un  tel  art  est  plus  humain 
mais  combien  moins  solennel.  Fra  Ângelico  lui-même,  le 
plus  ému  de  tous  les  artistes  qui  ont  peint  TÉvaugile,  n'eût 
peut-être  pas  toujours  paru  assez  grave  à  nos  vieux  maîtres. 


CHAPITRE  III 


Les  traditions  légendaires  sur  l'Ancien 
et  le  Nouveau  Testament 


I.  Traditions  apocryphes  relatives  à  l'Ancien  Testament.  —  La 
mort  de  Gain. 

II.  Traditions  apocryphes  relatives  au  Nouveau  Testament.  —  Évan- 
gile de  l'Enfance.  Évangile  de  Nicodème. 

III.  Traits  apocryphes  se  rapportant  à  l'Enfance  de  J.-C.  —  Le  bœuf 
et  l'âne.  —  Les  sages  femmes.  —  Les  Mages  et  leur  voyage.  — 
Miracles  de  Jésus  enfant  en  Egypte. 

rv.  Traits  apocryphes  se  rapportant  à  la  vie  publique  de*  Jésus.  — 
Les  Noces  de  Cana. 

V.  Traits  apocryphes  se  rapportant  à  la  Passion  et  à  la  Résurrection 
de  J.-C.  —  Légendes  sur  la  croix.  —  La  Descente  aux  Limbes.  — 
Les  Apparitions. 

VI.  Certains  détails  traditionnels  qui  se  remarquent  dans  les  œuvres 
d'art  viennent-ils  des  livres  apocryphes  ?  —  Les  traditions  d'atelier. 
^  T  eut-il  au  XIII»  siècle  un  Guide  de  la  Peinture  ?  —  Les  Médi- 
tations sur  la  vie  de  J.-C.  de  saint  Bonaventure.  —  La  Vita  Christi 
de  Ludolphe  le  Chartreux. 

Vn.  Traditions  apocryphes  relatives  à  la  Vierge.  — -  Le  Culte  de  la 
Vierge  au  Xin»  siècle.  —  La  Naissance  de  la  Vierge.  —  Saint  Anne 
et  saint  Joachim.  —  Le  Mariage  de  la  Vierge.  —  Détails  d'origine 
apocryphe  dans  la  scène  de  l'Annonciation.  ^  Mort,  funérailles  et 
couronnement  de  la  Vierge. 

VIII.  Les  Miracles  de  la  Vierge.  —  L'histoire  de  Théophile.  —  Le 
De  gloria  martyrum  de  Grégoire  de  Tours.  —  Explication  de  plu- 
sieurs vitraux  du  Mans. 


Nous  n'avons  pas  encore  tout  dit.  Les  œuvres  que  la  Bible 
a  inspirées  renferment  d'autres  mystères.  Nous  avons  vu  les 
artistes  traduire  la  pensée  des  théologiens,  nous  allons  les 
voir  donner  une  forme  à  la  légende  populaire.  Dans  les  œu- 
vres complexes,  que  nous  sommes  contraint  d'analyser  si  len- 
tement, tout  se  fond  en  une  belle  harmonie,  la  parole  du  Livre, 
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le  commentaire  de  l'Église,  et  le  naïf  réve  du  peuple.  Ce  que 
nous  séparons  est  très  uni  :  du  texte  sacré  on  ne  peut  détacher 
ni  le  symbole,  ni  la  légende.  Ces  pousses  vigoureuses  enla- 
cent fortement  Tarbre  de  la  croix. 

Donnons  en  un  exemple.  La  scène  de  la  Nativité^  telle  que 
le  xin*^  siècle  la  conçoit,  nous  met  d'abord  sous  les  yeux  le 
fait  historique  dans  sa  simplicité.  Mais,  en  remplaçant  la 
crèche  par  un  autel^  l'artiste  se  fait  Tinterprète  des  commen- 
tateurs et  donne  une  forme  sensible  à  la  doctrine  de  la  Ré- 
demption ;  enfin,  en  représentant,  près  de  Tenfant,  Tânc  et  le 
bœuf,  dont  il  n'est  pas  fait  mention  dans  les  Évangiles,  il 
montre  qu'il  ne  veut  pas  séparer  de  l'histoire  la  légende  qui 
a  charmé  tant  d'âmes. 

De  pareilles  œuvres  sont  chargées  de  pensée  et  de  rêve. 
Combien  elles  sont  supérieures  aux  pauvres  imaginations  des 
artistes  modernes  qui  ont  prétendu  renouveler  l'art  chrétien. 

Achevons  donc  notre  analyse.  Après  avoir  montré  tout  ce 
que  le  symbolisme  a  donné  de  grandeur  aux  scènes  de  TÉcri- 
ture,  faisons  voir  ce  que  la  légende  y  a  ajouté  de  naïveté  et 
parfois  de  tendresse. 


I 


Il  y  eut  sur  la  Bible  un  immense  travail  populaire  qui  se 
fit  en  Orient.  Ces  légendes  sont  bien  loin  d'avoir  le  même 
caractère  suivant  qu'elles  se  rapportent  à  l'Ancien  ou  au  Nou- 
veau Testament. 

Les  traditions  relatives  à  l'Ancien  Testament,  dont  nous 
nous  occuperons  d'abord,  sont  merveilleuses.  Elles  nous 
introduisent  dans  un  monde  féerique,  aussi  étrange  que  celui 
où  se  meuvent  les  personnages  des  Mille  et  une  Nuits.  Les 
rabbins,  par  leurs  commentaires,  les  Arabes,  par  leurs  récits, 
créèrent  une  Bible  nouvelle,  qui  n'est  que  fantasmagorie  et 
rêve  *.  Le  texte  sacré  est  à  chaque  ligne  rectifié  et  complété. 

1.  Les  iradiiloojs  juives  et  arabes  sur  les  principaux  personnages  de 
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Les  rabbins  enseignaient,  par  exemple,  qu'après  avoir  créé 
Adam,  Dieu  façonna  avec  le  même  limon  une  femme  nom- 
mée Lilith,  qu'il  lui  donna  pour  compagne.  Mais  Lilith  ne 
voulut  point  obéir  à  Adam,  sous  prétexte  qu'étant  formée  de 
la  même  terre  que  lui  elle  était  son  égale.  Dieu  fut  donc 
obligé  de  créer  une  nouvelle  femme,  qu'il  nomma  Eve,  et  qu'il 
tira  de  la  côte  d'Adam  pour  qu'elle  n'ait  plus  de  motif  de 
s'enorgueillir  de  son  origine. 

Ces  curieuses  légendes  abondent  dans  les  livres  des  rabbins. 
Mais  ce  sont  les  grandes  figures  de  la  Bible,  Moïse,  David, 
Salomon,  qu'on  a  de  la  peine  à  reconnaître.  Les  rois,  les  pro- 
phètes deviennent  d'habiles  magiciens  qui  comprennent  le 
langage  des  oiseaux  et  connaissent  les  vertus  des  pierres 
précieuses.  Toute  la  fantaisie  de  l'Orient  se  joue  autour  de 
Salomon.  Son  souvenir,  si  cher  aux  Juifs,  émut  aussi  l'ima- 
gination arabe.  Dans  les  légendes  des  Arabes,  Salomon  com- 
mande aux  anges  et  aux  démons,  il  enferme  les  djins  dans 
des  vases  de  cuivre,  il  fait  rugir  les  douze  lions  d'or  qui  ornent 
les  marches  de  son  trône.  Il  parle  aux  fourmis,  aux  oiseaux. 
Son  anneau  lui  donne  pouvoir  sur  toutes  les  créatures. 
L'univers  tout  entier,  dont  il  dispose  à  son  gré,  apparait 
comme  une  œuvre  magique. 

De  tels  récits  portent  la  marque  de  leur  origine.  Dans  les 
solitudes  ardentes  de  l'Orient,  l'imagination  semble  participer 
de  la  nature  de  la  lumière  qui  crée  les  mondes  chimériques 
du  mirage. 

Le  moyen  âge  n'a  pas  connu  toutes  ces  merveilleuses  his- 
toires. Quelques-unes  cependant  arrivèrent  jusqu'en  Occident 
et  furent  accueillies  par  les  compilateurs.  Pierre  Comestor  a 
inséré  dans  son  Historia  Scolastica  et  Vincent  de  Beauvais 
dans  son  Spéculum  historiale  quelques-unes  de  ces  légendes  \ 

l'Ancien  Testament  se  trouvent  réunies  dans  le  Dictionnaire  des  apo- 
cryphes de  l'abbé  Migne.  2  vol.  in-4,  1858. 

i.  Un  des  livres  apocr>'phes  de  l'Ancien  Testament,  le  Testament  des 
XII  Patriarches,  dont  V.  de  Bauvais  cite  des  passages,  avait  été  traduit 
récemment  du  grec  par  Robert  Grosse-Téte,  évêque  de  Lincoln.  Voir 
Specul.  histor.  I.ib.  I,  cap.  CXXV, 
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Les  artistes  s'en  inspirèrent  parfois.  —  Il  en  est  une  pour 
laquelle  ils  montrèrent  tant  de  prédilection  qu'on  la  trouve 
peinte  ou  sculptée  dans  plusieurs  de  nos  cathédrales.  Il  s'agit 
de  l'histoire  de  la  mort  de  Caïn,  telle  que  la  racontaient  les 
livres  apocryphes.  Caïn^  disaient  les  rabbins,  fut  tué  par 
Lamech,  qui,  sans  le  vouloir,  punit  le  meurtrier  d'Abel. 
Lamech  étant  devenu  aveugle  dans  sa  vieillesse  n'en  conti- 
nuait pas  moins  à  aller  à  la  chasse  sous  la  conduite  d'un 
enfant  nommé  Tubalcaïn.  Un  jour  que  Lamech  chassait  dans 
un  bois,  l'enfant  lui  fit  diriger  son  arc  vers  un  fourré  où  il 
croyait  avoir  aperçu  une  bête  sauvage.  Lamech  tira  et  tua 
Caïn  qui  se  cachait  entre  les  branches.  Quand  il  connut  son 
crime,  il  entra  dans  une  violente  colère  et  tua  l'enfant  qui 
Tavait  si  mal  conseillé. 
.  Cette  légende,  à  laquelle  saint  Jérôme  s'était  contenté  de 
faire  une  brève  allusion  S  apparaît  pour  la  première  fois,  avec 
tout  son  développement,  dans  la  Glose  ordinaire  de  Wala- 
fried  Strabo'.  Il  avait  trouvé  celle  tradition  dans  un  livre  de 
son  maître  Raban  Maur  que  nous  n'avons  pas  conservé.  La 
légende  de  la  mort  de  Caïn,  dont  les  premiers  Pères  n'avaient 
pas  connu  le  détail,  n'entre  vraiment  qu'au  ix®  siècle  dans  la 
littérature  religieuse  du  moyen  âge.  Il  est  vraisemblable  que 
Raban  Maur  la  tenait  d'un  rabbin.  Au  moyen  âge,  les  rapports 
entre  les  Juifs  et  les  chrétiens  étaient  plus  nombreux  et  plus 
pacifiques  qu'on  n'imagine.  Les  docteurs  de  TEglise  connais- 
saient quelques-unes  des  traditions  de  la  Synagogue  bien 
avant  que  le  Juif  converti  Nicolas  de  Lira  les  aient  révélées 
dans  ses  travaux  sur  l'Ancien  Testament'.  Le  récit  de  la 


1.  Dans  une  de  ses  lettres  au  pape  Damase  sur  les  questions  ditliciles 
de  TAncien  Testament..  £p.  ari  Damas,  CXXV  :  «  Lamech,  qui  septimus 
ab  Adam,  non  sponte,  ut  in  quodam  Hebra?o  volumine  scribitur,  inter- 
fecit  Caïn  ».  H  n'ajoute  rien  de  plus. 

2.  Gtoss.  ord,,  In  Gènes.  V.  23.  «  Aiunt  Uebrwi  Lamech  diu  vivendo 
caliginem  oculorum  incurrisse,  et  adolescentem  ducem  et  reclorem 
itineris  habuisse.  Exercens  ergo  venalionem,  sagittara  direxit  que 
adolescens  indicavit,  casuque  Caïn  inter  fruteta  latentem  interfecit  ..., 
unde  et  furore  accensus  occidit  adolescentem.  »  (Raban). 

3.  Nicolas  de  Lira  écrivait  au  XIV«  siècle. 
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mort  de  Caïn,  sur  la  foi  de  la  Glose  ordinaire^  fut  reçu  dans 
rÉcole.  Pierre  Comeslor,  au  xii*  siècle,  Tinséra  dans  son  récit 
des  origines  du  inonde  *. 

Ainsi  firent  les  artistes.  11  est  bien  rare  qu'ils  aient  peint 
ou  sculpté  l'histoire  des  premiers  hommes  sans  nous  montrer 
la  mort  de  Caïn.  Ils  aimaient,  au  xui*  siècle,  à  représenter  les 
premiers  chapitres  de  la  Genèse.  C'était  alors  une  tradition, 
qu'on  retrouve  jusque  dans  les  manuscrits  à  miniatures^  de 
mettre  sous  les  yeux  des  fidèles  la  création,  la  faute  d'Adam, 
le  déluge  universel.  Ou  allait  rarement  au-delà  de  l'histoire 
de  Noé.  On  se  contentait  de  montrer  au  peuple  les  hautes 
antiquités  du  monde.  Si  bref  que  fut  ce  récit,  la  légende  de 
Caïn  y  trouvait  place.  On  la  voit  sculptée  à  la  façade  d'Au- 
xerre,  dans  la  partie  basse  du  portail  de  gauche,  et  au  portail 
de  la  cathédrale  de  Bourges  '.  On  la  reconnaît  au  milieu  des 
innombrables  médaillons  qui  ornent  la  façade  de  la  cathé- 
drale de  Lyon.  Des  vitraux  nous  la  montrent  :  elle  est  repré- 
sentée en  deux  panneaux  sur  le  vitrail  de  Tours  qui  est 
consacré  aux  origines  du  monde  ^  Elle  figure  aussi  dans  le 
vitrail  de  la  Genèse  à  la  Sainte-Chapelle. 

Ces  exemples,  qu'on  pourrait  sans  doute  multiplier,  mon- 
trent que  la  légende  était  déjà  populaire  au  xin^  siècle.  Elle  le 
fut  davantage  encore  plus  tard.  Les  Mystères  la  firent  connaî- 
tre à  tous  et  les  artistes  la  prirent  fréquemment  pour  thème 
jusqu'au  xvi*  siècle*. 

De  toutes  les  légendes  rabbiniques  c'est  la  seule  à  qui  Tart 
ait  donné  une  vie  durable  :  toutefois  il  n'est  pas  impossible 
qu'on  en  puisse  découvrir  quelques  autres  dans  nos  monu- 
ments du  moyen  âge.  —  Parmi  les  nombreux  médaillons 
consacrés  à  la  Genèse  qu'on  voit  à  la  façade  de  la  cathédrale 
de  Lyon,  il  en  est  un  qui  semble  bien  être  la  traduction  d'une 

1.  Hist,  ScolasL  Lib.  Gènes,  cap.  XXVIH. 

2.  Dans  les  arcatures  du  soubassement.  La  têle  de  Gain  et  celle 
de  Tenfant  sont  des  restaurations  modernes. 

3.  Publié  par  Bourrasse  et  Marchand  PI.  XII. 

4.  Nous  avons  indiqué  quelques-unes  de  ces  œuvres  dans  la  Revue 
archéologique,  1893. 
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légende  juive.  Un  ouvrier,  monté  sur  une  tour,  laisse  tomber 
sur  la  tête  d'un  de  ses  compagnons  un  objet  qui  a  Tair  d'être 
une  brique.  11  s'agit  de  la  tour  de  Babel  et  de  la  légende  de  la 
confusion  des  langues,  telle  qu'on  la  racontait  dans  les  Syna- 
gogues. On  peut  la  lire  dans  le  Yaschar.  «  Depuis  ce  jour, 
dit  ce  livre  tout  plein  de  traditions  étranges,  l'un  n'entendait 
plus  l'idiome  de  l'autre  ;  et  lorsqu'un  maçon  recevait  de  la 
main  de  son  compagnon  des  matériaux  qu'il  n'avait  pas 
demandés,  il  les  lui  lançait  à  la  tête  et  le  tuait  :  et  un  grand 
nombre  d'entre  eux  moururent  de  celte  manière  »  ^ 

Néanmoins  les  traditions  apocryphes  sur  l'Ancien  Testa- 
ment ne  tinrent  jamais  une  très  grande  place  dans  l'art.  Le 
moyen  âge  se  contenta  presque  toujours  du  texte  de  la  Bible 
qui  satisfaisait  pleinement  sa  curiosité. 


II 


Il  n'en  fut  pas  tout  à  fait  de  même  de  TÉvangile.  Les  récits 
apocryphes  sur  la  vie  du  Sauveur,  que  l'Eglise  toléra  toujours, 
s'épanouirent  librement  dans  l'art. 

Ces  légendes  remontent  aux  premiers  siècles  du  christia- 
nisme. Elles  sont  nées  de  l'amour,  du  désir  touchant  de  mieux 
connaître  Jésus  et  tous  ceux  qui  l'approchèrent.  Le  peuple 
trouvait  les  Evangiles  trop  brefs  et  ne  pouvait  se  résigner  à 
leur  silence.  Il  prenait  à  la  lettre  la  parole  de  saint  Jean  : 
K  Jésus,  dit  le  disciple  à  la  iin  de  son  Évangile,  a  fait  encore 
beaucoup  d'autres  choses  ;  si  on  les  écrivait  en  détail,  je  ne 
crois  pas  que  le  monde  même  pût  contenir  les  livres  qu'on 
écrirait  »  *. 

Le  désir  de  deviner  la  vie  cachée  de  Jésus-Christ  se  retrou- 
ve dans  tous  les  temps.  Les  révélations  de  sainte  Brigitte,  de 


1.  La  traduction  du   Yaschar  se  trouve  dans  Migne,  Dict.  des.  apo- 
cryph.  Tome  ïl,  col.  1069  et  suiv. 

2.  S.  Jean,  XXI,  25. 
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Marie  d'Agréda,  et  les  étonnants  récîts  de  la  sœur  Catherine 
Emmerich,  nous  montrent  que  la  curiosité  tendre  qui  a  fait 
naître  les  Évangiles  apocryphes  n'a  pas  disparu  même  de 
nos  jours. 

Les  petites  communautés  chrétiennes  de  l'Orient  ne  pou- 
vaient se  lasser  d'entendre  parler  de  Jésus.  Son  enfance  sur- 
tout, sur  laquelle  les  livres  canoniques  s'étendaient  si  peu, 
avait  le  privilège  d'émouvoir  l'imagination  populaire.  On  en 
faisait  des  récits  merveilleux  qui  naquirent  sans  doute  parmi 
les  fellahs  et  les  mariniers  du  Nil.  Les  caravanes  les  emportè- 
rent en  Palestine  et  plus  tard  jusqu'au  fond  de  l'Arabie*.  Dans 
les  haltes  du  désert,  on  racontait  comment  Jésus  enfant  façon- 
nait des  oiseaux  avec  de  la  terre  détrempée  et  les  faisait  en- 
suite s'envoler  en  frappant  dans  ses  mains,  comment,  chez  le 
maître  d'école,  il  lisait  les  lettres  de  l'alphabet,  sans  les  avoir 
apprises,  comment  il  aidait  avec  l'habileté  d'un  maître  son 
père  adoptif  à  faire  des  charrues. 

Tout  n'est  pas  gracieux  dans  les  récits  de  l'enfance  du 
Sauveur.  Quelques-uns  des  miracles  qu'on  lui  prête  sont 
puérils,  d'autres  sont  barbares.  En  Egypte,  Jésus  rend  à  sa 
première  forme  un  homme  qu'un  sort  avait  métamorphosé 
en  mulet.  En  revanche,  en  Judée,  il  change  des  enfants  en 
béliers  pour  manifester  sa  puissance.  Un  autre  jour,  il  dessè- 
che la  main  du  maître  d'école  qui  voulait  le  frapper,  et  il  fait 
tomber  mort  devant  lui  un  enfant  qui  Tavait  heurté  en  cou- 
rant. Plusieurs  chapitres  des  Evangiles  apocryphes  ressemr 
blent  à  la  Vie  d' Apollonius  de  Tyane  ou  même  à  VAne  d'or  : 
la  croyance  aux  sortilèges,  à  la  magie  se  montre  partout.  Le 
peuple  crédule  et  naïf  de  TOrient  fit  de  telles  légendes  à  son 
image.  Dans  tout  cela,  il  n'y  a  qu'ingénuité  et  candeur.  De 
temps  en  temps,  il  est  vrai,  on  reconnaît  le  désir  d'accréditer 
une  théorie  gnostique. 

Les  écrivains  anonymes  qui  composèrent  les  Evangiles  apo- 


1.  On  sait  que  Mahomet  ne  connaissait  guère  la  vie  de  Jésus-Ghrist 
que  par  les  récits  des  Evangiles  apocryphes. 
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cryphes  surent  parfois  atteindre  à  la  vraie  grandenr.  L'^ran- 
gile  de  Nicodème  notamment,  dont  l'auteur  fut  certainement 
un  homme  de  race  juive,  très  familier  avec  la  Bible,  a  d'admi- 
rables pages.  La  descente  triomphale  de  Jésus  auxLimbes  peut 
se  comparer  aux  plus  beaux  passages  des  livres  canoniques. 

Toutes  les  légendes,  dont  la  réunion  forme  ce  qu'on  appelle 
les  Évangiles  apocryphes,  furent  sans  doute  écrites  à  l'origine 
dans  le  grec  populaire  qu'on  parlait  en  Egypte  et  en  Syrie. 
Celles  qui  se  sont  conservées  nous  sont  parvenues  en  diverses 
langues  :  arabe,  copte,  grec,  latin.  Nous  n'avons  pas  à  recher- 
cher l'origine  de  ces  légendes  ou  à  étudier  les  rapports  qu'il 
peut  y  avoir  entre  elles.  Le  travail  a  été  fait  en  partie  par  les 
éditeurs  des  Evangiles  apocryphes,  Fabricius,  Thilo,  Tischen- 
dorf  *.  En  un  tel  sujet,  une  seule  chose  nous  intéresse,  c'est 
de  savoir  ce  que  le  moyen  âge  a  connu  des  vieilles  traditions 
orientales. 

Parmi  tous  les  récits  consacrés  au  Sauveur  il  en  est  deux 
surtout  qui  nous  paraissent  avoir  été  mis  à  contribution  par 
les  écrivains  du  xn*  et  du  xni'  siècle,  malgré  le  décret  du  pape 
Gélase  qui  les  avait  placés  au  nombre  des  apocryphes.  Le 
premier  est  l'Evangile  intitulé  «  De  Nativitate  Marias  et  In- 
fantia  Salvatoris  »,  dont  la  première  partie  est  consacrée  à 
la  jeunesse  de  Marie  et  la  seconde  à  l'enfance  de  Jésus-Christ*. 
Ce  livre  qui  nous  est  parvenu  sous  la  forme  d'une  traduction 
latine  était  attribué  à  saint  Mathieu.  Le  moyen  âge  semble 
en  avoir  fait  grand  cas,  car  il  est  cité  avec  honneur  par  Ful- 
bert de  Chartres  %  et  Vincent  de  Beauvais  lui  emprunte 
quelques-unes  des  légendes  qu'il  a  rapportées  dans  son  Mi- 
roir historique  *. 


4.  Fabricius,  Codex  apocryphus  Novi  Testamenti,  Hambourg,  1719.  — 
Thilo,  Codex  apocryphus  ^ovi  Testamenti,  Leipzig,  1832.  —  Tischendorf, 
Evangelia  apoci^pha.  Leipzig,  1853.  La  traduction  des  Évangiles  apo- 
cryphes de  Brunet  se  trouve  revue  et  complétée  dans  le  l**"  vol.  du 
Dict,  des  apocryphes  de  Migne. 

2.  Publié  pour  la  première  fois  par  Thilo. 

3.  Sermo  IIÏ. 

4.  Spec.  histor,  Lib.  VI,  Cap.  XCIII. 
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Le  second  des  Évangiles  apocryphes  que  connut  le  moyen 
âge  est  celui  qui,  sous  le  nom  d Actes  de  Pilate  ou  à' Évangile 
de  Nicodème,  est  consacré  à  la  Passion  de  Jésus-Christ  el  à 
sa  descente  aux  Limbes.  Ce  livre,  dont  le  texte  grec  a  seul  été 
conservé,  dut  être  répandu  de  bonne  heure  en  Occident  sous 
la  forme  d'une  traduction  latine,  car  nous  le  voyons  cilédéjà 
par  Grégoire  de  Tours  qui  ne  savait  pas  le  grec*.  Au  xiii** 
siècle,  Vincent  de  Beauvais  Ta  transcrit  presque  tout  entier 
dans  son  Miroir  historique  et  Jacques  de  Voragine  dans  sa 
Légende  dorée  '. 

De  ces  deux  Evangiles  viennent  la  plupart  des  traditions 
apocryphes  qu'on  retrouve  dans  la  littérature  et  dans  l'art  du 
xiii'  siècle.  Mais  il  ne  faut  pas  croire,  comme  on  l'a  dit  quel- 
quefois, qu'ils  suflBsent  à  tout  expliquer.  Il  y  a,  surtout  dans 
la  Légende  dorée,  plusieurs  récits  qui  ne  proviennent  pas  de 
nos  deux  Evangiles.  Jacques  de  Voragine  nous  raconte,  par 
exemple,  que  la  nuit  de  la  naissance  du  Sauveur  les  vignes 
fleurirent  dans  toute  la  Palestine.  Il  nous  apprend  sur  le 
voyage  des  Mages  d'intéressantes  particularités  ;  il  nous  expli- 
que comment  ils  vinrent  guidés  par  une  étoile  qui  avait  la 
figure  d'un  enfant,  et  qui  en  effet  était  un  ange,  et  comment 
ils  repartirent  sur  un  navire  de  Tarse  pour  échapper  à  la 
colère  d'Hérode. 

D'où  viennent  de  pareilles  légendes  ?  Sont-elles,  comme 
les  autres,  originaires  de  TOrient  ?  —  Nous  ne  saurions  le 
dire,  car  dans  tous  les  Apocryphes  du  Nouveau  Testament 
qui  ont  été  publiés  jusqu'à  présent,  nous  n'avons  rien  trouvé 
de  pareil.  Peu  nous  importe  d'ailleurs  les  origines  de  ces 
traditions  puisque  nous  n'avons  pas  à  en  chercher  la  filiation. 
Il  nous  suffira  d'étudier  le  cycle  légendaire  tout  formé,  tel 
que  nous  le  trouvons  dans  les  Encyclopédies  historiques  du 
moyen  âge,  et  de  montrer  ce  que  l'art  lui  a  emprunté.  Nous 
aurons  continuellement  sous  les  yeux,   non  seulement  les 

4.  Hist.  Franc.  Lib.  I,  cap.  XXI. 

2.  Spec.  histor.  Lib.  VU,  cap.  LVI  et  suiv.,  el  Legend,  aur.,  De  resur- 
rectione  Domini. 
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Évangiles  apocryphes  eux-mêmes,  mdihV Histoire  Scolastique 
de  Comestor,  le  Miroire  historique  àa  Vincent  de  Beauvais,  la 
Légende  dorée  de  Jacques  de  Voragine,  où  des  traditions  plus 
récentes  se  mêlent  aux  traditions  antiques  de  TOrient.  A  ces 
livres  célèbres  il  convient  d'ajouter  la  grande  Vie  de  Jésus- 
Christ  de  Ludolphe  le  Chartreux,  bien  que  l'ouvrage  date  du 
milieu  du  xiv*  siècle  *,  mais  presque  toutes  les  légendes  anté- 
rieures s'y  trouvent  :  c'est  la  somme  la  plus  complète  que 
nous  ait  léguée  le  moyen  âge. 


III 


Les  scènes  de  l'Enfance  de  Jésus-Christ,  telles  que  les 
artistes  du  xm*  siècle  les  représentent,  admettent  plusieurs 
traits  apocryphes.  Le  récit  évangélique  et  la  légende  s'y  mêlent 
si  étroitement  qu'il  est  difficile  de  les  séparer.  Nous  sommes 
si  bien  habitués  à  voir  figurer  le  bœuf  et  Tâne  dans  les 
représentations  de  la  Nativité  que  nous  ne  réfléchissons  guère 
qu'aucun  des  Evangélistes  n'asignalé  la  présence  desanimaux 
près  de  la  crèche.  C'est,  en  effet,  dans  le  seul  Evangile  apocry- 
phe de  la  Nativité  de  Marie  et  de  r Enfance  du  Sauveur  qu'il 
en  est  fait  mention  ^  La  légende,  qui  fut  sans  doute  imaginée 
pour  justifier  une  prophétie  d'Isaïe  et  un  passage  mal  compris 
d'Abacuc  ^  fut  admise  dès  les  origines  de  l'Église.  Elle  est 

1.  Ludolphe  le  Chartreux  est  mort  en  1378.  Son  livre  a  été  écrit 
vers  1350. 

2.  Evang.  de  Nativ.  Mariœ  et  Infant.  Salvat.  cap.  XIV  :  «  Tertio  auteni 
die  Nativilalis  Domini  egressa  est  beala  Maria  de  spelunca  et  ingressa 
est  stabulum  et  posuit  puerura  in  prœsepio,  et  bos  et  asinus  adorabant 
eum  ». 

3.  ïsaïe,  cap.  I,  3.  «  Agnovit  bos  possessorem  suum  et  asinus  praesepe 
domini  sui  »  et  Abacuc  III,  2  «  Iv  ptlcxa)  Syo  îlwwv  Yva)o6y,ori  ».  On  sait  que 
S'  Jc'TÔme  rectifia  ce  passage  de  la  version  Alexandrine  et  traduisit  : 
c<  In  medio  annorum  vivifica  illud  ».  Mais  l'ancienne  interprétation  «  In 
medio  duorum  animalium  cognosceris  »  n'en  subsista  pas  moins.  Voir 
le  Sermon  du  Pseudo-Augustin  publié  par  Marins  Sepet  [Les prophètes  du 
Christ),  Jaccj.  de  Voragine  (Leg,  aur.  de  Nativit,  cap.  VI)  et  Ludolphe 
le  Chartreux  {Vita  Christi^  cap.  IX)  expliquent  la  présence  du  bœuf  et 
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demeurée  vivante  à  travers  les  siècles,  parce  qu'elle .  avait 
touché  le  cœur  du  peuple,  ému  de  voir  son  Dieu  méconnu  par 
les  hommes,  et  accueilli  par  les  plus  humbles  d'entre  les  ani- 
maux. La  Liturgie  consacra  définitivement  la  tradition  en 
mentionnant  les  animaux  dans  un  répons  de  la  fête  de  Noël  *. 

—  Les  imagiers  du  xiii*  siècle,  comme  les  auteurs  de  nos  vieux 
Noëls,  n'oublièrent  jamais  le  bœuf  et  Tâne. 

Une  autre  tradition,  très  naïve,  sur  la  naissance  de  Jésus^ 
Christ  apparaît  aussi  quelquefois  dans  nos  cathédrales.  Près 
de  la  Vierge  étendue  sur  son  lit;  on  voit  deux  femmes  qui 
s'empressent  autour  de  l'enfant  Jésus  et  le  lavent  dans  une 
cuve  -.  Parfois  une  des  femmes  porte  un  bras  en  écharpe  '• 

—  Ce  sont  les  sages-femmes  dont  il  est  parlé  dans  VÉvangile 
de  la  Nativité  de  Marie  et  de  V Enfance  du  Sauveur.  «  Joseph 
était  allé  chercher  une  sage-femme,  et  lorsqu'il  revint  à  la 
caverne  Marie  avait  déjà  été  délivrée  de  son  enfant.  Et  Joseph 
dit  à  Marie  :  «  Je  t'ai  amené  deux  sages-femmes,  Zélémi 
et  Salomé,  qui  attendent  à  l'entrée  de  la  caverne  ».  Marie 
entendant  cela  sourit.  Et  Joseph  lui  dit  :  «  Ne  souris  pas,  mais 
sois  sur  tes  gardes  de  peur  que  tu  n'aies  besoin  de  quelques 
remèdes  ».  Et  il  donna  l'ordre  à  une  des  sages-femmes  d'en- 
trer. Et  lorsque  Zélémi  se  fut  approchée  de  Marie,  elle  lui  dit  : 
«  Souffre  que  je  te  louche  ».  Et  lorsque  Marie  le  lui  eut  per- 
mis, la  sage-femme  s'écria  à  voix  haute  :  «  Seigneur,  Seigneur, 
aie  pitié  de  moi,  je  n'avais  jamais  soupçonné  chose  sembla- 
ble ;  ses  mamelles  sont  pleines  de  lait,  et  elle  a  un  enfant  mâle 

de  Tâne.  L'âne  était  celui  qui  avait  porté  la  Vierge  de  Nazareth  à 
Bethléem,  quant  au  bœuf,  S^  Joseph  Tavait  amené  pour  le  vendre. 

1.  «  0  magnum  mysterium  et  admirabile  sacramentum  ut  animalia 
viderunt  dominum  jacentem  in  prœsepio  ».  Le  verset  se  trouve  dans 
les  Bréviaires  du  XIII"  et  du  X1V«  s.,  par  ex.  Arsenal  n»  107,  f»  107, 
Bréviaire  de  Poissy. 

2.  Il  est  possible,  comme  Ta  pensé  G.  de  S*  Laurent,  Guide  de  Vart 
chrétien^  tome  III,  p.  407,  que  la  scène  ait  eu  à  l'origine  une  significa- 
tion symbolique.  Il  est  remarquable,  en  effet,  que  le  vase  ou  les  sages- 
femmes  lavent  l'enfant  Jésus  soit  toujours  une  cuve  baptismale.  Le 
bain  de  Jésus  serait  comme  une  figure  de  son  baptême  futur. 

3.  Sur  la  châsse  d'Aix-la-Chapelle.  V.  Cahier  et  Martin,  Mélang. 
d^archéolog.  l""*  série,  tome  I, 

19 
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bien  qu'elle  soit  vierge.  Nulle  souillure  n'a  existé  à  la  nais- 
sance et  nulle  douleur  à  l'enfantement.  Vierge  elle  a  conçu, 
vierge  elle  a  enfanté,  et  vierge  elle  demeure  ».  L'aulre  sage- 
femme,  nommée  Salomé,  entendant  les  paroles  de  Zélémi,  dit  : 
«  Ce  que  j'entends  je  ne  le  crois  point  si  je  ne  m'en  assure  ». 
Et  Salomé  s'approchant  de  Marie  lui  dit  :  «  Permets-moi  de 
te  toucher  et  d'éprouver  si  Zélémi  dit  vrai  ».  Et  Marie  le  lui 
ayant  permis,  Salomé  la  toucha,  et  aussitôt  sa  main  se  dessé- 
cha. Et  ressentant  une  grande  douleur,  elle  se  mit  à  pleurer 
très  amèrement  et  à  crier  et  à  dire  :  «  Seigneur,  tu  sais  que  je 
t'ai  toujours  craint...  Et  voici  que  je  suis  devenue  misérable 
à  cause  de  mon  incrédulité,  parce  que  j'ai  osé  douter  de  ta 
vierge  *».  Lorsqu'elle  parlait  ainsi,  un  jeune  homme  d'une 
grande  beauté  lui  apparut  et  lui  dit  :  «  Approche  de  l'enfant  et 
adore-le,  puis  touche-le  de  ta  main,  et  il  te  guérira  ;  car  il  est 
le  Sauveur  du  monde  et  de  tous  ceux  qui  espèrent  en  lui  ». 
Et  aussitôt  Salomé  s'approcha  de  l'enfant,  et,  l'adorant,  elle 
toucha  le  bord  des  langes  dans  lesquels  il  était  enveloppé,  et 
aussitôt  sa  main  fut  guérie  ^  ». 

Ces  sages-femmes  appelées  à  certifier  la  virginité  de  Marie, 
ce  miracle  enfantin,  tout  ce  naïf  récit  avait  de  bonne  heure 
excité  l'indignation  des  Pères  *.  Mais  la  colère  de  saint 
Jérôme  contre  les  folies  des  Apocryphes,  «  deliramenta 
apocryphorum  »,  n'empêcha  pas  la  légende  de  devenir 
populaire.  Au  moyen  âge,  Jacques  de  Voragine  l'accueillit  en 
modifiant  le  nom  d'une  des  sages-femmes  :  la  Zélémi  de 
l'Evangile  apocryphe  devint  la  Zebel  de  la  Légende  dorée*. 
L'imagination  populaire,  travaillant  sur  le  vieux  thème,  y 
ajouta  des  ornements  nouveaux.  Dans  plusieurs  poèmes  du 
xii*  et  du  xni*  siècles,  et  notamment  dans  un  Mystère  proven- 
çal, les  sages-femmes  sont  remplacées  par  une  femme  infirme 

1.  Evang,  de  Nativ,  Marine  et  Infant.  Sahat,^  cap.  XIII.  Traduct. 
Brunel. 

2.  «  Nulla  ibi  obsletrix,  nulla  muliercularum  sedulitas  intercessit. 
Ipsa  (Maria)  pannis  involvit  infantem,  ipsa  et  mater  et  obstetrix  fuit  ». 
S*  Jérôme  (Contra  Helvid.), 

3.  Leg,  aur.  De  Nativ.  cap.  VI. 
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nommée  Anastasie  ou  Honestase.  Anastasie  est  née  sans  bras, 
mais,  dès  qu'elle  a  vérifié  la  virginité  de  Marie,  des  bras  lui 
poussent  sur-le-champ*. 

L'Église  du  moyen  âge,  qui  se  montra  si  indulgente  aux 
légendes  populaires,  qui  elle-même  fut  peuple  en  cela, 
laissa  représenter  plus  d'une  fois  par  les  artistes  l'histoire  des 
sages-femmes.  On  la  voit  dans  Tinter  tour  de 
la  cathédrale  de  Lyon,  sur  un  chapitL^iU]  de 
l'abside,  à  la  façade  occidentale  dt*  la 
cathédrale  de  Chartres,  sur  un  des 
chapiteaux  qui  forment  la  longue  frîso 
où  la  vie  de  Jésus-Christ  est 
racontée.  On  la  voit  encore 
dans  un  des  vitraux  du  che- 
vet de  la  cathédrale  de 
Laon,  et  dans  un  yitrail  du 
Mans  qui  est  placé  dans  la 
chapelle  de  la  Vierge  et  qui 
est  consacré  à  l'enfance  de 

Jésus-Christ  (fig.  71).  A  ces  Fig.ll.  Les  sages-femmes  lavant  renfaot 
exemples    on     pourrait    en         (Fragment  d'un  vitrail  du  Mans). 

ajouter  beaucoup  d'autres,  mais  on  serait  obligé  d'aller  les 
chercher  dans  les  hautes  époques.  Les  chapiteaux  de  Chartres 
et  de  Lyon  sont  du  xu*  siècle  ;  quant  aux  vitraux  de  Laon  et 
du  Mans  ils  sont  des  premières  années  du  xiu*.  A  partir  de  ce 
moment,  la  légende  des  sages-femmes  ne  se  rencontre  plus 
dans  nos  cathédrales.  Je  n'ai  pas  réussi  non  plus  à  la  décou- 
vrir dans  les  manuscrits  à  miniatures  du  xiii'  et  du  xiv*  siècle 
que  j'ai  parcourus.  Il  semble  que  l'extrême  naïveté  du  vieux 
récit  ait  enfin  choqué  l'Eglise,  et,  si  elle  laissa  longtemps 
encore  les  sages-femmes  paraître  dans  les  Mystères,  elle  les 
exclut  au  moins  du  sanctuaire.  Au  xni"  siècle,  les  artistes 
désapprirent  le  vieux  motif  des  sages-femmes  et  de  l'enfant 
qui  remontait  aux  premiers  temps  de  l'art  chrétien  *. 


-1.  P.  Meyer,  Romania,  1885,  tome  XIV.  p.  497. 
2.  Rohaut  de  Fleury  {La  Sainte-Vierge)  croit  que  la  scène  des  sages- 
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De  toutes  les  scènes  de  Tenfance  de  Jésus -Christ  aucune 
ne  fournit  une  plus  riche  matière  à  Timagination  populaire 
que  Tadoration  des  Mages.  Ces  figures  mystérieuses  que 
rÉvangile  nous  montre  sous  un  voile  excitaient  vivement  la 
curiosité.  Aussi  la  légende  ne  manque-t-elle  pas  de  nous 
apprendre  tout  ce  que  saint  Mathieu  nous  laisse  ignorer.  On 
nous  dit  les  noms  des  Mages^  on  nous  fait  connaître  les  inci- 
dents de  leur  voyage,  on  nous  raconte  toute  leur  vie  et  même 
leur  mort.  On  les  fit  mourir  en  vrais  chrétiens,  baptisés  par 
saint  Thomas  dans  son  voyage  de  Tlnde,  et  la  cathédrale  de 
Cologne  accueillit  pieusement  leurs  reliques.  De  grandes 
familles  du  moyen  Age  comptaient  les  Mages  au  nombre  de 
leurs  ancêtres.  On  voit  encore,  dans  les  ruines  du  château  des 
Baux,  près  d'Arles,  Técusson  orné  de  l'étoile  qui  attestait  la 
noble  origine  de  cette  illustre  maison.  Le  peuple  honorait  les 
Mages  à  sa  manière  :  il  mêlait  leurs  noms  aux  conjurations, 
aux  sortilèges.  Ces  trois  noms,  écrits  sur  un  ruban  qu'on 
portait  au  poignet,  passaient  pour  guérir  du  mal  caduc  •. 

Au  moyen  âge,  les  traditions  relatives  aux  Mages  sont 
très  nombreuses  et  très  pittoresques.  Le  lointain  Orient  d'où 
ils  venaient  faisait  rêver.  Les  imaginations  emportées  au 
pays  de  la  reine  de  Saba,  au  pays  de  l'or  et  des  aromates,  ne  se 
contenaient  plus.  On  racontait,  entre  autres  choses,  que  les 
Mages  descendaient  de  Balaam  et  qu'ils  avaient  hérilé  des 
secrets  de  l'antique  devin  ^  On  assurait  que  les  pièces  d'or 
qu'ils  avaient  apportées  à  l'enfant  avaient  été  frappées  par 
Térah,  le  père  d'Abraham,  et  qu'elles  avaient  été  données 
aux  Sabéens  par  Joseph,  fils  de  Jacob,  quand  il  vint  chez  eux 
acheter  des  parfums  pour  embaumer  le  corps  de  son  père  '. 

Chose  curieuse,  les  Evangiles  apocryphes  ignorent  ces 

femmes  apparaît  pour  la  première  fois  au  VII«  siècle  dans  la  Bible  des 
Arméniens  de  San  Lazzaro  près  de  Venise. 

1.  V.  Thiers,  Traité  des  superstitions,  et  B.  de  Montault,  Bullet, 
monum,,  1884,  p.  722. 

2.  Ludolphe,  Vita  Christi,  cap.  XI. 

3.  Voir  sur  ces  légendes  et  sur  leurs  sources  :  Migne,  Dict.  des  apo^ 
cryph.,  tome  I,  col.  470  et  tome  II,  col.  1023-1025. 
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légendes,  et  n'ajoutent  presque  rien  au  récit  des  Évangiles 
canoniques.  Le  chapitre  de  VÉvangile  de  la  Nativité  de  Marie 
et  de  rEnfance  du  Sauveur  est  d'une  concision  qui  est  la 
preuve  d^une  haute  antiquité*.  Les  traditions  relatives  aux 
Mages  vinrent  d'ailleurs  :  le  cycle  légendaire  se  forma 
lentement.  Au  xiii*  siècle,  Jacques  de  Voragine  groupa  une 
partie  des  récits  qu'on  faisait  sur  les  Mages  dans  les  deux 
chapitres  de  sa  Légende  dorée  *. 

Jacques  de  Voragine  nous  apprend  que  les  Mages  étaient 
au  nombre  de  trois,  et  que  leurs  noms  étaient  Gaspar  ',  Bal- 
thazar,  Melchior.  Ces  Mages  étaient  en  même  temps  des  rois. 
Dans  leur  pays  ils  montaient  au  sommet  des  montagnes  et 
observaient  les  astres.  L'étoile  qui  les  guidait  avait  la  figure 
d'un  enfant,  et,  en  effet,  c'était  un  ange,  le  même  qui  s'était 
montré  aux  bergers  *. 

La  plupart  des  particularités  enregistrées  par  Jacques  de 
Voragine  se  retrouvent  dans  les  œuvres  d'art  du  xiii*  siècle. 
—  Dans  nos  cathédrales,  le  nombre  des  Mages,  encore  indéter- 
miné aux  premiers  siècles,  ne  dépasse  jamais  trois.  Ils  ont 
toujours  une  couronne  sur  la  tête,  par  allusion  à  leur  royauté. 
Enfin,  l'étoile  a  parfois  la  figure  d'un  ange.  MM.  Guigne  et 
Bégule,  dans  leur  Monographie  de  la  cathédrale  de  Lyon,  ont 
publié  une  miniature  du  xiv®  siècle,  empruntée  à  un  missel 
français  du  trésor  de  Saint- Jean,  où,  dans  la  scène  de  l'Adora- 
tion des  Mages,  une  tête  d'ange  apparaît  au  milieu  de  l'étoile. 


1.  Cap.  XVI. 

2.  Leg,  aurea.  De  Innocent,^  cap.  X,  et  De  Epiphania  Domini  cap.  XIV. 

3.  Plus  tard,  Gaspard. 

4.  C'est  S.  Léon-le-Grand  dans  les  Sermons  IV  et  V  sur  TEpiphanie, 
qui  le  premier  a  réduit  le  nombre  des  Mages  à  trois;  on  en  voit  jusque 
là  quatre  :  par  exemple  sur  le  vase  de  marbre  du  musée  Kircher  (v. 
Rohault  de  FIeur>%  La  Sainte  Vierge,  tome  I,  planche  XXXV).  C'est 
très  certainement  le  désir  de  mettre  les  Mages  en  parallèle  avec  les 
trois  Hébreux  dans  la  fournaise  qui  a  déterminé  les  docteurs  à  adopter 
le  nombre  trois.  (V.  deRossi,  Bullet.  d'arch.  chrét,,  1866,  p.  635).  Quant 
à  ce  titre  de  roi^  qui  est  devenu  inséparable  de  leur  nom,  c'est  saint 
Jean  Chrysostome  qui  le  leur  a  donné  le  premier.  Il  leur  a  appliqué  le 
verset  où  David  parle  des  rois  d'Arabie  et  de  Saba  (voir  Thilo,  Codex 
apocryph.  Novi  Testam,,  p.  388). 
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A  la  clôture  du  chœur  de  Notre-Dame  de  Paris,  Tarliste  a 
trouvé  quelque  chose  de  plus  gracieux  pour  traduire  la  même 
légende.  Il  a  remis  Tétoile  aux  mains  d'un  ange  qui  semble 
diriger  sa  course. 

De  toutes  ces  légendes,  aucune  n'a  été  plus  scrupuleuse- 
ment respectée  des  artistes  que  celle  qui  assigne  un  âge 
différent  à  chacun  des  Mages.  Dans  les  vitraux,  les  bas- 
reliefs,  les  manuscrits,  le  premier  roi  a  toujours  l'aspect  d'un 
vieillard,  le  second  d'un  homme  d'âge  mur,  le  troisième 
d'un  jeune  homme  imberbe.  Les  exemples  sont  si  nom- 
breux *  qu'il  nous  suffira  de  citer  un  des  plus  célèbres  : 
l'Adoration  des  Mages  à  la  clôture  du  chœur  de  Notre-Dame 
de  Paris*.  La  tradition  est  très  ancienne;  elle  était  déjà 
respectée  des  miniaturistes  du  xi"  siècle  ',  et  elle  remonte 
certainement  plus  haut.  C'est  dans  un  curieux  passage  qu'on 
attribuait  à  Bède,  et  qu'on  trouve  dans  les  Collectanea  qui 
accompagnent  ses  œuvres*,  que  se  rencontre  la  plus  ancienne 
mention  de  cette  légende.  «  Le  premier  des  Mages,  dit  le 
Pseudo-Bède,  fut  Melchior,  un  vieillard  avec  de  longs  che- 
veux blancs  et  une  longue  barbe...  C'est  lui  qui  offrit  l'or, 
symbole  de  la  royauté  divine.  Le  second,  nommé  Caspar, 
jeune,  imberbe,  le  teint  coloré,.,  honora  Jésus  en  lui 
présentant  l'encens,  offrande  qui  manifestait  sa  divinité.  Le 
troisième,  nommé  Balthazar,  le  teint  brun  (fuscus),  portant 
toute  sa  barbe,.,  témoigna,  en  offrant  la  myrrhe,  que  le  fils 
de  l'homme  devait  mourir  ». 

Les  compilateurs  du  moyen  âge  semblent  avoir  accordé 
peu  d'attention  aux  portraits  tracés  par  le  Pseudo-Bède  : 
il  ne  les  transcrivirent  pas  dans  leurs  livres.  Mais  les  artistes 
furent  moins  dédaigneux  :  la  tradition  relative  à  Tâge  des 


1.  Voir  plus  loin  la  figure  73. 

2.  Souvent  on  ne  dislingue  pas  le  vieillard  de  l'homme  d'âge  mûr, 
mais  le  troisième  Mage  est  toujours  imberbe. 

3.  B.  Nat.  latin  17325  (XI«  s.).  Le  premier  Mage  à  la  barbe  blanche, 
le  second  la  barbe  rousse,  le  troisième  est  imberbe. 

4.  PatroL,  tome  94. 
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Mages  se  transmit  dans  les  ateliers  pendant  des  siècles  *. 

Il  faut  noter  encore  qu'au  xiii*  et  au  xiv*  siècle  le  qualifica- 
tif de  «  fuscus  »  que  le  Pseudo-Bède  applique  à  Balthazar 
ne  fut  jamais  pris  au  pied  de  la  lettre.  C'est  seulement  au 
XV"  siècle  qu'un  des  rois  Mages  apparaît  avec  la  figure  d'un 
nègre.  Les  artistes  furent  conduits  à  cette  interprétation 
nouvelle  par  les  commentaires  des  théologiens.  Dans  les 
sermons  d'alors  on  enseignait  que  les  rois  Mages,  préfigurés 
dans  l'Ancien  Testament  par  les  trois  fils  de  Noé,  Sem,  Gtiam 
et  Japtiet,  symbolisaient  les  trois  races  humaines,  les  trois 
parties  du  monde  venant  rendre  hommage  à  Jésus-Christ*. 

Nos  monuments  du  moyen  âge  nous  montrent  certaines 
scènes  étranges  de  la  vie  des  Mages  qui  ont  souvent  embar- 
rassé les  interprètes.  A  la  façade  de  la  cathédrale  d'Amiens, 
au  portail  de  droite,  on  peut  voir,  sous  les  grandes  statues  des 
rois  Mages,  plusieurs  petits  médaillons  qui  représentent  leur 
histoire.  Dans  l'un,  ils  sont  embarqués  tous  les  trois  et  sem- 
blent voguer  vers  leur  pays  ;  et  dans  l'autre,  un  personnage 
couronné  ordonne  de  mettre  le  feu  à  un  navire'.  —  Au 
moyen  âge,  les  fidèles,  très  familiers  avec  la  légende,  recon- 
naissaient sans  peine,  dans  les  bas-reliefs  d'Amiens,  un 
épisode  du  retour  des  Mages  que  Jacques  de  Voragine  nous 
raconte  ainsi  :  «  Comme  Hérode  ordonnait  la  mort  des 
Innocents,  il  fut  cité  par  une  lettre  devant  César  pour  répon- 
dre à  l'accusation  de  son  fils.  Et  comme  il  passait  à  Tarse,  il 
apprit  que  les  trois  rois  s'étaient  embarqués  sur  un  navire 
du  port,  et  dans  sa  colère  il  fit  mettre  le  feu  à  tous  les  navi- 
res, selon  ce  que  David  avait  dit  :  «  Il  brûlera  les  nefs  de 

1.  Il  semble  bien  que  ce  furent  les  artistes  qui  allèrent  jusqu'à 
assigner  aux  Mages  un  âge  précis.  On  disait  en  effet,  au  moyen  âge,  que 
le  plus  âgé  des  rois  Mages  devait  avoir  soixante  ans,  le  plus  jeune 
vingt,  et  l'autre  quarante.  Petrus  de  Natal ibus,  à  la  fin  du  XV«  siècle, 
a  recueilli  celte  tradition  dans  son  Catalogus  sanctorum.  (Petrus  de 
Natalib.  Edit.  de  Lyon,  1519,  f°  25). 

2.  Ce  genre  de  symbolisme  remonte  très  haut  puisqu'on  le  trouve 
dans  le  Commentaire  de  Bède  sur  saint  Mathieu.  Lib.  I,  cap.  IL 

3.  Maury,  {Essai  sur  les  légendes,  p.  207),  avait  le  premier  signalé 
les  bas-reliefs  d'Amiens  sans  les  expliquer. 
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Tarse  en  son  courroux  *  ».  La  légende^  comme  beaucoup 
d  autres,  est  née  d'un  verset  de  TAncien  Testament  *.  Elle 
était  évidemment  très  populaire  au  xiii*  siècle  *,  car  les  artis- 
tes s'en  inspirèrent  plusieurs  fois.  On  voit  les  Mages  revenant 
en  bateau  sur  un  des  panneaux  de  la  rose  de  Soissons  \  et  sur 
le  vitrail  consacré  à  TËnfance  de  Jésus-Christ  qui  orne  la 
chapelle  absidale  de  la  cathédrale  de  Tours. 

Hérode  entra^  lui  aussi,  dans  le  cycle  légendaire  des  Mages. 
Tous  les  récits  que  Pierre  Comeslor,  Vincent  de  Beauvais, 
Jacques  de  Voragine  nous  font  de  Thorreur  de  ses  dernières 
années  ne  passèrent  pas  dans  Tart  :  les  artistes  n'en  retinrent 
qu'un  seul  trait.  — A  la  façade  d'Amiens,  au  portail  de  gauche, 
on  voit,  sous  les  pieds  de  la  statue  d'Hérode,  devant  qui  les 
rois  Mages  comparaissent^  un  personnage  nu  que  deux  ser- 
viteurs plongent  dans  une  cuve.  C'est  le  vieil  Hérode  qui 
essaie  de  retarder  sa  mort  en  prenant  des  bains  d'huile  :  «  Et 
Hérode  avait  déjà  soixante-quinze  ans,  et  il  tomba  dans  une 
très  grande  maladie  ;  fièvre  violente,  pourriture  et  enflure 
des  pieds,  tourments  continuels,  grosse  toux  et  des  vers  qui 
le  mangaient  avec  grande  puanteur,  et  il  était  fort  tourmenté  ; 
et  alors,  d'après  l'avis  des  médecins,  il  fut  mis  dans  une  huile 
d'où  on  le  tira  à  moitié  mort^  »,  Hérode  vécut  encore  assez 
pour  apprendre  que  son  fils  Antipater  n'avait  pas  caché  sa 
joie  en  entendant  le  récit  de  l'agonie  de  son  père.  —  La  co- 
lère divine  éclatait  dans  cette  mort  d'Hérode  que  Comestor 
avait  rendue  célèbre  en  l'insérant  dans  son  Histoire  scolasti- 
que^.  L'imagier  d'Amiens  eut  donc  une  idée  ingénieuse  en 


1.  Leg,  aur.  De  Innocent.,  cap.  X.  V.  de  Beauv.,  Spec.  hist.,  VU,  93. 
Ludolphe,  Vita  Christi,  cap.  XI. 

2.  La  ville  de  Tharsis  dont  il  est  question  dans  l'Ancien  Testament 
fut  identifiée  avec  Tarse. 

3.  En  Italie,  jusqu'au  XVIII«  siècle,  on  a  fêté,  le  l'""  mars,  le  retour 
des  Mages. 

4.  Reproduits  par  de  Lasteyrie,  Hist.  de  la  peint,  sur  verre,  PI.  XXV. 

5.  Leg,  aurea.  De  Innoc.  cap.  X  (Traduct.  Brun  et). 

6.  P.  Comestor,  Hist,  scolast.  In  Evang,,  cap.  XVÏ,  d'après  Josèphe. 
Voir  aussi  V.  de  Beauv.,  Spec.  hist,  Lib.  VI,  cap.  C,  eiLegend,  aurea.  De 
Innocent,  cap.  X. 
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mettant  sous  les  pieds  d'Hérode  triomphant  le  vieil  Hérode 
vaincu  :  il  annonçait  Tavenir  et  la  vengeance  prochaine  dé 
Dieu. 

La  fuite  en  Egypte,  que  les  évangélistes  nous  signalent 
d'un  mot,  fut  un  des  sujets  ou  s'exerça  le  plus  volontiers 
Timagination  populaire.  Dans  les  récits  légendaires,  Jésus 
s'avance  au  milieu  des  miracles.  Il  dompte  les  dragons,  lés 
bêtes  sauvages,  désarme  les  brigands.  L'eau  qui  a  lavé  ses 
langes  ressuscite  les  morts.  Aux  légendes  rapportées  par 
les  Évangiles  apocryphes  s'ajoutaient  les  traditions  locales 
conservées  par  les  Coptes,  et  de  nombreux  récits  imaginés 
par  les  Arabes  eux-mêmes  \ 

Le  moyen  âge  puisa  discrètement  dans  ce  riche  trésor  de 
légendes.  Vincent  de  Beauvais  se  contente  de  transcrire 
V Évangile  de  la  Nativité  de  Marie  et  de  r Enfance  du  Sauveur^ 
le  moins  chargé  de  circonstances  fabuleuses*.  Quant  à 
Jacques  de  Voragine,  contrairement  à  son  habitude,  il  se  mon- 
tre très  sobre  '.  Les  artistes  le  furent  plus  encore.  De  tant  de 
légendes  ils  ne  retinrent  que  celle  de  la  chute  des  Idoles. 

L'Évangile  de  la  Nativité  de  Marie  et  de  l'Enfance  du 
Sauveur  ^^  et  tous  les  auteurs  du  moyen  âge  rapportent 
qu'en  entrant  dans  le  temple  de  la  ville  de  Sotime,  que  d'autres 
appellent  Hermopolis,  Jésus  fit  choir  toutes  les  idoles  pour 
que  s'accomplit  la  parole  d'Isaïe  :  «  Voici  que  le  Seigneur 
vient  sur  une  nuée,  et  tous  les  ouvrages  de  la  main  des 
Egyptiens  trembleront  à  son  aspect  ».  A  la  nouvelle  du  mira- 
cle, le  gouverneur  de  la  ville,  nommé  Aphrodise,  se  rendit 
dans  le  temple,  et  quand  il  vit  toutes  les  statues  brisées,  il 
adora  Jésus.  La  tradition  ajoutait  que,  dans  la  suite,  Aphro- 
dise était  venu  en  Gaule,  et  qu'il  avait  prêché  l'Évangile  dans 
la  Narbonnaise.  On  voulait  qu'il  eût  été  le  premier  évêque  de 
Béziers. 


i,  Dict.  desapocryph.  Tome  I,  col.  995-996. 

2.  Spec.  histor.  Lib.  VI,  cap.  XGIII. 

3.  Leg.  aur.  De  Innocent.  Cap.  X. 

4.  Cap.  XXIIL 
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L'histoire  de  la  chute  des  idoles,  qui  est  née,  comme 
beaucoup  de  légendes  apocryphes,  d'un  texte  prophétique 
qu'il  s'agissait  de  justifier,  fut  adoptée  par  TJ^lise.  Elle 
autorisa  les  artistes  à  la  représenter.  On  la  retrouve  dans 
toutes  les  séries  peintes  ou  sculptées  consacrées  à  l'Enfance. 
Le  xiii*  siècle  donna  à  la  légende  une  forme  abrégée,  presque 
hiéroglyphique.  Ou  ne  voit  ni  la  ville,  ni  les  prêtres,  ni  le 
temple,  comme  dans  quelques  œuvres  d'art  des  hautes  épo- 
ques. Deux  statues  tombant  de  leur  piédestal  et  se  brisant 
par  le  milieu  suffisent  à  rappeler  le  miracle.  Un  vitrail  du 
Mans  présente  une  particularité  curieuse  :  les  idoles  égyp- 
tiennes sont  multicolores  :  leur  tête  est  d'or,  leur  poitrine 
d'argent,  leur  ventre  de  cuivre,  leurs  jambes,  peintes  en  bleu, 
semblent  de  fer,  leurs  pieds  sont  couleur  d'argile*.  Il  est 
évident  que  le  peintre  a  pensé  à  la  statue  du  songe  de  Nabu- 
chodonosor,  qui  est  devenue  pour  lui  l'idole  par  excellence. 

Voilà  tout  ce  que  la  légende  a  fourni  aux  artistes.  Il 
serait  possible,  cependant,  qu'un  détail,  d'apparence  insigni- 
fiante, qu'on  remarque  fréquemment  dans  les  représenta- 
tions de  la  fuite  en  Egypte,  rappelât  une  autre  tradition 
légendaire.  Près  de  la  Sainte  Famille  en  marche  on  voit 
souvent  un  arbre.  Est-ce  seulement  un  signe  destiné  à  nous 
rappeler  les  campagnes  où  cheminent  les  voyageurs?  Ou 
n'est-ce  pas  plutôt  l'image  de  l'arbre  merveilleux  dont  parlent 
les  Apocryphes  ?  On  lit,  en  effet,  dans  V Évangile  de  la  Nativité 
de  Marie  et  de  f  Enfance  du  Sauveur^  qu'au  troisième  jour  de 
marche,  la  Vierge  fatiguée  s'assit  sous  un  palmier  et  désira  un 
de  ses  fruits.  Saint  Joseph  lui  fit  remarquer  combien  l'arbre 
était  élevé  :  «  Alors  l'enfant  Jésus  qui  était  dans  les  bras  de 
la  Vierge  Marie,  sa  mère,  dit  au  palmier:  «  Arbre,  incline  tes 
rameaux  et  nourris  ma  mère  de  tes  fruits  ».  Aussitôt,  à  sa 
voix,  le  palmier  abaissa  sa  cime  jusqu'aux  pieds  de  Marie.  Ils 
purent  recueillir  les  fruits  qu'il  portait  et  s'en  nourrirent  tous. 


1.  Publié  par  Hucher,  Vitraux  du  Mans.  C'est  le  vitrail  delà  chapelle 
de  la  Vierge  consacré  à  TEnfance  de  Jésus-Christ. 
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Le  lendemain^  au  moment  du  départ,  Jésus  dit  au  palmier  : 
«  Palmier,  j'ordonne  qu'une  de  tes  branches  soit  transportée 
par  mes  anges,  et  soit  plantée  dans  le  Paradis  de  mon  père. 
Pour  te  récompenser,  je  veux  qu'on  dise  à  tous  ceux  qui 
auront  vaincu  dans  le  combat  pour  la  foi  :  «  Vous  avez  mérité 
la  palme  de  la  victoire  ».  Comme  il  parlait  ainsi,  voici  que 
l'ange  du  Seigneur  apparut  se  tenant  sur  le  palmier,  et  il 
prit  une  des  branches,  et  il  s'envola  par  le  milieu  du  ciel, 
lenant  cette  branche  à  la  main  ^  ». 

Ce  récit,  que  reproduit  Vincent  de  Beauvais  *,  se  retrouve 
avec  des  variantes  chez  plusieurs  écrivains  du  moyen  âge. 
Mais,  s'appuyant  sur  un  passage  de  Cassiodore,  ils  ont  tous 
remplacé  le  palmier  par  un  pêcher'.  Vincent  de  Beauvais, 
qui  pourtant  suit  de  très  près  VÉvangile  de  la  Nativité,  se 
range  lui-même  à  l'opinion  de  Cassiodore.  —  Ce  détail  a  son 
importance.  A  la  clôture  du  chœur  de  Notre-Dame  de  Paris, 
on  voit,  près  de  la  Vierge  montée  sur  un  âne,  un  arbre  chargé 
de  fruits,  qui  a  tout  l'air  d'être  un  pécher.  Si  notre  conjecture 
était  exacte,  ce  serait  donc  la  légende  de  l'arbre  du  désert  que 
Tartiste  aurait  voulu  rappeler.  La  présence  de  l'arbre  dans 
plusieurs  œuvres  d'art  de  la  même  époque  rend  la  conjecture 
très  vraisemblable.  Il  figure  dans  un  vitrail  de  la  cathédrale 
de  Lyon  *,  et  dans  un  vitrail  de  la  cathédrale  de  Tours  "^  où 
la  fuite  en  Egypte  est  représentée. 

Ce  sont  là  les  seuls  traits  apocryphes  que  le  xiii*  siècle 
semble  avoir  admis  dans  la  représentation  de  la  fuite  en 
Egypte.  On  ne  trouve  alors  presque  aucune  trace  de  certaines 
légendes  qui  devinrent  plus  tard  très  populaires,  et  dont  les 
artistes,  à  partir  de  la  fin  du  xiv'  siècle,  et  en  particulier  les 

4.  Evang,  Nativ.  Mariœ et  Infant.  Salvat,  cap.  XX  et  XXL  Trad.  Brunet. 

2.  Spec.  hist.  Lib.  VI,  cap.  XCIII. 

3.  Voir  notamment  Honorius  d'Autun,  SpecuL  Eccles,  PatroL,  tome 
172,  col.  837.  Il  appelle  Tarbre  «  arbor  persicus  »;  et  Leg.  aurea.  De 
Innoc.  cap.  X. 

4.  Dans  Cahier,  Vitraux  de  Bourges,  PI.  d'Etude,  Vlll. 

5.  Bourassé  et  Marchand,  Vitraux,  de  Tours,  PI.  VIL  A  Chartres, 
portail  vieux  (chapiteau)  l'arJbre  ne  ligure  pas,  mais  la  Vierge  tient  à 
la  main  une  palme. 
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miniaturistes,  s'inspirèrent  souvent*.  Nous  voulons  parler 
de  la  légende  des  voleurs  et  de  celle  du  champ  de  blé. 

Voici  comment  un  incunable  du  xv*  siècle  nous  raconte  les 
deux  traditions  :  «  Marie  et  Joseph  n^avoient  point  d'argent 
et  il  leur  falloit  porter  leur  enfant  et  fuir  en  étrange  pays  et 
déserts  sauvaiges  et  chemins  terribles,  où  ils  trouvèrent  des 
larrons,  dont  il  en  eut  un  qui  leur  fit  bonne  chèrc^  en  les  ren- 
voyant moult  doucement  et  leur  montrant  le  chemin^  et, 
dit  on  que  ce  fut  le  bon  larron  qui  fut  sauvé  à  la  Passion  de 
Notre-Seigneur.  Ainsi  après  que  Notre  Dame  cheminoit  ils 
vont  trouver  un  laboureur  qui  seminoit  du  blé.  L^enfant 
Jésus  mit  la  main  au  sac  et  jeta  son  plein  poing  de  blé  au 
chemin  ;  incontinent  le  blé  fut  si  grand  et  si  meur  que  s'il 
eût  demeuré  un  an  à  croître,  et  quand  les  gens  d'armes  de 
Hérodes  qui  quéroient  l'enfant  pour  l'occire  vinrent  à  celui 
laboureur  qui  cueilloit  son  blé,  si  lui  vont  demander  s'il 
av(Mt  point  vu  une  femme  qui  portoit  un  enfant.  «  Oui,  dit-il, 
quand  je  semois  ce  blé  ».  Lors  les  meurtriers  se  pensèrent 
qu'il  ne  savoit  ce  qu'il  faisoit,  car  il  avoit  près  d'un  an  que 
celui  blé  avoit  été  semé  ;  si  s'en  retournèrent  en  arrière  *  ». 

Ces  deux  épisodes,  dont  le  premier  est  emprunté  aux 
Évangiles  apocryphes  *,  et  le  second  à  une  source  que  nous 
n'avons  pu  découvrir,  n'ont  pas  été  accueillis  par  les  compi- 
lateurs du  XIII*  siècle  ;  on  ne  les  trouve  ni  dans  Vincent  de 
Beauvais,  ni  dans  Jacques  de  Voragine.  Les  deux  légendes 
n'étaient  sans  doute  pas  inconnues  alors,  mais  elles  n'étaient 
pas  encore  entrées  vraiment  dans  la  littérature  et  dans  l'art. 
Je  n'ai  jamais  rencontré  l'épisode  du  champ  de  blé  dans  nos 
cathédrales  du  xiii*  siècle. 

Il  se  montre  pour  la  première  fois^  si  je  ne  me  trompe, 
parmi  les  sculptures  du  xiv*  siècle  qui  décorent  le  portail 

1.  V.  notamment,  B.  Nat.  latin  1158,  Heures  du  XIV»  siècle,  et  latin 
921,  Heures  du  XV*. 

2.  De  quelques  miracles  que  l'Enfant  Jésus  fit  en  sa  jeunesse, 
29  feuillets.  Lyon,  sans  date  (B.  Nat.). 

3.  Evang.  Infant,,  cap.  XXHI.  Le  bon  et  le  mauvais  larron  sont 
nommés  Titus  et  Dummachus. 
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sud  de  la  belle  église  Notre-Dame  d'Avioth,  dans  la  Meuse. 
Quant  à  la  légende  du  larron,  on  ne  la  rencontre  pas  dans 
la  période  qui  va  de  1200  à  1350  ^ 


IV 


Les  légendes  apocryphes  qui  se  rapportent  à  Tenfance  de 
Jésus-Christ  figurent  donc  en  petit  nombre  dans  Tart  du  xiu*' 
siècle.  Elles  apparaissent  moins  nombreuses  encore  dans  les 
scènes  empruntées  à  la  vie  publique  du  Sauveur.  Comment, 
en  effet,  oser  toucher  au  texte  sacré,  dans  les  passages  les 
plus  solennels.  Comment  oser  attenter  à  la  majesté  de 
rÉvangile?  D'ailleurs  ici  les  Apocryphes  devenaient  muets. 

Cependant,  la  passion  du  merveilleux,  le  goût  des  combi- 
naisons romanesques  étaient  bien  forts  au  moyen  âge.  Si  on 
ne  pouvait  changer  une  seule  parole,  un  seul  geste  du  Fils  de 
Dieu,  on  pouvait  au  moins  faire  mille  conjectures  sur  les 
malades  qu'il  avait  guéris,  sur  les  disciples  qui  Tavaient 
approché,  sur  les  inconnus  auxquels  il  avait  parlé.  Là,  on 
pouvait,  sans  sacrilège,  suppléer  au  silence  des  Évangiles. 

Le  moyen  âge  avait  de  la  peine  à  admettre  que  ceux  qui 
avaient  vu  et  entendu  Jésus  fussent  restés  des  hommes 
obscurs,  et  ne  fussent  pas  devenus  plus  tard  des  chrétiens 
illustres  et  de  grands  saints.  Les  églises  de  France,  notam- 
ment, étaient  riches  en  traditions  de  ce  genre  :  presque  toutes 
voulaient  avoir  été  fondées  par  un  de  ceux,  si  humble  fut-il, 
qui  avaient  marché  dans  Tombre  du  divin  maître.  C'étaient 
là  les  titres  de  noblesse  de  nos  métropoles  ecclésiastiques.  — 


1.  Peut-être  pourrait-on  reconnaître  Tépisode  du  bon  larron  dans 
le  vitrail  du  chevet  de  la  cathédrale  de  Laon  (à  droite).  La  fuite  en 
Egypte  y  est,  en  effet,  représentée  d'une  façon  insolite.  Saint  Joseph  a 
l'enfant  dans  ses  bras,  la  Vierge  est  sur  son  âne,  et  un  homme  qui  porte 
un  petit  baril,  conduit  Tâne.  Cet  homme  pourrait  bien  être  le  bon 
larron  servant  de  guide  à  la  Sainte  Famille.  Une  plaque  émaillée  de 
Limoges  au  Musée  de  Gluny  (XIII<>  siècle)  nous  montre  une  scène 
analogue. 
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Saint  Martial,  par  exemple,  qui  fonda  le  siège  de  Limoges, 
était  le  jeune  enfant  de  qui  Jésus  avait  dit  :  «  Si  vous  n'êtes 
semblable  à  cet  enfant,  vous  n'entrerez  pas  dans  le  royaume 
des  cieux  *  ».  Plus  tard,  saint  Martial  avait  servi  à  table  le  jour 
de  la  Cène,  et  il  avait  apporté  Teau  avec  laquelle  Jésus  avait 
lavé  les  pieds  des  apôtres  '.  Saint  Sernin  de  Toulouse  avait 
tenu  la  robe  de  Jésus-Christ  pendant  que  saint  Jean  le 
baptisait  dans  le  Jourdain.  Saint  Restitut,  premier  évéque 
de  Saint-Paul-Trois-Châteaux,  était  Taveugle-né  guéri  par 
le  Sauveur.  Zachée,  le  publicain  qui  regardait  passer  Jésus 
du  haut  d'un  sycomore,  était  venu  en  Gaule  chercher  la 
solitude,  et  avait  vécu  de  longues  années  sur  la  montagne 
sauvage  où  s'éleva  plus  tard  Notre-Dame  de  Rocamadour. 
Enfin,  on  sait  que  la  Provence  se  glorifiait  d'avoir  reçu 
l'Évangile  de  la  bouche  même  de  Lazare,  accompagné  de 
Marie-Madeleine  et  de  Marthe . 

On  trouve  dans  Tart  quelques  traces  de  ces  traditions.  Sur 
un  chapiteau  roman  du  Musée  de  Toulouse  qui  représente 
la  Cène,  un  serviteur,  qui  apporte  un  plat,  a  la  tête  nimbée. 
C'est  évidemment  saint  Martial.  A  Tours,  un  vitrail  consacré 
à  saint  Martial,  montre  le  jeune  saint  versant  l'eau  sur  les 
mains  de  Jésus-Christ  et  servant  à  table  le  Seigneur  et  les 
apôtres'.  Un  vitrail  de  Laon  fait  également  assister  saint 
Martial  à  la  Cène  en  qualité  de  serviteur*. 

La  plus  singulière  de  ces  légendes  est  sans  aucun  doute 
celle  qui  concerne  les  époux  des  noces  de  Cana.  Une  tradi- 
tion très  antique,  puisqu'on  la  trouve  déjà  dans  Bède,  dési- 
gnait par  leur  nom  le  fiancé  et  la  fiancée  dont  l'Evangile 

1.  V.  de  Beauv.,  Spec.  histor,  Lib.  VII,  cap.  XXIV. 

2.  Voir  Ademarus,  Epistol.  de  Sancto  Mariiali,  PairoL,  tome  141, 
col.  95  (W  siècle).  Saint  Bonaventure,  Méditât,  cap.  LX.  Ludolphe, 
Passio  Christi,  cap.  LUI.  La  tradition  concernant  Saint  Martial  fut  reçue 
par  rÉglise  ;  je  la  trouve  dans  un  Lectionnaire  manuscrit  du  X1I«  s.  B. 
Sainte  Geneviève,  n°  554,  f<>  69  v°. 

3.  Bourassé  et  Marchand,  Vitraux  de  Tours,  PI.  IV. 

4.  Florival  et  Midoux,  Vitraux  de  Laon,  M.  Florival  s'étonne  de  la 
présence  d'un  treizième  apôtre  nimbé.  Il  ne  s'agit  pas  d'un  apôtre,  mais 
d'un  disciple  qui  n'est  autre  que  Saint  Martial. 
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parle  si  peu.  On  disait  que  Tua  était  saint  Jean  et  Tautre 
Marie-Madeleine.  On  expliquait  ainsi,  d'une  façon  ingé- 
nieuse^ la  présence  de  Jésus  et  de  sa  mère  à  ces  noces.  La 
Vierge  et  son  fils  avaient  été,  disait-on,  invités  par  Salomé, 
sœur  de  Marie  et  mère  de  saint  Jean;  ils  étaient  venus  en 
qualité  de  parents  du  nouveau  marié.  On  ajoutait  d  ailleurs 
que  saint  Jean  avait  abandonné  sa  femme  le  jour  même  de 
son  mariage.  Après  le  repas  le  Seigneur  lui  avait  dit  : 
a  Laisse-là  cette  épouse  et  suis-moi».  Et  Jean,  choisissant 
la  virginité,  avait  suivi  le  maître  *. 

Cette  bizarre  tradition  ne  fut  pas  inconnue  des  artistes. 
On  en  a  la  preuve  à  la  clôture  du  chœur  de  Notre-Dame  de 
Paris.  On  y  observe  en  effet  que  le  fiancé  est  nimbé  :  or, 
comme  dans  l'iconographie  du  moyen  âge  le  nimbe  n'est 
donné  qu'aux  saints,  l'artiste,  par  cet  attribut,  désigne  clai- 
rement saint  Jean  '. 

Une  étude  attentive  des  œuvres  d'art  de  celte  époque,  et 
principalement  des  manuscrits,  en  offrirait  certainement 
d'autres  exemples  *. 


La  légende  est  absente  des  autres  grandes  scènes  de  l'Évan- 
gile. Le  respect  contenait  Tessor  de  l'imagination. 

Il  faut  arriver  à  la  Passion  pour  rencontrer  encore  la 
légende.  Comment  eut-il  pu  en  être  autrement?  Les  siècles 
mystiques,  le  xii"  et  le  xiii%  rêvèrent  sans  cesse  au  drame 
inouï.  Cette  mort  d'un  Dieu,  ce  mystère  des  mystères,  c'est 
le  fond,  c'est  l'àme  même  de  l'art  du  moyen  âge.  La  croix, 

1.  Honor.  d'Autun,  Spec,  Ecoles,  col.  834,  V.  de  Beauv.  Spec,  histor, 
Lib.  VU,  cap.  XI.  Saint  Bonavent.,  Méditât^  cap.  XXI.  Sur  celte  légende 
voir  Molanus,  Traité  des  Saintes  Images.  Lib.  Ill,  cap.  XX. 

2.  Le  nimbe  a  été  repeint,  mais  on  peut  être  sûr  qu'il  n'a  pas  été 
imaginé  par  le  restaurateur  moderne. 

J>.  J'en  note  un  dans  un  manuscrit  du  XHI"  s.  B.  Nat.  franc.  1765, 
^  6.  Un  des  fiancés  seulement  est  nimbé  comme  à  Notre-Dame. 


290  l\rt  religieux  du  xui*  siècle 

alors,  est  partout  et  jusque  dans  le  plan  symbolique  de  la 
cathédrale.  «  La  vie,  dit  magnifiquement  Albert  le  Grand, 
n'est  que  Tombre  que  projeté  la  croix  de  Jésus-Christ  :  hors 
de  cette  ombre,  il  n'y  a  que  mort*  ». 

De  la  Passion  infatigablement  méditée  sont  nés  ces  chefs- 
d'œuvre  :  le  Stabat  Mater,  les  Méditations  de  saint  Bonaven- 
ture,  la  liturgie  de  la  Semaine  Sainte,  les  poèmes  du  cycle 
du  saint  Graal,  Timmense  Christ  du  vitrail  de  Poitiers 
mourant  sur  une  croix   <*  rougie  de  la  pourpre  royale  *  ». 

Toutes  ces  merveilleuses  fleurs  sont  nées  d'une  goutte  du 
sang  divin,  comme  ces  roses  que  les  vieux  maîtres  peignent 
sur  le  Calvaire. 

La  Passion  fut,  à  vrai  dire.  Tunique  étude  du  moyen  âge. 
Saint  François  d'Assise,  en  qui  le  moyen  âge  s'incarne,  poussa 
l'amour  jusqu'à  réaliser  la  Passion  en  lui,  jusqu'à  ne  plus  se 
distinguer  de  Jésus-Christ,  jusqu'à  souffrir  de  ses  plaies. 
«  0  Seigneur,  s'écrie  saint  Bernard^  qui  me  consolera  de 
t'avoir  vu  suspendu  à  la  croix  ?  '  » 

Comment  tant  d'âmes  ardentes  se  seraient-elles  abstenues 
de  rêver  sur  le  texte  sacré.  La  légende  en  effet  a  fleuri  la  marge 
du  livre.  11  y  a,  sur  la  Passion,  des  détails  qui  viennent  on  ne 
sait  d'où  :  détails  émouvants,  et  non  plus  puérils,  et  qu'on  sent 
sortis  du  cœur  même  des  foules  chrétiennes.  C'est  la  Vierge 
qui  arrache  le  voile  de  son  front  pour  couvrir  la  nudité  de 
son  fils  sur  la  croix  *  ;  ce  sont  les  disciples  qui  recueillent  le 
sang  de  Jésus-Christ  dans  le  vase  même  de  la  Cène,  dans  ce 
vase  sacré  dont  les  poètes  ont  raconté  la  merveilleuse  histoire  ; 
c'est  le  centurion  Longin  qui  recouvre  la  vue  en  recevant 
sur  les  yeux  quelques  gouttes  du  sang  divin  ^  ;  c'est  le  démon, 
perché  sur  les  bras  de  la  croix,  comme  un  oiseau  sinistre^ 

1.  De  laudib.  heatœ  Marias  Virg,  Lib.  I,  cap.  VU. 

2.  Expression  de  Forlunal  :  crux  ornata  régis  purpura, 

3.  Lementat.  in  passione  ChristL  PatroLy  tome  184,  col.  769. 

4.  Ludolphe,  Passio,  Christ,  cap.  LXIII.  S*  Bonav.,  Médit.,  cap.  LXV. 

5.  V.  de  Beauv.,  Spec.  hist.,  Lib.  VII,  cap.  XLVI.  Ludolphe,  Passio., 
cap.  XLVI.  Le  centurion  est  désigné  par  le  nom  de  Longin  dans 
VEvang,  de  Nicodème,  ch.  X. 
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attendant  l'âme  de  Jésus  au  passage  pour  examiner  s'il  ne 
trouvera  pas  quelque  faute  en  elle,  et  s'enfuyant  confondu '« 

La  croix  elle-même  excitait  la  curiosité.  On  désirait  cour 
naître  sa  forme,  ses  dimensions.  On  la  disait  faite  de  quatre 
espèces  de  bois  :  le  cèdre,  le  cyprès,  le  palmier,  l'olivier  ; 
secret  merveilleux  qu'on  se  transmettait  avec  mystère,  que 
les  corporations  d'ouvriers  gardaient  avec  respect  et  ne 
livraient  qu'au  nouveau  compagnon  *.  On  voulait  encore  que 
l'éclipsé  de  soleil  qui  se  produisit  à  la  mort  de  Jésus-Christ 
ait  été  observée  à  Athènes  par  Denys  i'Aréopagite.  Denys, 
encore  païen,  s'émut  de  ce  phénomène  inexplicable,  et  éleva 
un  autel  c<  au  Dieu  inconnu  '  ». 

Quelques-unes  de  ces  légendes,  qui  pénétrèrent  si  avant 
dans  la  conscience  populaire,  se  retrouvent  dans  l'art. 

Le  vase  de  la  Gène,  le  saint  Graal,  se  voit  parfois  au 
xiii*  siècle  sous  les  pieds  de  Jésus  crucifié  *.  Un  peu  plus  tard, 
ce  sont  les  anges  eux-mêmes  qui  recueillent  le  sang  divin. 
Quelquefois  aussi,  comme  on  le  voit  dans  un  vitrail  d'Angers, 
le  sang  de  Jésus  tombe  directement  sur  la  terre  en  ruisseau. 
Le  sang  divin  semble  vouloir  arroser  le  monde,  et,  suivant  la 
pensée  d'Origène,  ruisseler  jusqu'aux  étoiles,  -r-  Les  deux 
modes  de  représentation  sont  intéressants.  Dans  le  premier 
exemple,  le  calice,  qui  reçoit  le  sang  du  Sauveur,  nous  rappelle 
que  le  sacrifice  est  éternel,  qu'il  n'est  pas  limité  dans  le  temps, 
puisqu'il  doit  se  renouveler  tous  les  jours.  Dans  le  second 


1.  V.  de  Beauv.,  Spec,  hist.  Lib.  VII,  cap.  XLIII.  Ludolphe,  Passio., 
LXIÎI. 

2.  V.  de  Beauv.,  Spec,  hist,  Lib.  VI,  cap.  XLII.  Ludolphe,  Passia,, 
LXIII.  On  trouve,  chez  les  auteurs  du  moyen  âge,  le  vers  mnémotech- 
nique : 

Ligna  crucis  :  palmes,  cedrus,  cupressus,  oliva. 

On  trouve  jusque  dans  notre  siècle  chez  les  compagnons  charbon- 
niers le  souvenir  de  ces  anciennes  légendes  (Simon,  Histoire  des  com- 
pagnonnages). La  tradition  des  quatre  bois  de  la  croix  est  en  con- 
tradiction avec  celle  de  l'arbre  du  Paradis  conservé  dans  la  piscine 
probatique. 

3.  V.  de  Beauv.  Spec,  hist,  Lib.  VU,  cap.  XLIV. 

4.  Vitrail  de  Reims. 
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exetnple^  le  ruisseau  qui  descend  de  la  croix  nous  fait  souve- 
nir  que  le  sacrifice  est  valable  pour  tout  Tunivers  et  n*est 
pas  limité  dans  Tespace  ^ 

•  La  légende  du  centurion  Longin  guéri  au  pied  de  la  croix 
est  quelquefois  représentée.  Pour  nous  faire  comprendre  le 
miracle  lartisle  a  eu  recours  à  une  mimique  expressive. 
Longin  porte  la  main  à  ses  yeux  comme  un  homme  ébloui 
par  la  lumière  *. 

Quant  à  la  légende  des  quatre  arbres  dont  la  croix  fut  for- 
Tnée,  il  n'était  pas  facile  de  lui  faire  prendre  une  forme  artis- 
tique. Les  peintres  verriers  l'essayèrent  pourtant.  Je  crois  la 
reconnaître  dans  un  vitrail  de  la  cathédrale  de  Bourges  con- 
sacré à  la  Passion  *.  Le  peintre  a  précisément  donné  aux  bois 
qui  composent  la  croix  quatre  couleurs  différentes  *.  Il  est 
probable  qu'il  faut  voir  là  autre  chose  qu'une  coïncidence 
fortuite. 

La  légende  de  saint  Denys  TAréopagite  observant  l'éclipsé 
n'a  guère  été  représentée  avant  le  xv*  siècle  *• 

Mais,  de  toutes  les  légendes  qui  se  groupent  autour  de  la 
Passion  de  Jésus-Christ,  c'est  sans  contredit  celle  de  la  Des- 
cente aux  Limbes  qui  eût  la  plus  belle  fortune.  C'est  aussi  la 
plus  grandiose.  Nous  en  connaissons  fort  bien  les  origines. 
On  la  trouve  pour  la  première  fois  avec  tout  son  développe- 
ment dans  V Évangile  de  Nicodème,  que  Vincent  de  Beauvais, 
Jacques  de  Voragine,  et  les  autres  compilateurs  du  xiii*  siècle 
se  sont  contenté  de  transcrire*.  U Évangile  de Nicodème  a^ 


1.  Les  ivoires  carolingiens  montrent  la  Terre  et  la  Mer  assistant  à 
la  mort  de  J.-C.  —  Une  œuvre  d'orfèvrerie  du  XIIl»  siècle,  le  pied  de 
la  croix  de  Saint-Omer,  représente  les  quatre  éléments  pour  signifîer 
qu'ils  participèrent  à  la  rédemption. 

2.  Arsenal,  ms.  570,  f*  31  v^  XIII»  s..  Heures  de  Metz  ;  et  B.  N.  franc. 
183,  ^  9  vo(Xin«s.). 

3.  Vitraux  de  Bourges,  PI,  V. 

4.  Il  faut,  il  est  vrai,  compter  les  cales  qui  soutienent  la  croix. 

5.  Un  vitrail  de  Bourges  (XV«  s.),  montre  saint  Denys  observant 
Téclipse.  Dans  le  compartiment  suivant  on  voit  Tautel  élevé  au  Dieu 
inconnu. 

6.  V.  de  Beauv.,  Spec,  hist.  Lib.  Vil,  cap.  LVI.  Leg.  aurea^  cap.  LIV. 
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au  moins  dans  la  seconde  partie^  un  caractère*  de  grandeur 
qui  en  fait  une  des  plus  belles  œuvres  de  la  littérature  chré- 
tienne des  premiers  temps  *. 

Ce  mystérieux  récit  aurait  été  écrit  de  la  main  de  deux 
ombres  silencieuses,  de  deux  morts,  ressuscites  le  jour  où 
mourut  Jésus  Christ,  où  les  tombeaux  s'ouvrirent.  Ils  se  nom- 
maient Carinus  et  Leucius,  et  ils  étaient  les  fils  du  vieillard 
Siméon  qui,  jadis,  reçut  Jésus  entre  ses  bras  dans  le  Temple. 
Depuis  leur  résurrection,  ils  vivaient  dans  la  ville  d'Arima- 
thie  et  priaient  nuit  et  jour.  «  Quelquefois  on  entendait  leurs 
cris,  mais  ils  ne  parlaient  à  personne  et  restaient  silencieux 
comme  des  morts  ».  —  Quand  les  prêtres  apprirent  qu'ils 
étaient  ressuscites,  ils  les  firent  venir  dans  le  Temple  et  les 
conjurèrent  de  leur  expliquer  ce  mystère.  Carinus  et  Leucius 
demandèrent  du  parchemin,  et  ils  écrivirent  ce  qu'ils  avaient 
vu  dans  l'autre  monde. 

Leur  récit  commence  ainsi  :  «  Lorsque  nous  étions  avec 
tous  nos  pères  au  fond  des  ténèbres  de  la  mort,  nous  avons 
été  soudain  enveloppés  d'une  lumière  dorée  comme  celle  du 
soleil,  et  une  lueur  royale  nous  a  illuminés.  Et  aussitôt, 
Adam,  le  père  de  tout  le  genre  humain,  tressaillit  de  joie 
ainsi  que  les  patriarches  elles  prophètes,  et  ils  dirent  :  «  Cette 
lumière,  c'est  l'auteur  de  la  lumière  éternelle,  qui  nous  a 
promis  de  nous  transmettre  une  lumière  qui  n'aura  ni  déclin 
ni  terme  ».  Et  tous  les  justes  de  l'Ancienne  Loi  se  réjouirent 
en  attendant  l'accomplissement  de  la  promesse.  Cependant 
l'Enfer  s'inquiétait  ;  le  prince  du  Tartare  craignait  de  voir 
arriver  celui  qui  avait  déjà  bravé  sa  puissance  en  ressuscitant 
Lazare.  «  Lorsque  j'ai  entendu  la  force  de  sa  parole,  disait-il, 
j'ai  tremblé.  Nous  n'avons  pu  retenir  ce  Lazare  ;  mais,  nous 
échappant  avec  la  vitesse  de  l'aigle,  il  est  sorti  d'entre  nous  ». 

Comme  il  parlait  ainsi,  il  se  fit  une  voix  comme  celle  des 
tonnerres,  comme  le  bruit  de  l'ouragan  ;  «  Princes,  enlevez 


i.  Suivant  Tischendorf,  V Évangile  de  yicodème  pourrait  remontçr 
jusqu'au  II*  siècle. 
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vos  portes,  et  élevez-vous,  portes  éternelles,  et  le  Roi  de  gloire 
entrera  »..,.  Et  le  prince  de  TEnfer  dit  à  ses  ministres  impies  : 
«  Fermez  les  portes  d'airain  et  poussez  les  verrous  de  fer,  et 
résistez  vaillamment  ». 

De  nouveau  il  se  fit  une  voix  comme  celle  des  tonnerres, 
disant  :  «  Princes,  enlevez  vos  portes,  et  élevez-vous,  portes 
éternelles,  et  le  Roi  de  gloire  entrera  »....  Et  le  Seigneur  de 
majesté  survint  sous  la  forme  d'un  homme,  et  il  illumina  les 
ténèbres  éternelles,  et  il  rompit  les  liens,  et  sa  vertu  invinci- 
ble nous  visita,  nous  qui  étions  assis  dans  les  profondeurs  des 
ténèbres  des  fautes,  et  dans  Tombre  de  la  mort  des  péchés  ». 

Le  prince  du  Tartare,  la  Mort,  et  toutes  les  légions  infer- 
nales sont  saisies  d'épouvante.  «  Qui  es-tu  ?  »  crient-ils  à 
Jésus,  «  D'où  viens-tu  ?  »  Mais  Jésus  ne  daigne  pas  répondre. 

«  Alors,  le  Roi  de  gloire,  écrasant  dans  sa  majesté  la  Mort 
sous  ses  pieds,  et  saisissant  Satan,  priva  TEnfer  de  toute  sa 
puissance,  et  amena  Adam  à  la  clarté  de  la  lumière.  Et  le 
Seigneur  dit  :  «  Venez  à  moi  tous  mes  Saints  qui  étiez  mon 
image  et  ma  ressemblance  ». 

Et  tous  les  Saints  réunis  dans  la  main  de  Dieu  chantèrent 
ses  louanges.  David,  Abacuc,  tous  les  prophètes,  récitaient 
des  passages  de  leurs  anciens  chants  où  ils  annonçaient  en 
paroles  mystérieuses  ce  qui  s'accomplissait  en  ce  jour.  Et 
tous,  guidés  par  Tarchange  Saint-Michel,  entrèrent  dans  le 
Paradis  où  les  attendaient  Hénoch  et  Elie,  les  deux  justes 
qui  ne  furent  pas  soumis  à  la  mort,  et  le  bon  larron  qui  por- 
tait sur  les  épaules  le  signe  de  la  croix. 

Tel  fut  le  récit  qu'écrivirent  sur  le  parchemin  Carinus  et 
Leucius.  Quand  leur  œuvre  fut  terminée,  ils  la  remirent  en- 
tre les  mains  de  Nicodème  et  de  Joseph.  «  Et  tout  d'un  coup 
ils  furent  transfigurés,  et  ils  parurent  couverts  de  vêtements 
d'une  blancheur  éblouissante,  et  on  ne  les  vit  plus  *  ». 

Cette  vieille  épopée  chrétienne,  digne  de  Milton  et  de 
Dante,  semble  Hre  une  magnifique  paraphase  du  verset 

1.  Evang,  de  Nicod.  Traduct.  Brunel. 
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d^Isaïe  :  «  0  Mort,  où  est  ta  victoire?  0  Mort,  où  est  ton  aiguil- 
lon *  ?  »  Bien  que  Tœuvre  fut  notoirement  apocryphe,  elle 
renfermait  de  telles  beautés  que  les  Pères  et  les  docteurs  ne 
se  montrèrent  jamais  sévères  pour  elles.  Ils  y  trouvèrent  sou- 
vent de  belles  inspirations  *. 

Les  artistes  les  imitèrent.  La  descente  aux  limbes,  telle 
que  le  xiii*  siècle  la  conçut,  est  une  traduction  presque  litté- 
rale de  V Évangile  de  Nicodème.  Jésus  s'avance  comme  un 
triomphateur.  Il  porte  à  la  main  la  croix  de  victoire,  à  la- 
quelle le  XIV®  siècle  attachera  une  oriflamme  blanche,  comme 
une  bannière  à  la  lance  d'un  chevalier.  Il  marche  sur  les 
portes  arrachées  de  leurs  gonds  qui,  en  tombant,  ont  écrasé 
la  Mort  et  Satan.  L'Enfer  s'ouvre  devant  lui  :  c'est  une  gueule 
de  monstre,  la  gueule  béante  du  Léviathan  biblique  qui 
semble  prête  à  le  dévorer  '.  Mais  Jésus  plante  le  bout  de  sa 
croix  dans  la  mâchoire  menaçante  et  tend  la  main  à  Adam  *• 
Derrière  Adam,  les  trecentistes  italiens  représentent  parfois 
les  patriarches  et  tous  les  saints  de  TAncienne  Loi  *.  Nos 
peintres  verriers,  plus  synthétiques,  se  contentent  de  nous 
montrer  Adam  et  Eve,  nus  tous  les  deux,  et  comme  revêtus 
d'une  innocence  nouvelle  *. 

Là  ne  s'arrêtent  pas  les  emprunts  faits  par  les  artistes  du 

1.  On  admettait  d'ailleurs  que  Saint  Paul  avait  d<^jà  fait  allusion  à 
la  descente  aux  Enfers  dans  un  passage  de  ses  Épitres  (Ad  Coloss.  II, 
2)  :  Expolians  principatus  et  potestates  (scilicet  infernales).  Voir  SpécuL 
histor,  Lib.  VII,  cap.  XLIX. 

2.  La  légende  entra  même  dans  la  littérature  de  langue  vulgaire. 
Elle  se  trouve  dans  les  manuscrits  français  de  la  Passion  (P.  Meyer, 
Romania,  1877,  p.  226)  ;  elle  donna  lieu  aussi  à  des  poèmes  séparés 
(P.  Meyer,  Romania,  1887,  p.  51). 

3 .  Nous  dirons  d'où  vient  cette  gueule  de  monstre  (Livre  IV,  chap.  VI, 
Le  Jugement  dernier), 

4.  Les  exemples  sont  trop  nombreux  pour  que  nous  puissions  les 
énumérer.  Citons  seulement  un  vitrail  de  Bourges  {Vitraux  de  Bourges, 
PL  V),  et  un  vitrail  de  Tours  (Vitraux  de  Tours,  PL  VIII). 

5.  Par  exemple  à  la  Chapelle  des  Espagnols  à  Santa  Maria  Novella. 

6.  A  côté  d'Adam  et  d'Eve  on  voit  quelquefois  un  ou  deux  person- 
nages sans  attributs.  Les  démons  assistent  généralement  à  la  victoire 
de  J.-C.  Au  tympan  de  Saint  Yved  de  Braisne  (aujourd'hui  au  Musée  de 
Soissons),  le  démon  a  une  chaine  au  cou,  aux  pieds  et  aux  mains. 
Reproduit  dans  Fleury,  Antiquités  de  V Aisne,  tome  IV,  p.  23. 


296 


l'art  religieux  du  xiu*  siècle 


xiii«  siècle  aux  Apocryphes.  Ils  connurent  quelques-unes  des 
légendes  relatives  aux  apparitions  de  Jésus-Christ  après  sa 
mort.  Il  est  rare,  il  est  vrai,  de  rencontrer  au  xiii*  siècle  la 
fameuse  apparition  de  Jésus  à  sa  mère,  le  matin  de  Pâques, 
que  les  vitraux  et  les  miniatures  de  la  Renaissance  nous 
offrent  si  fréquemment.  Un  vitrail  de  Chartres  nous  en  offre 
pourtant  un  exemple  '.  L*apparition  de  Jésus  à  Marie  figurait 
probablement  à  Notre-Dame  do|Paris  dans  la  partie  de  la  clô- 


Fig.  72.  Saint  Pierre  et  5aint  Jean  au  tombeau. 
Apparition  de  Jésus  à  saint  Pierre.  (Notre-Dame  de  Paris). 

ture  du  chœur  qui  a  été  détruite.  Car  il  est  visible  que  Tartisle 
avait  entrepris  de  représenter  toutes  les  apparitions  de  Jésus- 
Christ,  authentiques  ou  légendaires,  en  suivant  pas  à  pas  la 
Légende  dorée,  qui  n'oublie  pas  Tapparition  de  Jésus  à  sa 
mère  *.  —  Cette  même  clôture  d'ailleurs  nous  montre  Tappa- 


1.  Vitrail  de  Chartres,  façade  occidentale.    Le   vitrail   est  du  XII* 
siècle.  V.  aussi  B.  Sainte  (ieneviove,  ms.  Ii30,'f<»;220  (XIV«  s.). 

2.  Ley.^urea.  De  resurrectioncy  cap.  LIV.  Comparer  Tordre  de^  ap- 
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rition  apocryphe  de  Jésus  à  saint  Pierre  (fig.  72).  On  disait  que 
saint  Pierre,  après  la  morfrdu  Maître,  s'était  réfugié  dans  une 
caverne  de  la  montagne.  Là,  il  pleurait  sur  la  mort  du  Sei- 
gneur et  sur  sa  propre  lâcheté,  quand  Jésus  ressuscité  vint  se 
montrer  à  lui  et  le  consoler.  A  Notre-Dame  de  Paris,  un 
rocher  en  forme  de  grotte,  d'où  saint  Pierre  émerge,  rapelle 
la  légende*. 

Voilà  à  peu  près  toutes  les  circonstances  apocryphes  que 
les  artistes  insérèrent  dans  l'histoire  de  l'Enfance,  de  la  Vie 
publique,  de  la  Passion  et  de  la  Résurrection  de  Jésus-Christ. 


VI 


Jusqu'à  présent  nous  n'avons  parlé  que  des  légendes  écri- 
tes qui  passèrent  pendant  des  siècles  de  livre  en  livre,  et 
que  les  artistes  se  transmirent  avec  la  même  fidélité. 

Mais  n'y  eut-il  pas  d'autres  légendes?  N'y  eut-il  pas  une 
tradition  orale  sur  les  principaux  événements  de  la  vie  de 
Jésus-Christ  qui  n'a  pas  laissé  de  trace  dans  les  livres?  — 
On  serait  tenté  de  le  croire  quand  on  étudie  de  près  Certaines 
œuvres  d'art  du  moyen  âge.  Qu'on  examine,  par  exemple,  les 
principales  représentations  de  la  Cène  que  le  xu"  et  le  xiii* 
siècle  nous  ont  laissées.  On  voit  presque  toujours  Jésus- 


paritions  dans  la  Légend.  dorée  et  à  N.-D.  de  Paris,  on  verra  qu'il  est 
le  même.  Nous  avons  expliqué  plus  haut  (Livre  IV;  ch.Il),  que  les  bas- 
reliefs  de  Paris  étaient  en  rapport  avec  la  liturgie  de  la  semaine  qui 
suit  Pâques. 

1.  Leg,  aurea,  Ibid,  —  A  Notre-Dame  de  Paris,  à  côté  de  la  scène  de 
Tapparition  de  Jésus  à  Saint  Pierre  dans  la  grotte,  on  en  voit  une  autre 
qui  est  difficile  à  expliquer  (fig.  72).  Jean  et  Pierre  sont  arrivés  au  tom- 
beau. Pierre  entre  le  premier  et  il  aperçoit  Jésus  ressuscité  dans  le 
tombeau.  Il  me  semble  que  l'artiste  a  confondu  deux  récits  en  un  seul  : 
d'abord  le  passage  de  TEvangile  de  Saint  Jean  où  il  est  dit  t\\\*  h^an 
arriva  le  premier  au  tombeau,  mais  qu'il  laissa  passer  Pierre  qui  entra 
et  vit  le  linceul  ;  puis,  une  tradition  rapportée  par  Saint  Jérôme  i  Lih.  de 
script,  eccles,  cité  par  Saint  honayeni.,  Méditât,,  cap.  LXXIII)  qui  vput 
que  Pierre  ait  rencontré  Jésus  au  moment  où  il  se  dirigeait  vers  le 
tombeau. 


r 
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•Ghriàt  et  tous  les  apôtres  assis  d'un  côté  de  la  table,  tandis 
que  Judas  est  seul  de  l'autre.  Devant  le  Maître  est  un  plat 
qui  contient  un  poisson  *.  Le  thème  est  si  scrupuleusement 
respecté  par  trois  ou  quatre  générations  d'artistes,  il  est 
reproduit  avec  une  telle  fidélité  dans  les  œuvres  d'art  les  plus 
diverses,  qu'on  peut  se  demander  s'il  n'y  a  pas  là  quelque 
légende  populaire  dont  le  souvenir  s'est  perdu. 

On  peut  dire  que  la  même  question  se  pose  à  chaque  instant 
quand  on  étudie  avec  attention  l'art  du  moyen  âge.  Pourquoi, 
pendant  au  moins  deux  siècles,  les  rois  Mages  sont-ils  repré- 
sentés couchés  tous  les  trois  dans  le  même  lit,  enveloppés 
dans  la  même  couverture,  au  moment  où  l'ange  vient  les 
avertir  de  ne  pas  retourner  vers  Hérode?  Depuis  le  vieux* 
chapiteau  du  cloître  Saint-Trophime,  à  Arles,  jusqu'au  vitrail 
de  Lyon  ',  jusqu'au  vitrail  du  Mans  ',  jusqu*au  tympan  du 
portail  nord  de  la  cathédrale  de  Chartres,  on  suit  ce  curieux 
motif  à  la  trace.  —  Pourquoi  Jésus-Christ  est-il  attaché  à  la 
croix  par  quatre  clous  jusqu'à  la  fin  du  xn'  siècle,  et  par  trois 
seulement  à  partir  du  xin*?  —  Les  textes  sont  muets.  Si  ce 
sont  là  des  légendes  elles  ont  disparu  tout  entières. 

En  réalité  il  ne  s'agit  plus  ici  de  légendes  populaires  mais 
de  simples  traditions  d'ateliers. 

Quelques-unes  de  ces  formules  remontent  très  haut  :  peut- 
être  ont-elles  été  imaginées  aux  premiers  siècles  du  christia* 
nisme  dans  quelque  couvent  de  Constantinople.  Mais  d'autres 
sont  beaucoup  plus  récentes.  Quand  on  étudie  l'art  du  xiii* 
siècle,  on  en  voit  naître  quelques-unes  sous  ses  yeux. 

Donnons-en  un  exemple.  Pendant  la  plus  grande  partie  du 
xiu®  siècle  on  remarque  quelque  incertitude  dans  la  scène  de 
l'Adoration  des  Mages  :  la  composition  n'est  pas  arrêtée,  les 

1.  Citons  quelques  exemples.  La  Cène  est  ainsi  représentée  dans  les 
vitraux  de  Bourges,  de  Laon,  de  Tours,  consacrés  à  la  Passion.  Dans 
les  manuscrits  môme  formule  :  B.  Nat.  latin,  1077  (Xill®  s.),  et  n.  acq. 
lat.  1392  (XI V«  s.).  —  Môme  chose  sur  un  cuivre  doré  et  repoussé, 
originaire  de  Limoges,  aujourd'hui  au  Musée  de  Cluny  (Xlil"  s  ). 

2.  Vitraux  de  Bourges,  Etude  VIII. 

3.  Vitraux  du  ManSj  Hucher,  PI.  VI. 
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variantes  sont  nombreuses.  Dans  les  dernières  années  dû  xni* 
siècle  la  formule  est  enfin  trouvée.  Le  premier  des  rois  Mages, 
le  vieillard,  est  à  genoux  (fig.  73).  Il  vient  de  quitter  sa  cou- 
ronne, et  il  présente  son 
offrande  à  Jésus.  Le  se- 
cond ,  l'homme  d'âge 
mûr,  est  debout  à  côté  de 
lui  :  il  a  la  couronne  sur 
la  tête  et  d'une  main 
tient  un  vase.  Mais  au 
lieu  de  diriger  ses  re- 
gards vers  l'enfant,  il 
tourne  la  tête  du  côté  du 
roi  Mage  qui  le  suit,  et, 
de   l'autre   main,  il   lui 

montre  l'étoile  qui  vient  ^jg.  ,3.  LAdoration  des  Mages 

de  s'arrêter  au-dessus  de  (B.  Nat.  manusc.  latio  17326,  secoode  moilié 

rétable.  Le  dernier  roi,  ^"  ""*  '^^^^^)- 

jeune  homme  imberbe,  est  aussi  debout  et  couronné.  Il  porte 
de  la  main  droite  le  vase  aux  offrandes  et  semble  attentif 
aux  paroles  de  son  compagnon.  Cette  formule  pittoresque 
est  très  heureuse  puisqu'elle  introduit  du  mouvement  et  une 
sorte  de  petit  drame  dans  une  scène  hiératique. 

Le  type  de  l'adoration  des  Mages,  trouvé  dans  la  seconde 
partie  du  xiw  siècle,  fut  désormais  consacré.  Les  artistes  lui 
demeurèrent  fidèles  pendant  un  siècle  :  bas-reliefs,  vitraux, 
miniatures,  nous  le  montrent  sans  une  variante  pendant  tout 
le  XIV*  siècle  *.  C'est  dans  les  manuscrits  qu'on  suit  le  mieux 


1.  Voici  quelques  exemples  :  Sculpture,  clôture  du  chœur  de  N.-D. 
de  Paris.  Vitraux,  Sens  (abside).  {Vitraux  de  Bourges,  étude  XV  et 
XVI),  Tours,  (Bourassé  et  Marchand,  PI.  VII),  Reims  (abside).  Dans  le 
vitrail  de  Heims,  le  deuxième  Mage  montre  l'étoile  sans  se  retourner, 
ce  qui  prouve  (jue  le  vitrail  de  Reims  est  plus  ancien  que  les  précé- 
dents. —  Ivoires,  au  Louvre,  A  34,  A  35,  A  40,  51,  54  (Diptyques  du 
XIV«  et  du  commencement  du  XV«  siècle).  Au  Musée  de  Cluny,  n°  1074 
(XIV«  s.),  n»  322  (XIV«  s.),  n°  1077  (XIV«  s.).  Manuscrits,  B.  Nat.  franc., 
24429,  f«  59  v°  (Xlll«  s.),  latin,  10434  (Xlll"  s.),  1328  (XIII*  s.),  1077 
(X1V«  s.),  1394  (XIV°  s.).  S*»  Geneviève,  n°  102,  fo  129  v«  (XIIl^  s.),  n« 
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les  tâtonnements  des  artistes.  Un  coup  d'œil  jeté  sur  l'ado- 
ration des  Mages  pourrait  permettre  presque  de  dater  un 
Bréviaire  ou  un  livre  d'Heures.  Suivant  que  la  composition 
s'éloigne  ou  se  rapproche  de  la  formule  indiquée  il  faut 
rapporter  le  manuscrit  au  commencement  ou  à  la  fin  du 
xiii«  siècle.  On  assiste  vraiment  dans  les  manuscrits  aux 
hésitations  qui  précèdent  la  découverte. 

Nous  devons  aux  artistes  du  xiu*  siècle  plusieurs  innova- 
tions du  même  genre.  Tout  en  restant  profondément  respec- 
tueux de  la  tradition,  ils  se  sont  efforcés  d'introduire  la  vie 
dans  l'art  encore  immobile  du  xii*  siècle.  Un  geste  heureux 
leur  suffit.  Au  xii*  siècle,  par  exemple,  dans  la  fuite  en  Egypte, 
Joseph  tient  l'àne  par  la  bride  et  marche  droit  devant  lui  en 
portant  ses  bardes  sur  son  épaule  au  bout  d'un  bâton.  Au  xiii* 
siècle,  rien  n'est  changé,  sinon  que  Joseph  détourne  la  tête  et 
jette  un  regard  de  sollicitude  sur  la  mère  et  sur  Tenfant  *.  — 
Dans  la  scène  de  la  Visitation,  Elisabeth  et  Marie  ne  sont  plus 
immobiles  l'une  en  face  de  Taulre.  Au  xm*  siècle,  Elisabeth 
met  doucement  la  main  sur  la  poitrine  de  Marie  et  s'émer- 
veille de  sentir  son  sein  gonflé  '. 

Ces  innovations  si  discrètes  et  si  touchantes  furent  accueil- 
lies avec  faveur  par  tous  les  artistes.  Elles  donnent  à  l'art  du 
treizième  siècle  un  caractère  nouveau. 

Ainsi,  les  détails  ingénieux  ou  émouvants  qui  apparaissent 
alors  dans  l'art  ne  sont  empruntés  ni  à  des  légendes  écrites, 
ni  à  des  traditions  orales  :  imaginés  par  des  artistes  inconnus 
ils  se  transmirent  dans  les  ateliers  pendant  plus  d'un  siècle. 


103,  f*»  18  vo  (XIV«  s.),  n«  1130,  f°  175  (XIV<^  s.).  Arsenal,  n«*  280 
(XIII»  s.),  279  (XIII«  s.),  595  (XIV*^  s.),  572  (fin  du  XIV  ou  commen- 
cement du  XV').  Le  type  commence  à  se  déformer  dans  ce  dernier 
manuscrit.  .C'est  le  plus  jeune  des  rois  Mages  qui  montre  l'étoile. 

1.  Clôture  du  chœur  de  N.-D.  de  Paris.  Vitraux  de  Lyon  (Vitraux  de 
Bourges,  élude  VIII),  Châlons-sur-Marne  (Ihid.  PL  XII),  Sens  [Ibid. 
Etudes  XV  et  XVI).  —  Manuscrits  B.  Nat.  latin  1077  (XIII''),  latin  1394 
(XIV«),  franc.  1765  (XI V«).  —  Arsenal,  288  (XI V«),  595  (XIV). 

2.  Clôture  de  N.-D.  de  Paris.  Tours,  vitrail  [Vitraux  de  Tours,  PL  VII), 
Manuscrits.  B.  Nat.  franc.,  24i29,  fo  59  (XIII«  s.),  latin,  1328  (XHI*  s.), 
1394  (XIV  s.).  —  Arsenal,  n'»  595,  f»  301  v<»  (XLV«  s.). 
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On  peut  se  demander  si  toutes  ces  règles  ne  furent  pas  mises 
par  écrit,  et  ne  formèrent  pas  une  sorte  de  Somme  que  tout 
artiste  était  tenu  de  connaître.  —  L'extraordinaire  ressem- 
blance qui  se  remarque  entre  des  œuvres  d'art  exécutées  pour 
des  cathédrales  aussi  éloignées  que  Bourges,  par  exemple,  et 
Le  Mans  pourrait  le  faire  croire.  Dans  les  chantiers  de  nos 
églises,  dans  les  ateliers  permanents  que  les  Italiens  appellent 
«  opéra  del  duomo  »,  on  se  transmettait  sans  doute  de  géné- 
ration en  génération  un  manuel  d'iconographie,  un  Guide 
des  peintres  et  des  sculpteurs.  Un  pareil  traité  devait  ressem- 
bler au  livre  du  moine  Denys  que  Didron  découvrit  au  Mont- 
Athos.  Le  fameux  Guide  de  la  peinture^  écrit  par  un 
moine  grec,  ne  date,  il  est  vrai,  que  du  xvi®  siècle,  mais 
les  plus  anciennes  traditions  s'y  perpétuent.  Rien  ne  change 
dans  rOrient  immobile.  Aujourd'hui  les  peintres  de  l'Athos, 
qui  décorent  leurs  chapelles  neuves  en  observant  les  règles 
que  leur  a  transmises  le  moine  Denys,  peignent  exactement 
comme  leurs  prédécesseurs  du  moyen  âge.  C'est  par  un 
livre  de  ce  genre  que  durent  se  maintenir  chez  nous  les 
règles  de  l'iconographie  et  l'unité  de  l'art  religieux  pendant 
la  longue  période  que  nous  étudions.  Ce  livre  nous  ne 
l'avons  pas,  mais  il  semble  qu'on  en  trouve  des  fragments 
épars  chez  certains  écrivains. 

Il  y  a  telle  page  de  saint  Bonaventure  dans  ses  Méditations 
sur  la  vie  de  Jésus-Christ  qui  semble  être  empruntée  à  ce  Guide 
perdu.  Dans  son  livre,  le  docteur  Séraphique,  le  commenta- 
teur du  livre  des  Sentences^  oublie  sa  science  et  ne  veut 
parler  qu'au  cœur.  11  écrit  pour  «  sa  chère  fille  »,  une  hum- 
ble religieuse  de  Sainte-Claire.  En  vrai  Franciscain,  il  parle 
un  latin  populaire,  une  langue  naïve  et  colorée.  Les  scènes 
qu'il  décrit  sont  si  vivantes  qu'il  semble  en  avoir  été  le  témoin. 
Il  est  pieusement  agenouillé  dans  le  fond  du  tableau,  comme 
les  vieux  maîtres  dans  leurs  fresques.  Il  assiste  à  la  fuite  en 
Egypte  ;  il  veut  que  sa  chère  fille  aussi  fasse  partie  du  cortège 
et  qu'elle  porte  l'enfant  pour  soulager  la  mère  fatiguée. 

Un  tel  livre  est  précieux  pour  l'histoire  de  l'art,  car  il  est 
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visible  que  saint  Bonaventure  se  souvient  parfois  des  œuvres 
des  artistes.  Il  décrit  la  descente  de  croix  d'après  les  vitraux 
de  son  temps,  o  On  place,  dit-il,  deux  échelles  à  Topposé 
Tune  de  l'autre  aux  côtés  de  la  croix.  Joseph  (d'Arimathie) 
monte  sur  l'échelle  du  côté  droit  et  s'efforce  d'arracher  le 
clou  de  la  main  du  Seigneur.  La  chose  était  difficile,  parce 
que  le  clou  était  long  et  gros  et  enfoncé  très  avant  dans  le 
bois.  Il  n'y  avait  pas  moyen  d'en  venir  à  bout  sans  presser 
fortement  sur  la  main  du  Seigneur.  Mais  il  n'y  a  pas  là  de 
violence  :  Joseph  agit  loyalement  et  le  Seigneur  accepte  tout. 
Le  clou,  une  fois  arraché,  Jean  fait  signe  à  Joseph  de  le  lui 
donner,  pour  que  Notre-Dame  nepuisse  le  voir. Puis  Nicodème 
arrache  le  clou  de  la  main  gauche  et  le  donne  de  même  à 
Jean.  Après  cela  Nicodème  descend  et  passe  au  clou  des 
pieds.  Or  Joseph  soutenait  le  corps  du  Seigneur.  Heureux 
Joseph  qui  mérita  d'embrasser  de  la  sorte  Jésus  !  Alors  Notre- 
Dame  prend  avec  respect  la  main  droite  de  son  fils  qui  pend, 
et  la  porte  à  sa  bouche.  Elle  la  considère  avec  des  torrents  de 
larmes  et  de  douloureux  soupirs  *  ». 

Saint  Bonaventure  n'a  eu  que  peu  de  choses  à  imaginer, 
car  il  avait  des  modèles  sous  les  yeux.  Les  épisodes  de  la 
scène  qu'il  décrit  avaient  été  inventés  par  les  peintres  et  les 
sculpteurs.  Dans  les  vitraux  et  les  bas-reliefs  l'échelle  est  en 
effet  dressée  le  long  de  la  croix  ;  Joseph  soutient  le  corps  du 
Seigneur,  Marie  prend  sa  main  droite,  et  Nicodème,  armé  des 
tenailles,  décloue  les  pieds.  La  page  de  saint  Bonaventure  est 
la  description  la  plus  exacte  qu'on  puisse  donner  de  la  des- 
cente de  croix  des  verrières  de  Bourges  et  de  Chartres  '.  On  y 
trouve  la  précision  qu'on  pourrait  demander  à  un  Guide  de 


1.  S.  Bonavent.,  Méditât. y  ch.  LXVIII. 

2.  Vitrail  de  Bourges  (Cahier  PI.  V).  A  Bourges,  Joseph  soutient  le 
corps.  Nicodème  n'en  est  encore  qu'à  la  main  gauche.  Chartres  (Cahier 
Vitraux  de  Bourges,  «'•tude  1)  et  Chartres  (Ibid.  PI.  XU)  :  Nicodème 
décloue  les  pieds.  —  Même  tradition  chez  les  miniaturistes.  Bib.  Nat., 
latin,  1077,  fo  12  v»  et  f°  175  (XIV»  s.),  franc.,  1765,  f°  47  Y>  (XIV«  s.). 
Le  geste  de  Joseph  donnant  les  clous  à  saint  Jean  n'est  pas  indiqué 
dans  les  œuvres  d'art. 
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la  peinture  ;  le  Manuel  du  Mont  Athos  n'est  pas  plus  expli- 
cite*. Saint  Bonaventure  n'a  pas  emprunté  de  semblables 
détails  à  la  tradition  écrite,  car  on  ne  les  trouve  consignés 
nulle  part  :  il  s'est  seulement  rappelé  les  œuvres  d'art  qu'il 
avait  contemplées  dans  les  églises*.  Ici,  l'art  a  réagi  sur  la 
littérature  :  les  artistes  ont  créé  la  légende. 

On  pourrait  donc  dans  saint  Bonaventure,  parfois  aussi 
dans  Ludolphe  le  Chartreux,  retrouver  quelques  pages  du 
Guide  de  la  Peinture  que  nous  n'avons  plus  ^ 

Ce  livre,  du  reste,  en  étudiant  de  près  les  œuvres  d'art  du 
xni*  siècle,  nous  pourrions  presque  le  refaire.  Après  avoir 
comparé  un  certain  nombre  de  bas-reliefs,  vitraux,  miniatu- 
res, il  ne  serait  pas  très  difficile  d'en  rédiger  les  principaux 
chapitres.  Voici,  pour  prendre  un  exemple,  comment  on 
peut  imaginer  que  le  Guide  décrivait  la  sortie  du  tombeau  : 
«  Le  tombeau  ouvert.  Jésus  debout  met  la  jambe  droite*  hors 
du  tombeau.  Il  bénit  de  la  main  droite  et  tient  de  la  main 
gauche  la  croix  triomphale  à  longue  hampe.  Deux  anges  se 
tiennent  à  droite  et  à  gauche,  l'un  portant  un  flambeau, 

1.  Voici  le  passage  du  Manuel  du  Mont  Athos  (p.  197);  on  verra  que  le 
thème  de  la  descente  de  croix  ne  fut  pas  conçu  tout  à  fait  de  même  en 
Orient  et  en  Occident  :  «  Montagnes.  La  croix  Vinée  en  terre  et  une 
échelle  appuyée  à  la  croix.  Joseph  monte  au  haut  de  l'échelle,  tient  le 
Christ  embrassé  par  le  milieu  du  corps  et  le  descend.  Au  bas,  la  Sainte 
Vierge  debout.  Elle  reçoit  le  corps  dans  ses  bras  et  en  baise  le  visage. 
Derrière  la  Mère  de  Dieu  des  hommes  portant  des  parfums.  Marie 
Madeleine  prend  la  main  gauche  du  Christ  et  l'embrasse.  Derrière, 
Jean  le  Théologos  debout  et  baisant  la  main  droite  du  Christ.  Nicodème 
s'incline  et  arrache  les  clous  des  pieds  du  Christ,  à  l'aide  de  tenailles  ; 
près  de  lui,  une  corbeille;  au-dessous  de  la  croix,  la  tête  d'Adam  comme 
au  crucifiement  ». 

2.  Ludolphe  le  Chartreux  suit  sur  la  descente  de  croix  la  même  tra- 
dition que  saint  Bonaventure.  Pass,,  cap.  LXV.  «L'un  arrache  les  clous, 
l'autre  soutient  le  corps  inanimé  de  peur  qu'il  ne  tombe  à  terre. 
Marie  levant  alors  les  bras  saisit  la  tête  et  les  mains  de  son  cher  fils 
qu'elle  attire  et  presse  sur  son  cœur  ».  —  Tous  les  deux  s'inspirent 
des  œuvres  d'art. 

3.  Dans  saint  Bonaventure  et  dans  Ludolphe  se  trouve  rappelée  la 
tradition  (imaginée  par  les  artistes)  qui  veut  qu'après  la  descente  de 
croix  la  Vierge  se  soit  placée  près  de  la  tête  de  J.-C.  et  Madeleine  près 
de  ses  pieds  (saint  Bonavent.  LXVIII  et  Ludolphe,  Passio,  LXV). 

4.  Plus  rarement  la  jambe  gauche. 
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Tautre  tin  encensoir  ^  Au-dessous  du  tombeau,  dans  un  arca- 
ture  trilobée,  trois  soldats  de  petite  taille  sont  représentés 
endormis'  ».  Voilà  comment,    pendant  près  de  cent  cin- 
quante ans,  fut  représentée  la  sortie  du  tombeau. 
Les  règles  du  Guide  devaient  être  énoncées  avec  la  plus 


Fig.  7i.  Le  Portement  de  croix.  Fragment  d'un  vitrail  du  Mans. 

grande  précision,  car  on  trouve,  entre  les  œuvres  d'art  de 
cette  époque,  de  surprenantes  ressemblances.  Ces  ressem- 
blances sont  telles  qu'il  faut  nécessairement  admettre  que  le 
Guide  était  accompagné  de  dessins.  Qu'on  examine,  par  exem- 
ple, la  scène  du  portement  de  croix  dans  le  vitrail  de  la  Passion 
de  Bourges  (fig.  64).  Jésus-Christ,  lebrasgauchelevé,  porte  sur 
son  épaule  une  large  croix -en  forme  d'X.  Devant  lui,  Simon  le 
Cyrénéen,  le  manteau  rejeté  en  arrière,  se  penche  pour  sou- 
tenir la  croix.  Derrière  Jésus  se  tiennent  deux  femmes.  —  La 

\ .  Parfois  ils  ont  chacun  un  flambeau. 

2.  Voici  quelques  exemples,  Vitrail  de  Bourges  (Cahier  PI.  I).  Vitrail 
du  Mans  (Hucher).  Saint  Géréon  de  Cologne  (Cahier,  Vitr,  de  Bourges, 
Etude  XII).  Manuscrits,  B.  Nat.  n.  acq.  latine  1392  (XIl(*  s.).  B.  Sainte 
Genev.  102  (XIII«  s).  f°  255.  Arsenal  570  (Xlll«s.).  f«  41,  v«  1. 
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scène  est  reproduite  au  Mans  dans  le  vitrail  de  la  Passion 
avec  une  telle  exactitude  que  les  moindres  détails,  le  jet  môme 
du  manteau  de  Simon,  sont  identiques  (fig.  74). Comment  expli- 
quer de  pareilles  ressemblances  ?  —  La  surprise  augmente 
quand  on  examine  la  même  scène  dans  un  vitrail  de  la  cathédra- 
le de  Tours  également  consacré  à  la  Passion  *.  L'attitude  de 
Jésus,  des  femmes,  de  Simon ,  est  identique  :  tout  au  plus  peut- 
on  remarquer  que  Simon  est  un  peu  moins  incliné  à  Tours 
qu*à  Bourges  et  au  Mans.  Faut-il  supposerque  les  trois  vitraux 
soient  du  même  artiste?  —  On  ne  sera  guère  disposé  à  l'admet- 
tre quand  on  aura  noté  qu'à  la  cathédrale  de  Sens  on  trouve 
la  même  scène  traitée  d'une  façon  presque  identique  *.  De 
semblables  analogies  ne  peuvent  s'expliquer  que  par  des 
modèles,  ou  si  Ton  veut  des  poncifs,  répandus  dans  tous  les 
ateliers. 

Si  nous  possédions  un  Corpus  de  tous  les  vitraux 
du  XIII*  siècle,  nous  pourrions  faire  mille  curieuses  re- 
marques du  même  genre.  Nous  pourrions  retrouver  tous 
les  canons  de  l'art  du  moyen  âge,  et  rédiger  presque  à 
coup  sûr  les  chapitres  du  Guide  de  la  peinture  du  xiii* 
siècle. 

La  tradition  écrite,  on  le  voit,  n'explique  pas  tout  dans  l'art 
du  moyen  âge  :  il  faut  tenir  le  plus  grand  compte  de  ce 
qu'on  pourrait  appeler  la  tradition  artistique.  11  faut  se  garder 
de  vouloir  retrouver  des  légendes  apocryphes  où  il  n'y  a  que 
de  simples  formules  d'ateliers.  Ces  libertés,  d'ailleurs,  se 
réduisent  à  peu  de  chose.  Dans  un  siècle  respectueux  comme 
le  xni%  on  ne  s'écarte  guère  des  Livres  saints  ou  des  légendes 
tolérées  par  l'Eglise.  Un  geste,  un  regard,  une  attitude,  telle 
fut  la  part  d'invention  de  nos  graves  artistes.  Ils  expri- 
maient sobrement,  en  restant  fidèles  aux  règles,  aux  antiques 
traditions,  l'émotion  qu'ils  ressentaient  à  la  lecture  de 
l'Évangile. 

1.  Viir.  de  Bourgea,  Etude  IV. 

2.  Mtr.  de  Bourges.  Etude  XVIII.  La  scène  est  la  même,  il  y  a,  en: 
plus,  un  soldat.  Simon  n'a  plus  le  manteau  « 
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VII 


Aucun  des  personnages  du  Nouveau  Testament  ne  doit  plus 
à  la  légende  que  la  Vierge.  L'Évangile,  qui  la  laisse  à  peine 
entrevoir,  qui  lui  fait  prononcer  de  rares  paroles,  sembla  de 
bonne  heure  insuffisant.  On  voulut  connaître  sa  famille,  son 
enfance,  les  circonstances  de  son  mariage,  ses  dernières 
années,  sa  mort.  Ainsi  naquirent,  aux  premiers  siècles,  les 
récits  apocryphes  qui  charmèrent  le  moyen  âge.  La  figure 
de  la  Vierge  apparaît  sur  un  fond  de  légendes,  comme  dans 
les  tableaux  des  vieux  maîtres  allemands  elle  se  détache  sur 
une  haie  de  roses. 

Dans  nos  églises,  les  récits  apocryphes  de  la  vie  et  de  la 
mort  de  Marie  se  voient  partout.  C'est  un  fait  curieux 
qu'au  xni*  siècle  la  légende  ou  Thistoire  de  la  Vierge  soient 
sculptées  aux  portails  de  toutes  nos  cathédrales.  Qu'elle  ait 
cette  place  d'honneur  dans  celles  qui  lui  sont  consacrées,  à 
Notre-Dame  de  Paris,  de  Reims,  d'Amiens,  de  Chartres,  de 
Laon,  de  Sentis,  rien  d'étonnant  à  cela  :  mais  ce  qui  est  plus 
surprenant  c'est  de  voir  qu'à  Saint-Etienne  de  Bourges,  à 
Saint-Etienne  de  Sens,  à  Saint-Jean  de  Lyon  elle  a  également 
son  portail  *.  Elle  qui  se  montrait  rarement  dans  les  vieilles 
églises  romanes,  qui  laissait  à  son  fils  et  aux  apôtres  la  grande 
façade  de  Saint-Gilles,  les  portails  de  Saint-Trophime,  de 
Vézelay,  de  Moissac,  elle  est  maintenant  partout.  Dans  nos 
cathédrales,  à  partir  du  xiii''  siècle,  se  trouve  non  loin  de 
Fautel,  dans  Taxe  de  l'église,  une  belle  et  profonde  chapelle 
qui  lui  est  consacrée.  On  devine  qu'elle  a  aussi  une  place 
d'honneur  dans  les  âmes. 

Le  xni«  siècle  est  par  excellence  le  siècle  de  la  Vierge.  Les 
cloches  de  la  chrétienté  sonnent  l'Angelus.  Saint  Dominique 


1.  MM.  Guigue  et  Bégule  {Cathédrale  de  Lyon,  p.  72)  conjecturent 
très  justement,  d'après  des  contours  encore  visibles,  qu'un  des  portails 
mutilés  de  la  cathédrale  de  Lyon  était  consacré  à  la  Vierge. 
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répand  le  rosaire  en  son  honneur.  On  récite  tous  les  jours 
son  OflSce*.  Nos  plus  belles  cathédrales  s'élèvent  sous  son 
vocable.  La  pensée  chrétienne,  méditant  depuis  des  siècles 
sur  le  mystère  d'une  Vierge  élue  de  Dieu,  entrevoit  alors 
ridée  de  la  Conception  immaculée  :  Tabbaye  de  Cantorbéry, 
au  XI*  siècle  *,  et  la  mystique  église  de  Lyon,  au  xii%  en  célè- 
brent la  fête.  Les  moines,  toujours  occupés  de  la  Vierge  dans 
leur  solitude,  exaltent  ses  perfections  :  plus  d'un  eut  mérité 
le  titre  de  Doctor  Marianus  qu'on  donna  au  solitaire  d'Ecosse. 
Les  ordres  nouveaux,  les  Franciscains,  les  Dominicains,  vrais 
chevaliers  de  la  Vierge,  répandent  son  culte  dans  le  peuple. 
Ce  sont  trois  moines  qui  écrivirent  les  plus  beaux  livres 
que  ces  temps  aient  produits  en  l'honneur  de  Marie.  Il  faut 
lire  les  Sermons  de  saint  Bernard,  le  De  Laudibtis  bealae  Ma-* 
nW  du  dominicain  Albert  le  Grand,  et  le  Spéculum  beatae 
Mariae  du  franciscain  saint  Bonaventure,  pour  se  faire  une 
idée  juste  des  sentiments  que  le  xii*  et  le  xiii*  siècle  profes- 
saient pour  la  Vierge.  Saint  Bernard,  qui  commenta  si  sou- 
vent le  Cantique  des  Cantiques^  en  applique  à  Marie  toutes 
les  métaphores'.  Il  la  pare  de  tous  les  noms  gracieux  ou 
mystérieux  qu'il  rencontre  dans  la  Bible.  Elle  est  le  buisson, 
l'arche,  l'étoile,  la  tige  fleurie,  la  toison,  la  chambre  nuptiale, 
la  porte,  le  jardin,  l'aurore,  l'échelle  de  Jacob*.  Il  nous  la 

1.  Sur  rOflfice  quotidien  de  la  Vierge  qui  est  d'origine  monastique 
voir  Batiffol,  Hist,  du  bréviaire  romain.  Paris,  1894,  in-12,  p.  162. 

2.  Ibid. 

3.  Tout  le  moyen  âge  d'ailleurs  vit  en  Marie  la  fiancée  du  Cantique 
desCantiques.  Voir  Honor.  d'Autun,  Sigillum  bcatœ  Mariœ,  PatroLy  tome 
172;  Guibert  de  Nogent,  Liber  de  laudibus  beatx  Mariœ.  PatroL,  tome  156; 
P.  Comestor,  Sermon  sur  l'Assomption.  Patrol.,  tome  198  ;  Alain  de 
Lille,  Elucidât,  in  Cantic.  Cantic»  PatroL,  tome  210.  Enfin  le  jour  de  la 
Nativité  (parfois  le  jour  de  TAssomption)  de  la  Vierge,  on  lisait  le  Can- 
tique des  Cantiques.  Ex.  B.  Sainte  Geneviève,  ms.  138  f»  223  (Lec- 
tionnaire  du  XIII»  s.)  ;  n°  131,  f»  186  (Lectionn.  du  XI1I«  s.)  ;  n*  124, 
f»  123  v»  (Lectionn.  XII-XUI»  s.)  ;  n<»  125  (^  148  (Lectionn.  XIII»  s  ). 

4.  Saint  Bernard,  PatroLy  tome  184,  col.  1017.  Gautier  de  Coincy 
semble  se  souvenir  de  saint  Bernard  quand  il  écrit  dans  le  Prologue 
de  ses  Miracles  de  iV.-D.  (Ed.  Poquet,  Paris,  1857). 

Elle  est  la  fieur,  elle  est  la  rose 
En  cui  habite,  en  oui  repose 

21 
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montre  partout  présente  dans  TAncien  Testament,  annoncée 
à  toutes  ses  pages*. 

Saint  Bonaventure  commente  TAve  Maria  en  un  volume. 
Chaque  mot  est  un  profond  mysfère  qu'il  dévoile.  Dans  ce 
livre  singulier,  la  scolastique,  lesTnauvaises  étymologies* 
n'arrivent  pas  à  étouffer  la  poésie.  Saint  Bonaventure  déve- 
loppe avec  un  véritable  emportement  lyrique  de  splendides 
métaphores.  Marie  est  Taurorequi  a  précédé  en  ce  monde  et 
qui  a  annoncé  le  soleil  de  justice.  Elle  apparaît  à  la  fin  de  la 
longue  nuit  des  anciens  jours.  Comme  Taurore  nous  ache- 
mine de  la  nuit  profonde  à  la  pleine  lumière,  Marie  nous 
conduit  du  péché  à  la  grâce.  Elle  est  l'intermédiaire  entre 
rhomme  et  Dieu.  «  Marie,  s'écrie-t-il,  est  notre  aurore  : 
imitons  les  ouvriers  qui  partent  au  lever  du  jour,  et  travail- 
lons quand  se  lève  notre  aurore  '  ». 

Le  livre  d'AIbert-le-Grand  sent  davantage  Técole  *.  Dans 
cette  longue  Somme  en  douze  livres  il  passe  en  revue  toutes 
les  vertus  de  Marie  et  tous  ses  noms  symboliques.  Les  divi- 
sions^  triparti  tes,  quadripartites  abondent.  Mais  bien  souvent 

Et  jour  et  nuit  Sainz  esperiz, 


C'est  la  douceurs,  c'est  la  rousée 
Dont  toute  riens  est  arousée  ; 
C'est  la  dame,  c'est  la  pucèle, 


C'est  la  fontaine,  c'est  le  doiz 
Dont  sourt  et  viens  miséricorde, 
C'est  le  tuyau,  c'est  le  conduiz. 
Par  où  tout  bien  est  aconduiz 
C'est  la  royne  des  archanges, 
C'est  la  pucèle  à  cui  li  anges 
Le'  haut  salu  dist  et  porta. 

■    1 .  Albert  le  Grand  (Biblia  Mariana)  suit  également  Marie  à  travers 
l'Ancien  Testament. 

2.  Ave  pour  lui  vient  de  a  privatif  et  de  rap  qui  signifie  malheur. 
Marie  entendit  trois  fois  are  pour  (jue  les  trois  malédictions  (vœ,  vœ, 
vœ),  que  profère  l'aigle  de  l'Apocalypse  soient  effacées  (Sptc,  Beatœ 
Mariw,  Leclio  11,  Edit.  de  Mayencc,  1609,  Tome  VI).  Même  doctrine 
dans  le  De  laudib.  beat.Mariœ  d'Albert  le  Grand.  '   ' 

3.  Spec,  beat,  Mariœ,  Lect.  XI. 

4.  Albert  le  Grand,  De  laudib.  beat,  Atar<a?,Opera;,  Lyon,  1651,  tome  XX. 


[Fig.  73.  Vierge  de  Chartres 
(Notre-Dame  de  la  belle  verrière).  Première  moitié  du  xiii^  siècle. 
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le  grave  docteur  s'émeut:  il  s'attendrit  «ur  rhumrlité' de 
Marie,  C'est  cette  humilité,  dit-il,  qui  fit  violence  à  Dieu,  qui 
attira  le  Seigneur  du  ciel  sur  la  terre  S 

Dans  tous  ces  livres  composés  à  la  gloire  de  la  Vierge 
l'idée  qui  revient  le  plus  souvent  peut-être  c'est  que  Marie 
est  reine,  Marie,  dit  saint  Bonaventure,  est  à  la  fois  la  reine 
.  du  ciel,  où  elle  trône  au  milieu  des  anges,  la  reine  de  la  terre, 
où  elle  manifeste  fréquemment  sa  puissance,  enfin  la  r€|ine 
,  des  enfers,  où  elle  a  tout  pouvoir  sur  les  démons  *.  Il  la  com- 
pare ailleurs  à  une  reine  qui  entre  dans  son  palais  avec  un 
roi  ^ 

Parmi  tant  d'idées,  de  sentiments  qui  se  groupèrent  alors 
autour  de  la  Vierge,  l'idée  de  royauté  fut  celle  que  les  artis- 
tes comprirent  le  mieux  et  exprimèrent  le  plus  fortement.  La 
Viergedu  xii"  siècle  etdu  commencement  du  xiii*  est  une  reine. 
Au  portail  occidental  de  Chartres,  à  la  porte  Saint-Anne  de 
Notre-Dame  de  Paris  *,  elle  apparaît  assise  sur  son  trône  avec 
une  solennité  royale.  Elle  a  la  couronne  sur  le  front,  le  scep- 
tre fleuri  à  la  main,  et  elle  soutient  l'enfant  qui  repose  sur 
.?es  genoux.  Telle  elle  se  montre  aussi  dans  le  magnifique 
vitrail  de  Laon  ',  dans  le  vitrail  de  Chartres  consacré  à 
l'arbre  de  Jessé,  et  dans  celui  qu'on  appelle  «  la  belle  verrière  » 
(fig.  75).  Il  semble  que  nos  vieux  artistes  aient  voulu  réaliser 
la  parole  des  docteurs  :  «  Marie  est  le  trône  de  Salomôn  •  » . 
Jésus  enfant  repose  en  effet  sur  elle  comme  sur  un  trône. 
Marie  est  une  reine  qui  porte  le  roi  du  monde.  A  aucune 
époque  les  artistes  ne  surent  donner  autant  de  grandeur  à 
l'image  de  la  mère  de  Dieu. 

A  la  fin  du  xiu*  siècle,  au  seuil  du  xiv%  cette  vierge  des 
théologiens,  majestueuse  comme  une  pure  idée,  parut  trop 

1.  De  Laudib,  beat.  Mariœy  Lib.  I,  cap.  V. 

2.  Spec.  beat,  Mariœ.  Lect.  III. 

3.  Spec.  beat,  Marix.  Lect.  XIII,  voir  aussi  Albert  le  Grand,  De  laudib, 
beat.  Mariœ.  Lib.  V,  cap.  XIll. 

4.  Les  deux  tympans  sont  certainement  de  la  même  main. 

5.  Florival  et  Midoux,  VUmum  de  Laon.  PI.  L 

6.  Albert  le  Grand,  De  laudib.  beat.  Mariœ.  Lib.  X,  cap,  IL 
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loin  de  Thomme.  Tant  de  miracles  que  le  xiii*  siècle  lui 
attribuait,  tant  d'apparitions  où  elle  s'était  montrée  au  pécheur 
miséricordieuse^  souriante,  avaient  fini  parla  rapprocher  de 
nous.  C'est  alors  que  les  artistes,  fidèles  interprètes  des 
sentiments  du  peuple,  conçurent  la  Vierge  familière  et  char- 
mante du  portail  nord  de  Notre-Dame  de  Paris,  et  la  Vierge 
dorée  d'Amiens.  La  Vierge  d'Amiens,  la  plus  belle  des  deux, 
est  une  svelte  jeune  fille  qui  porte  légèrement  l'enfant  et  le 
contemple  avec  un  gracieux  sourire  (fig.  76).  Des  anges  sou- 
tiennent son  auréole,  et  sa  haute  couronne  semble  bien  lourde 
pour  sa  jeune  tête.  La  Vierge  est  devenue  une  femme,  une 
mère. 

Au  milieu  du  xiv*  siècle,  le  groupe  de  la  Vierge  et  de 
l'enfant,  si  solennel  un  siècle  auparavant,  n'aura  plus  rien 
que  d'intime.  Au  Musée  de  Cluny,  on  voit  l'enfant  Jésus, 
joyeux  petit  Bourguignon  aux  oreilles  écartées,  jouer  avec 
l'anneau  de  fiançailles  de  sa  mère,  l'anneau  si  vénéré  de 
Pérouse  *.  Le  respect  a  baissé  mais  non  l'amour.  Les  idées 
théologiques  que  représente  la  Vierge  deviennent  de  plus  en 
plus  inaccessibles  aux  artistes.  Us  ont  beau,  comme  autrefois^ 
entendre  réciter  à  TOffice  de  Notre-Dame  «  que  le  Dieu 
infini  a  voulu  s'unir  à  une  Vierge,  et  qu'elle  a  porté  dans 
son  sein  celui  que  le  monde  ne  peut  contenir  »,  ils  ne 
savent  plus  refaire  les  Vierges  surhumaines  du  passé,  ils  se 
Contentent  de  faire  sourire  la  mère  et  l'enfant. 

Bientôt  ils  rendront  la  Vierge  plus  humaine  encore  par  la 
douleur.  Mais  la  «  Mater  dolorosa  »  qui  a  inspiré  à  l'art  du 
XV*  siècle  tant  de  chefs-d'œuvre,  cette  vierge  vieillie  avant 
l'âge  qui  pleure  sur  le  front  sanglant  de  son  fils,  n'appartient 
pas  aux  siècles  que  nous  étudions.  L'art  s'est  trouvé  ici  un 
peu  en  retard  sur  la  littérature.  On  chantait  déjà  depuis 
longtemps  le  «  Stabat  mater  »,  on  célébrait  les  sept  douleurs 
de  Notre-Dame,  on  répétait  avec  Albert-le-Grand  qu'elle  était 


1.  Musée  de  Cluny,  Vierge  de  TÉcole  de  Bourgogne:  Donation Tim- 
bal,  sans  numéro. 


'^ 


Fig.   ^6.  La  Vierge  dorée  d'Amiens  (Fin  du  xiii»  siècle). 


1^ 
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le  «  martyr  des  martyrs  »  *  —  et  les  artistes  n'avaient  paa 
encore  osé  exprimer  celte  douleur.  C'est  à  peine  si  on  aperçoit 
ça  et  là,  sur  un  vitrail  du  xiv*  siècle,  une  épée  symbolique 
plantée  dans  le  cœur  de  Marie  au  pied  de  la  croix*,  ou 
encore,  comme  sur  les  ivoires  sculptés,  une  lance  qui  va  du 
côté  de  Jésus  au  cœur  de  sa  mère. 

Si  les  artistes  se  sont  affranchis  d'assez  bonne  heure  des 
idées  des  théologiens,  ils  sont  en  revanche  toujours  restée 
fidèles  aux  légendes.  C'est  aux  Apocryphes  qu'ils  empruntèrent 
presque  tous  les  épisodes  de  la  vie  de  Marie.  Il  importe  de 
montrer  quels  livres,  quels  traditions  les  inspirèrent. 

Les  artistes  du  xiii«  siècle  n'eurent  pas  l'idée  de  représen- 
ter, comme  ceux  de  la  Renaissance,  la  Vierge  avant  qu'elle 
soit  née.  Le  xiii*  siècle  le  cède  ici  au  xv".  C'est  à  la  fin  du 
moyen  âge  qu'on  vit  apparaître  sur  les  vitraux,  les  tapisseries, 
ou  dans  les  livres  d'Heures^  la  jeune  fille  aux  long  cheveux 
qu'entourent  la  rose,  l'étoile,  le  miroir,  la  fontaine,  le  jardin 
fermé.  La  Vierge  ici  n'existe  pas  encore  ;  pur  concept,  elle 
est  antérieure  à  tous  les  temps,  elle  est  la  pensée  éternelle  de 
Dieu.  Une  si  haute  idée,  et  si  bien  faite  pour  inspirer  les 
artistes  contemporains  de  saint  Bonaventure  ou  de  Dante, 
leur  fut  pourtant  inconnue.  On  lisait  cependant  déjà  à  rOfiice 
de  la  Vierge  le  verset  biblique  :  «  J'ai  été  créée  dès  le  com- 
mencement et  avant  les  siècles  '  ». 

Les  artistes  du  xiii*  siècle  ne  remontèrent  pas  non  plus  dans 
la  généalogie  de  la  Vierge  jusqu'au  père  et  à  la  mère  de  sainte 
Anne.  Ils  ne  racontèrent  pas  l'étrange  histoire  de  saint 
Fanuel,  «ni  celle  de  la  mère  de  sainte  Anne  qui  conçut  sa 
fille  en  respirant  une  rose*.  Ils  ne  remontèrent  pas  plus 
haut  que  sainte  Anne,  dont  ils  représentèrent  parfois,  con- 

1.  Delaudib.  beat.  Mariœ,  Lib.  III,  cap.  XII. 

2.  Vitrail  de  Fribourg  en  Brisgau  (Vitraux  de  Bourges^  Elude  XII.) 

3.  «  Ab  initio  et  anle  sœcula  creata  sum  ».  Arsenal  ms.  106  et  107 
(XIV*  s.). 

4.  Wace  dans  son  poème  de  la  Conception  raconte  cette  histoire  de 
Panuel.  Voir  P.  Meyer,  Romania,  1877,  p.  235.  Voir  aussi  DouKaire, 
Cours  sur  les  Apocryphes  dans  ï Université  catholique^  tome  IV  et  V. 
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formément  à  la  légende,  les  trois  époux  et  les  trois  filles  *. 
Mais  de  semblables  représentations,  fréquentes  au  x\'  siècle, 
sont  rares  au  xin*  *  :  les  artistes  gothiques  s'attachèrent 
uniquement  à  Thistoire  de  sainte  Anne  et  de  saint  Joachim, 
son  premier  époux. 

Cette  légende  célèbre  nous  a  été  conservée  par  trois  évan- 
giles apocryphes  :  le  Protévangile  de  Jacques^  VÉvangile  de 
la  Nativité  de  Marie,  dont  on  attribuait  le  texte  à  saint 
Mathieu  et  la  traduction  latine  à  saint  Jérôme,  et  enfin  Y  His- 
toire de  la  Nativité  de  Marie  et  de  VEnfance  du  Sauveur. 
De  ces  trois  livres  —  que  le  moyen  âge  connut  tous  les 
trois  *  —  c'est  le  dernier  qui  est  le  plus  souvent  cité  *,  c'est 
à  lui  que  Vincent  de  Beauvais*  et  Jacques  de  Voragine  em- 
pruntèrent la  plupart  des  faits  apocryphes  qu'ils  ont  mêlés 
à  la  vie  de  Marie.  C'est  à  lui  surtout  que  les  artistes  ont 
demandé  leur  inspiration  •.  C'est  donc  à  lui  que  nous  emprun- 
terons le  récit  de  la  miraculeuse  conception  de  laVierge. 


1.  Sur  les  trois  époux  Joachim,  Cléophas,  Salomé,  qu'Anne  épousa 
successivement  sur  Tordre  d'un  ange  et  dont  elle  eut  trois  filles,  les 
tçois  Marie,  et  sur  la  postérité  de  ces  trois  filles,  mères  de  Jésus-Christ, 
des  deux  Jacque,  majeur  et  mineur,  de  Simon,  de  Jude  et  de  Jean  et 
de  Joseph  le  juste,  nous  avons  les  vers  de  Vinc.  de  Beauvais  : 

Anna  viros  habuit  Joachim,  Cleophae,  Salomeque  ; 
Très  parit  :  has  ducunt  Joseph,  Alphœus,  Zebedœus  ; 
Christum  prima  ;  Joseph,  Jacobum  cum  Simone  Judam 
Altéra  ;  quœ  restât  Jacobum  parit  atque  Joanem. 

(Spec,  hist.,  Lib,  VI,  cap.  Vil). 

2.  Vitrail  de  Bourges  (le  reste  est  consacré  à  saint  Jean  l'évangéliste). 

3.  L'abbesse  Hrotswitha  mit  les  deux  premiers  en  vers  latin.  PatroL, 
tome  137. 

4.  Cité  par  Jacq.  de  Vorag.,  Le^.  aitr.  De  annonciat.  ;  par  Albert  le 
Grand,  De  Laudib,  Bent.  Mariœ,  Lib.  V,  cap.  II. 

5.  Vincent  de  Beauvais  cite  cependant  deux  fois  TÉvangile  du  Pseudo- 
Mathieu (Spec,  histor  ,  L.  VI,  cap.  LXXH).  11  désigne  l'Histoire  de  la  Nati- 
vité de  Marie  et  de  l'Enfance  du  Sauveur  sous  le  nom  d'Évangile  de  Jac- 
ques, parce  qu'en  effet  le  récit  commence  par  ces  mots  :  «  Moi  Jacques, 
fils  de  Joseph,  plein  de  de  la  crainte  de  Dieu,  j'ai  écrit  ».  L'Evangile 
de  Jacques  .dont  parle  Vinc.  de  Beauv.  ne  doit  pas  être  confondu  avec 
le  Protévangile  de  Jacques, 

6.  L0  Protévangile  de  Jacques  doit  être  écarté,  car  il  n'y  est  pas  ques- 
ion  de  la;  Porte  d'or  que  nos  artistes  représentent  toujours.  VÉvangile 


LE   MIROIR   HISTORIQUE.    LES   APOCRYPHES  313 

a  li  y  avait  en  Israël  un  homme  nommé  Joachim,  àè  là 
tribu  de  Juda,  et  il  gardait  ses  brebis,  craignant  Dieu  dans  là 
simplicité  et  dans  la  droiture  de  son  cœur  ».  Le  récit  com- 
mence sur  ce  ton  biblique.  Depuis  vingt  ans  Joachim  avait 
épousé  Anne,  et  il  n'en  avait  pas  d'enfant.  C'est  pourquoi,  un 
jour  qu'il  était  monté  au  Temple  pour  faire  son  offrande  au 
Seigneur,  il  fut  repoussé  pgtr  un  scribe  qui  lui  dit  :  «  11  ne  te 
convient  pas  de  te  mêler  aux  sacrifices  qu'on  offre  à  Dieu,  car 
Dieu  ne  t'a  pas  béni,  puisqu'il  ne  t'a  pas  accordé  de  rejeton  en 
Israël  ».  Joachim  se  retira  en  pleurant  et  il  n'osa  pas  retour- 
ner chez  lui,  mais  il  s'en  alla  dans  les  montagnes,  au  milieu 
de  ses  troupeaux,  parmi  les  bergers.  Pendant  cinq  mois,  Anne 
se  lamenta  en  Tattendant,  ne  sachant  ni  s'il  était  vivant,  ni 
s'il  était  mort.  Un  jour  qu'elle  était  en  prière  elle  vit  sur  une 
branche  de  laurier  un  nid  de  passereau.  «  Elle  poussa  un 
profond  gémissement  et  elle  dit  :  «  Seigneur,  Dieu  tout  puis-» 
sant,  toi  qui  as  donné  de  la  postérité  à  toutes  les  créatures, 
aux  bêtes  et  aux  serpents,  aux  poissons  et  aux  oiseaux,  et  qui 
fais  qu'elles  se  réjouissent  de  leurs  petits,  je  te  rends  grâce 
puisque  tu  as  voulu  que  seule  je  fusse  exclue  des  faveurs  de 
ta  bonté  ;  car  tu  connais.  Seigneur,  le  secret  de  mon  cœur; 
j'avais  fait  vœu  dès  le  commencement  de  mon  mariage,  que, 
si  tu  m'avais  donné  un  fils  ou  une  fille,  je  te  l'aurais  consa- 
fcré  dans  ton  saint  Temple  ».  Et  quand  elle  eut  dit  cela,  sou- 
dain l'ange  du  Seigneur  apparut  devant  sa  face  lui  disant  : 
«  Ne  crains  point,  Anne,  car  ton  rejeton  est  dans  le  conseil 
de  Dieu,  et  ce  qui  naîtra  de  toi  sera  en  admiration  dans  tous 
les  siècles  jusqu'à  leur  consommation  ».  Et,  lorsqu'il  eut  dit 
cela,  il  disparut  de  devant  ses  yeux*  ». 

Le  même  ange  apparut  à  Joachim  au  milieu  de  ses  trou- 
peaux et  lui  ordonna  de  revenir  à  Jérusalem.  «  Sache  au 


de  la  Naliiilé  doit  l'tHre  aussi,  car,  dans  cv   lexle,   au  moment   de    la 
rencontre,    Anne   n'est  pas  accompagné   de  sa  servante,  ni  Joachim 
d'un  de  ses  bergers  —  personnages  que  nos  artistes,  et  surtout  les 
trecentistes  italiens  aiment  à  représenter. 
1.  Hist,  de  la  Nativ,  chap.  II. 
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sujet  de  ta  fcmme^  dit-il^  qu'elle  concevra  une  fille  qui  sera 
dans  le  Temple  de  Dieu,  et  l'Esprit  Saint  reposera  sur  elle  ». 
Et  il  lui  ordonna  d'offrir  un  sacrifice  à  Dieu.  «  Or,  il  arriva 
que  lorsque  Joachim  offrit  le  sacrifice,  Tange  du  Seigneur 
remonta  aux  cieux  avec  l'odeur  et  la  fumée  du  sacrifice. 
Alors  Joachim  se  prosterna  la  face  contre  terre,  et  il  y  resta 
depuis  la  sixième  heure  jusqu'au  soir*  ». 

Cependant  il  se  mit  en  route  avec  ses  bergers,  et  marcha 
pendant  trente  jours.  Comme  il  approchait  de  Jérusalem, 
Anne  revit  Fange  qui  lui  dit  :  «  Va  à  la  porte  qu'on  appelle 
la  Porte  d'or,  et  rends-toi  au  devant  de  ton  mari,  car  il  viendra 
à  toi  aujourd'hui  ».  Elle  se  leva  promptement  et  se  mit  en 
marche  avec  ses  servantes,  et  elle  se  tint  près  de  cette  porte 
en  pleurant  ;  et  lorsqu'elle  eut  attendu  longtemps,  et  comme 
elle  était  près  de  tomber  en  défaillance  de  cette  longue  attente, 
elle  vit  Joachim  qui  venait  avec  ses  troupeaux.  Anne  courut 
se  j.eter  à  son  cou  rendant  grâce  à  Dieu  *  ». 

Ensuite  Anne  conçut,  et  après  neuf  mois  accomplis, 
elle  enfanta  une  fille  à  laquelle  elle  donna  le  nom  de 
Marie. 

Ce  récit,  tout  apocryphe  qu'il  fut,  n'avait  pas  été  rejeté 
par  l'Église  du  moyen  âge.  Le  jour  de  la  fête  de  la  Nativité 
de  la  Vierge  on  avait  Thabitude  de  le  lire  aux  fidèles.  De  temps 
en  temps  un  évêque  montrait  quelques  scrupules.  «  Je  vous 
lirais  ce  livre  aujourd'hui,  dit  Fulbert  de  Chartres,  s'il 
n'avait  été  condamné  par  les  Pères  '  ».  Ce  qui  ne  l'empêche 
pas,  dans  un  autre  sermon  pour  la  fête  de  la  Nativité^  de 
raconter  toute  l'histoire  d'Anne  et  de  Joachim*.  Certaines 
églises  se  montrèrent  si  peu  sévères  pour  la  légende  qu'elles 
l'introduisirent  dans  leurs  Lectionnaires.  On  la  lisait,  notam- 
ment dans  les  églises  normandes,  le  jour  de  la  Nativité, 

1.  Chap.  III. 

2.  Chap.  III. 

3.  Fulbert  de  Chartres,  Sermo  IV.  PatroL,  tome  141. 

4.  Fulbert  de  Chartres,  Sermo  V.  —  Même  chose  dansîHonorius  d'Au- 
tun.  Sermon  pour  la  Nativité  dans  le  Spec,  Ecoles,  PatroL^  tome  172. 
col.  iOOi. 
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eomme  en  témoignent  un  Lectionnaire  de  Coutances  et  un 
Bréviaire  de  Caen  *. 

Il  n'est  donc  pas  surprenant  de  rencontrer  dans  nos  cathé- 
drales rhistoire  de  sainte  Anne  et  de  saint  Joachim.  A  Char- 
tres, les  successeurs  de  Fulbert  n'eurent  passes  scrupules, 
car  ils  laissèrent  sculpter  toute  cette  histoire  sur  les  chapiteaux 
du  portail  occidental  *.  Elle  reparut  plus  tard  au  portail  nord 
mais  avec  plus  de  discrétion  •  Sous  la  grande  statue  de  sainte 
Aune  on  voit^  en  eiïet^  Joachim  au  milieu  de  ses  troupeaux  '< 
—  A  Notre-Dame  de  Paris,  le  premier  linteau  du  portail 
Saint-Anne  nous  montre  la  même  légende  ;  elle  se  continue 
dans  les  voussures  de  droite,  où  on  reconnaît  Joachim 
parmi  les  bergers  et  la  rencontre  à'  la  Porte  d'or.  Un  vitrail 
du  Mans  placé  dans  la  chapelle  de  la  Vierge  représente 
une  partie  de  l'histoire  de  sainte  Anne  et  de  saint  Joachim 
(fig.  77*). 

La  rencontre  à  la  Porte  d'or  est  de  tous  ces  sujets  celui  .qui 
revient  le  plus  fréquemment*.  Les  artistes  de  la  fin  du 
moyen  âge  s'y  attachent  avec  une  prédilection  marquée* 
C'était,  en  effet,  la  seule  façon  qu'ont  eut  encore  imaginé  de 
représenter  l'Immaculée  Conception  •.  On  répétait,  bien  que 
l'erreur  eut  été  condamnée  par  les  docteurs  ^,  que  Marie  avait 
été  conçue  à  ce  moment  du  baiser  d'Anne  et  de  Joachim. 
C'est  pourquoi,  un  artiste  italien  du  xiv* siècle,  dans  un  tableau 


1.  B.  Sainte  Genev.,  ms.  131  (Coutances  ou  Saint-Lo  (?)  XIIP  s.).  Ar- 
senal, ms.  279,  f«  465  v*»  (Bréviaire  de  Caen,  XIII»  s.). 

2.  Pour  la  description  voir  Bulteau,  tome  II,  p.  36  et  suiv. 

3.  Très  mutilé. 

4.  Le  vitrail  du  Mans  que  nous  reproduisons,  représente  dans  le  bas 
Joachim  chassé  du  Temple,  la  Vierge  présentée  au  Temple,  puis  la 
Vierge  gravissant  l'escalier  du  Temple,  la  rencontre  à  la  Porte  d'or,  un 
ange  s'entrelenant  avec  la  Vierge  dans  le  Temple,  la  Vierge  en  majesté. 

5.  La  rencontre  à  la  Porte  d'or  se  voit  dans  des  vitraux  consacrés  à 
l'Enfance  de  J.-C.  (Le  Mans,  Beauvais). 

6.  Voir  Hucher,  Bullet.  monum.,  1855  et  Rohault  de  Fleury,  La  Sainte 
Vierge,  tome  L  La  confrérie  de  l'Immaculée  Conception,  établie  à 
Saint-Séverin,  semble  avoir  adopté  pour  emblème,  dès  le  Xlll*  s.,  la 
rencontre  à  la  Porte  d'or. 

7.  S.  Bernard,  Epist,  174  ad  canon.  Lugdun. 
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exquis,  nous  montre  un  ange  qui  rapproche  pour  ce  saint 
baiser  la  tète  des  deux  époux  * . 

L'histoire  des  premières  années  de  la  Vierge  et  de  son 
mariage  accompagne  presque  toujours  dans  les  œuvres  d*art 
celle  de  sa  Conception.  A  Chartres,  comme  à  Paris  et  au  Mans, 
le  voyage  à  Jérusalem  et  la  présentation  de  Marie  au  Temple 
font  suite  à  la  légende  d'Anne  et  de  Joachim.  Je  ne  vois  pas 
qu'ont  ait  essayé,  sauf  au  Mans,  de  représenter  la  vie  dé 
la  Vierge  dans  le  Temple,  que  Y  Évangile  de  la  Nativité  nous 
raconte  si  complaisamment  *.  L'auteur  anonyme  de  ces 
pages  atteint  à  la  suavité  de  certains  tableaux  de  Fra  Ange- 
lico.  La  Vierge  est  si  belle  qu'on  peut  è  peine  soutenir  l'éclat 
de  son  visage,  elle  est  si  grave  que  ses  jeunes  compagnes 
n^osent  ni  rire  devant  elle,  ni  parler  haut,  elle  est  si  pure  que 
les  anges  descendent  pour  s'entretenir  avec  elle  et  lui  appor- 
ter sa  nourriture.  Le  vitrail  du  Mans,  représente  la  conver- 
sation de  la  Vierge  et  d'un  ange  dans  le  Temple  (fig.  77) . 

Quant  au  mariage  de  la  Vierge,  on  en  reconnaît  sans  peine 
Kîs  épisodes  à  Chartres,  à  Paris,  et  dans  un  vitrail  de  la 
chapelle  de  la  Vierge  au  Mans  '.  La  légende  en  est  bien 
connue.  —  Quand  la  Vierge  eut  quatorze  ans,  le  grand- 
prêtre  voulut  la  marier,  mais  elle  refusa.  Il  résolut  alors  de 
Fa  confier  à  la  protection  d'un  homme  de  la  tribu  de  Juda. 
Il  fit  savoir  à  tous  ceux  de  la  tribu  qui  n'étaient  pas  mariés 
qu'ils  devaient  venir  le  lendemain  dans  le  Temple,  une 
baguette  à  la  main.  Les  baguettes  seraient  mises  dans  le 
Saint  des  Saints,  puis  on  les  rendrait  à  chacun.  Celui  que 
Dieu  aurait  choisi  verrait  une  colombe  sortir  du  sommet  de 
sa  baguette.  Les  baguettes  furent  rendues  et  la  colombe  ne 
parut  point.   Mais  Tange  vint  avertir  le  grand-prêtre  qu'il 


1.  Reproduit  par  G.  de  Saint-Laurent,  Guide  de  Vart  chrétien,  t.  IV, 
p.  86. 

2.  Ch.  VI. 

3.  Vitrail  des  changeurs.  Le  vitrail  est  consacré  presque  tout  entier 
à  l'histoire  apocryphe  de  la  Vierge.  Plusieurs  scènes  sont  obscures 
(les  trois  jeunes  lllles  devant  un  roi  ;  la  jeune  iille  enfermée  à  qui  uiT 
homme  parle  de  Fauire  côté  du  mur). 


Fig.  77.  Vitrail  de  sainte  Anne  et  de  saint  Joachim. 
(Le  Mans).  D'après  Hucher. 
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avait  oublié  dans  le  sanctuaire  la  baguette  de  Joseph,  el  dès 
qu'il  la  lui  eut  remise,  une  colombe  toute  blanche  s'envola 
dans  le  Temple*. 

La  colère  des  prétendants  n'est  pas  indiquée  dans  le  texte 
et  n'apparaît  que  plus  tard  dans  les  œuvres  d  art  ^ 

A  partir  de  ce  moment  Marie  sort  du  demi-jour  de  la 
légende  pour  entrer  dans  la  lumière  de  l'Evangile.  L'Annon- 
ciation, la  Visitation,  toutes  les  scènes  oîi  elleest  mêlée,  sont 
dessinées  trop  nettement  dans  le  Nouveau  Testament,  pour 
que  Tarliste  ait  eu  Tidée  d'aller  chercher  ses  modèles  ailleurs. 
Au  xni«  siècle,  en  effet,  nous  ne  voyons  pas  qu'on  ose  s'écarter 
du  texte  sacré.  Cependant,  dans  certaines  régions  oii  les 
anciennes  traditions  étaient  très  fortes,  on  voit,  même  dans 
les  scènes  les  plus  solennelles,  se  glisser  quelques  détails 
apocryphes.  A  la  cathédrale  de  Lyon,  dont  les  vitraux,  bien 
qu'ils  soient  du  xiii«  siècle,  offrent  de  singulières  réminiscen- 
ces d'un  art  très  antérieur,  on  remarque,  dans  la  scène  de 
TAnnonciation,  un  fuseau  entre  les  mains  de  la  Vierge*.  Il 
y  a  là  un  souvenir  des  Evangiles  apocryphes.  D'après  l'his- 
toire de  la  Nativité,  Marie,  une  fois  fiancée  à  Joseph,  conti- 
nua à  filer  pour  le  Temple.  Le  grand-prêtre  lui  avait  donné 
plusieurs  compagnes  qui  travaillaient  avec  elle  :  mais  à  elle 
seule  était  échu  l'honneur  de  tisser  le  voile  de  pourpre  du 
Saint  des  Saints.  Elle  y  travaillait  quand  l'ange  se  présenta 
pour  la  seconde  fois  devant  elle*.  «Le  troisième  jour,  comme 


1.  Hist,  de  la  Nativ.  de  Marie  et  de  VEnf.  du  Sauveur,  ch.  VIII.  — 
UEvangile  de  la  Nat.  de  Marie  (ch.  VII),  dit  que  la  baguette  fleurit  et 
qu'une  colombe  se  posa  sur  elle. 

2.  Le  plus  ancien  exemple  se  rencontre  au  XIV«  siècle  dans  une 
œuvre  d'art  italienne  :  le  tabernacle  d'Orcagnaà  Or  San  Michèle.  L'n  des 
prétendants  lève  la  main  sur  saint  Joseph,  voir  de  Surigny,  Ann,  arch., 
tome  XXVI,  p.  79. 

3.  Ciuigue  et  Bégule,  La  cathédrale  de  Lyon^  p.  116.  Voir  aussi  Ca- 
hier, Vitraux  de  Bourges,  PI.  d'Etude  VIII.  —  Citons,  parmi  les  traits 
rf|u'on  s'étonne  de  rencontrer  dans  des  vitraux  du  XIII«  siècle.  la  Vier- 
ge de  la  Nativité  éteiulue  sur  un  matelas  comme  dans  les  miniatures 
byzantines,  et  les  Saintes  Femmes  se  dirigeant  vers  un  tombeau  de 
forme  ronde  très  semblable  à  celui  des  ivoires  carolingiens. 

4.  L'ange  s'était   montré   pour   la   première  fois  à  elle    à   la  fon- 
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elle  tissait  la  pourpre  de  ses  doigts,  il  se  présenta  à  elle  un 
jeune  homme  dont  il  est  impossible  de  dépeindre  la  beauté. 
En  le  voyant,  Marie  fut  saisie  d'effroi  et  se  mit  à  trembler  ;  et 
il  lui  dit:  «  Ne  crains  rien,  Marie,  tu  as  trouvé  grâce  auprès 
de  Dieu.  Voici  que  tu  concevras  et  que  tu  enfanteras  un  roi 
dont  l'empire  s'étendra  sur  toute  la  terre  *  ».  Au  xiii*  siècle, 
c'est  à  Lyon  qu'on  rencontre  pour  la  dernière  fois  la  légende 
en  question  :  mais  si  on  remontait  dans  les  siècles  antérieurs, 
on  la  trouverait  très  fréquemment.  M.  Rohault  de  Fleury  a 
établi  que  la  corbeille  remplie  de  laine,  ou  simplement  le 
fuseau,  figuraient  presque  toujours  dans  la  scène  de  l'Annon- 
ciation, avant  le  xii*  siècle  *.  Telle  était  l'autorité  des  Apocry- 
phes dans  les  hauts  temps.  Le  peuple,  d'ailleurs,  n'oublia 
jamais  complètement  la  vieille  tradition  :  les  légers  fils  qui 
flottent  en  automne  s'appellent  encore  aujourd'hui  les  fils  de 
la  Vierge. 

Un  vitrail  du  xii*  siècle,  à  la  cathédrale  d'Angers,  emprunte 
à  ja  légende  un  autre  détail.  Au  moment  de  l'Annonciation, 
contrairement  à  toute  vraisemblance,  une  jeune  fille  est 
représentée  aux  côtés  de  Marie.  La  présence  de  ce  personnage 
ne  peut  s'expliquer  que  par  les  Evangiles  apocryphes.  U His- 
toire de  la  Nativité  de  Marie  nous  apprend,  en  effet,  que  le 
grand  prêtre  donna  pour  compagnes  à  la  Vierge,  dans  la 
maison  de  Joseph,  cinq  jeunes  filles  :  Rebecca,  Sephora, 
Suzanne,  Abigée  et  Zahel  '.  Le  peintre  d'Angers  a  supposé 
que  Tune  d'elles  avait  assisté  à  l'Annonciation. 

L'art  du  xiii*  siècle,  dans  la  scène  de  l'Annonciation, 
revient  à  la  grave  simplicité  de  l'Évangile.  La  Vierge  et 
l'ange,  debout  Tun  en  face  de  l'autre,  sont  seuls.  La  Vierge 
ne  trahit  son  émotion  que  par  un  léger  mouvement  de  la 
main.  La  scène  est  solennelle  comme  le  mystère  qu'elle 
représente.  Elle  ne  comporte  aucun  décor.  Au  xui*  siècle,  on 


laine  [Hist,  Nativ.  Mariœ  cap.  IX).  Des  ivoires  latins  reproduisent  la  scène. 

1.  Hist,  Nativ.  Mar.  cap.  IX. 

2.  R.  de  Fleury,  La  Sainte  Vierge,  tome  I.  PI.  Vil,  IX,  X,  XI. 

3.  Hist.  Nativ,  Mariœ  cap,  VIII, 
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ne'  voit  ni  le  léger  porlîque  où  prie  la  Vierge  italienne,  ni  la 
chaste  petite  chambre,  la  cellule  de  béguine,  où  médite  la 
Vierge  des  Flandres.  Rien  ne  détourne  notre  attention  des 
deux  acteurs  du  mystère. 

Cependant,  dans  le  courant  du  xiii*  siècle,  commence  à 
apparaître  un  détail  symbolique,  dont  il  ne  me  semble  pas 
qu'on  ait  compris  le  sens.  Une  fleur  à  haute  tige  s'élève  dans 
un  vase  entre  la  Vierge  et  Tange.  Cette  fleur  n'est  pas  encore 
un  lis,  et  elle  ne  symbolise  pas,  comme  on  pourrait  le  croire, 
la  pureté  de  Marie.  Elle  rappelé  un  autre  mystère.  Les  doc- 
teurs du  moyen  âge,  en  tête  desquels  il  faut  citer  saint 
Bernard,  admettaient  que  TAnnonciation  avait  eu  lieu  au 
printemps,  «  au  temps  des  fleurs  ».  Ils  croyaient  en  trouver 
une  preuve  dans  le  nom  même  de  Nazareth   qui  signifie 
«  fleur  ».  De  sorte  que  saint  Bernard  avait  pu  dire  :  «  La  fleur 
a  voulu  naître  d'une  fleur,  dans  une  fleur,  au  temps  des 
fleurs  *  ».   —  La  fleur  apparaît  dans  beaucoup^de  vitraux  du 
xni«  siècle  :  qu'il  nous  suffise  de  citer  ceux  de  Sens  et  de 
Bourges  *.  On  la  rencontre  presque  toujours  dans  les  minia- 
tures de  la  même  époque.  Quand  elle  mauque,  on  peut  aflBr- 
mer  que  c'est  inadvertance  de  l'artiste,  car  l'ordonnance  de 
la  scène  était  scrupuleusement  lixée,  et  on  n'y  changea  rien 
pendant  près  d'un  siècle.  L'ange  debout,  les  deux  ailes  tom- 
bant parallèlement,  lève  la  main  droite,  et  tient  de  la  gauche 
un  phylactère  sur  lequel  on  lit  :  Ave  Maria.  La  Vierge  debout 
aussi,  tient  un  livre  de  la  main  gauche,  et  fait  de  la  main 
droite  un  geste  d'étonnement.  Entre  eux  se  place  le  vase  et  la 
fleur  '.   Telle  est  l'origine  des  merveilleuses  fleurs  que  les 
primitifs  italiens  détachent  sur  Tor  des  fonds  entre  la  Vierge 
et  range  de  rAnnonciation. 


4*  Nazareth  interpretatur  flos,  unde  dicit  Bernardus,  quod  flos 
nasci  voluit  de  flore,  in  flore,  et  floris  tempore.  Leg,  aur.  cap.  LI.  De 
Annonciat, 

2.  Vitraux  de  Bourges.  PI.  d'étude  XV  et  XVI  et  PI.  XXVII. 

3.  Voici  qqs.  exemples.  S»-Genev.  ms.  102.  P  291  y^  (XllI»  s.)  et  103 
(XIV*  s.),  dans  cet  exemple,  la  fleur,  indéterminée  jusque-là,  devient 
un  lis.  Arsenal  ms.  n*  279  ^  54  et  f»  382  (XIV«  s.}. 


320  L*ART   RBLIGIEUX    DU   Xlll«   ^lÈCLE 

Nos  artistes  du  xm*  siècle  rqetèrenl  avec  beaucoup  dc^  tact 
de  la  vie  de  la  Vierge  quelques  circonstances  apocryphes 
chères  aux  Orientaux.  Par  exemple,  ils  ne  commirent  pas  la 
faute  de  représenter,  comme  on  le  fit  à  Saint-Marc  de  Venise 
au  XII*  siècle,  sous  TinÛlience  des  Byzantins,  Tépreuve  de  l'eau 
amère.  II  y  avait  quelque  inconvenance  à  supposer  que  la 
Vierge,  pour  prouver  sa  virginité,  avait  été  obligée  de  boire 
Teau  de  Tépreuve,  et  de  montrer  au  grand  prêtre,  après  avoir 
fait  sept  fois  le  tour  de  Tautel,  qu'aucun  signe  ne  paraissait 
sur  son  visage*. 

Je  ne  trouve  plus  dans  la  vie  de  la  Vierge,  telle  qu'on  la 
représentait  au  xiii*  siècle,  qu'un  seul  trait  légendaire.  Qn 
supposait  que  son  séjour  chez  Elisabeth  s'était  prolongé  agsez 
longtemps  pour  qu'elle  ait  pu  assister  à  la  naissance  de  saint 
Jean-Baptiste  '.  On  voulait  que  le  Précurseur,  entrant  en  ce 
inonde,  ait  été  accueilli  par  elle,  porté  entre  ses  bras.  On  voit 
parfois  dans  les  œuvres  d'art  de  cette  époque,  près,  du  lit  de 
sainte  Elisabeth,  une  femme  nimbée  qui  n'est  autre  que  la 
Vierge'.  C'est  ainsi  que  le  Sauveur  encore  au  ^ein  de  sa 
mère,  et  le  précurseur,  au  moment  de  sa  naissance,  s'étaient 
trouvés  rapprochés.  Le  moyen  âge  s'en  tint  à  cette  tradition, 
et  il  ne  représenta  jamais,  comme  les  artistes  de  la  Renais- 
sance, comme  Léonard  de  Vinci  et  Raphaël,  les  deux  enfants 
jouant  sous  la  garde  de  la  Vierge  et  des  anges. 

Il  faut  arriver  aux  derniers  moments  de  la  Vierge  pour 
retrouver  la  légende.  L'histoire  de  sa  mort,  de  son  Ascension, 
de  son  couronnement  est  tout  entière  apocryphe.  Mais  ces 
récits  furent  si  populaires  qu'il  n'est  peut  être  pas  une  seule 
de  nos  grandes  cathédrales  qui  n'en  présente  au  moins  un 
épisode.  Les  églises  qui  sont  consacrées  à  la  Vierge  montrent 
presque  toujours  son  couronnement  à  la  place  d'honneur, 
dans  un  tympan,  dans  un  pignon,  dans  un  gable  de  la  fàça- 


1.  Hist.  Nativ,  Marix  cap.  XII. 

2.  Leg,    aur.    De   Nativ.  Sanct^   Johan,  Bapt.  cap.  LXXXVI  (d'après 
Pierre  Comestor)  ;  et  Ludolphe  le  Chartreux,  Yita  Chrisii,  cap.  VI. 

3.  Vitrail  de  saint  Père  de  Chartres  (XIV«  siècle). 
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de  S  Le  couronnement  de  la  Vierge  a  été  sculpté  jusqu'à 
trois  fois  dans  la  seule  cathédrale  de  Paris*,  et  cinq  basr 
reliefs  y  sont  consacrés  à  sa  mort  et  à  son  Assomption  '. 

Aucun  sujet  ne  fut  donc  plus  populaire.  L'Eglise  qui  laissa 
sculpter  ces  légendes  sur  toutes  nos  cathédrales,  ne  le3 
accueillit  pourtant  pas  dans  ses  livres  liturgiques.  Je  les  ai 
vainement  cherchées  dans  les  vieux  Lectionnaires  de  la  fin  du 
xii*  siècle,  si  hospitaliers  aux  récits  apocryphes,  et  dans  les 
Bréviaires  du  xin*.  A  loflBce  de  TAssomption,  on  lisait  une 
lettre  de  saint  Jérôme  adressée  à  Paula  et  à  Ëustochie  sur  la 
mort  de  la  Vierge.  La  lettre  est  grave  et  un  peu  froide.  Saint 
Jérôme  y  parle  avec  beaucoup  de  réserve  des  traditions  légen- 
daires qui  avaient  cours  de  son  temps.  «  Rien  n'est  impossible 
à  Dieu,  dit-il,  mais,  pour  moi,  j'aime  mieux  ne  rien  affir- 
mer *  ».  L'ardente  piété  populaire  avait  besoin  de  certitudes. 
Les  doutes  de  saint  Jérôme  eussent  semblé  impies  aux  foules 
candides.  D'ailleurs,  ce  tombeau  d'où  la  Vierge  était  sortie  à 
l'appel  de  son  Fils,  les  croisés  l'avaient  vu  dans  la  vallée  de 
Josaphat,  ils  l'avaient  embelli,  orné  de  lampes  d'or;  il  leur 
était  cher  comme  un  endroit  sanctifié  par  le  plus  beau  des 
miracles  de  Jésus-Christ. 

Aussi  l'Église  ne  voulut-elle  pas  enlever  aux  fidèles  la  joie 
de  croire  aux  merveilleux  récit  de  la  Mort  et  de  l'Assomption 
de  Marie.  On  l'attribuait  à  Méliton,  disciple  de  saint  Jean,  et 


1.  Chartres  (tympan  de  la  porte  centrale,  façade  du  nord);  Reims 
(gdble  du  portail  central)  ;  Laon  (portail  central)  ;  Bourges  (à  droite  du 
portail  central);  Sens  (id.);  Rouen  (dans  le  pignon  qui  est  au-dessus  de 
.la  rose  du  portail  de  la  Calende)  ;  Auxerre  (façade  ;  tympan  de  la  porte 
de  gauche);  Paris  (façada;  tympan  de  la  porte  de  gauche).  Noyon 
(portail  de  droite,  tympan  à  peine  visible).  —  Les  vitraux  donnent 
aussi  la  place  d'honneur  au  couronnement  de  la  Vierge  :  Lyon  (vitrail 
central  de  l'abside).  Troyes  (vitrail  de  l'abside). 

2.  Paris  :  porte  de  gauche  (façade  occidentale)  ;  porte  rouge  (tym- 
pan) ;  bas  reliefs  du  mur  septentrional. 

3.  Tympan  du  portail  de  gauche  de  la  façade  occidentale,  et  les 
bas  reliefs  du  mur  septentrional. 

4.  Sainte  Geneviève,  ms.  n^  554  f»  163  (lection.  Xll«  s.),  n«>  555  f°  223 
(lect.XIl«s.),  n«  131  fM47\'«.  (lect.  XIII»  s.)  —Arsenal,  ms.n»  162  r»  181  v». 
(lect.  XI1«  s  )  et  n»  279  î^  319  v<»  (lect.  X1II«  s.). 
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parfois  à  saint  Jean  lui-même.  Le  texte,  tel  qu'il  nous  a  été 
conservé,  remonte  très  haut.  La  célébrité  de  la  légende  s'éten- 
dit fort  loin  car  on  en  a  retrouvé  des  versions  arabes  et  coptes 
plus  ou  moins  altérées  *.  C'est  Grégoire  de  Tours  qui  la  fit 
connaître,  en  l'abrégeant,  à  l'Église  des  Gaules  *.  Au  xiii* 
siècle,  Vincent  de  Beauvais  et  Jacques  de  Voragine,  qui 
avaient  la  version  latine  sous  les  yeux,  la  reproduisirent  avec 
fort  peu  de  modifications  '. 

On  doit  étudier  de  très  près  ce  récit  si  on  veut  comprendre 
les  œuvres  d'art,  délicates  à  bien  interpréter,  qui  l'illustrent. 
C'est  une  sorte  de  drame  très  vivant  qui  se  termine  par  le 
plus  magnifique  épilogue.  Les  artistes,  en  l'analysant,  y 
découvrirent  jusqu'à  six  motifs  plastiques. 

Le  premier  est  l'apparition  de  l'ange  à  la  Vierge.  Marie 
avait  soixante  ans  *,  et  depuis  longtemps  elle  désirait  être 
réunie  à  son  fils.  Un  jour,  au  milieu  d'une  grande  clarté,  un 
ange  lui  apparut  portant  à  la  main  une  palme  :  «  Marie,  dit- 
il,  je  te  salue.  Je  t'apporte  une  branche  de  palmier  cueillie 
dans  le  paradis  :  ordonne  qu'on  la  porte  devant  ton  cercueil 
le  troisième  jour  après  ta  mort;  car  ton  fils  t'attend  ^  ».  L'ange 
remonta  au  ciel,  et  la  branche  de  palmier  qu'il  avait  apportée 
resplendissait  «  comme  l'étoile  du  matin  ».  Cette  suprême 
salutation  angélique,  qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  la 
première,  a  été  représentée  dans  un  vitrail  de  Saint-Quentin  * 
et  dans  un  vitrail  de  Soissons'. 

Mais  ce  n'est  là  que  le  prélude  du  grand  événement  qui  va 


1.  Migne,  Dict,  des  apocryphes,  tome  II,  col.  1503  et  suiv.  donne  la  tra- 
duction du  manuscrit  arabe. 

2.  Grég.  de  Tours,  De  gloria  martyruiriy  cap.  ÏV. 

3.  Jacq.  de  Vorag.,  Leg.  aur.  De  assumpt.  et  V.  de  Beauv.  Spec.  hist, 
Lib.  Vil.  cap.  LXXV  sqq.  Il  termine  en  disant  :  «  Hœc  historia  licet 
inler  apocryphas  scripluras  reputetur,  pia  tamen  videtur  esse  ad  cre- 
dendum  ».  C'est  bien  là  le  sentiment  de  TÉglise  du  moyen  âge. 

4.  Soixante-douze,  suivant  une  autre  tradition  qui  paraît  moins 
vraisemblable  à  Jacques  de  Voragine. 

5.  Leg,  aur.  De  assumpt.  (Traduct.  Brunet). 
ft.  Chapelle  de  la  Vierge. 

7.  Vitrail  du  chevet. 
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s*accompIir.  Les  apôtres,  qui  étaient  alors  dispersés  par  lé 
monde  pour  y  prêcher  TÉvangile,  se  sentirent  emportés  sou- 
dain par  une  force  mystérieuse  et  se  trouvèrent  réunis  dans 
la  chambre  de  Marie.  Marie^  étendue  sur  son  lit^  attendait  là 
mort.  A  la  troisième  heure  de  la  nuit,  Jésus  apparut,  accom- 
pagné d'une  multitude  d'anges,  de  martyrs,  de  confesseurs 
et  de  vierges.  Et  pendant  que  chantaient  les  chœurs  angéli-r 
ques,  un  dialogue  s'engagea  entre  la  mère  et  le  fils  :  «  Viens, 
dis  Jésus,  toi  que  j'ai  élue,  et  je  te  placerai  sur  mon  trône, 
car  j'ai  désiré  ta  beauté  ».  Et  Marie  répondit  :  «  Je  viens,  car 
il  est  écrit  de  moi  que  je  ferai  ta  volonté  »,  Et  ainsi  Tàme 
de  Marie  sortit  de  son  corps,  et  elle  s'envola  dans  les  bras  do 
son  Fils.  Et  tous  les  chœurs  des  bienheureux  remontèrent  au 
ciel,  et  ils  portèrent  dans  leurs  bras  Tàme  de  celle  qui  avait 
enfanté  leur  roi,  et  ils  chantaient  :  o  Quelle  est  celle  qui 
monte  du  désert?  Elle  est  belle  au-dessus  de  toutes  les  filles 
de  Jérusalem...  » 

Cest  là  la  scène  capitale.  Les  artistes  anciens,  les  miniatu^ 
ristcs  du  x%  du  xi*  siècle,  n'en  représentent  presque  jamais 
d'autres  *.  Les  apôtres  sont  rangés  autour  du  lit  où  repose  le 
corps  de  la  Vierge,  et  Jésus  tient  dans  ses  bras  Tâme  de  sa 
mère  sous  la  figure  d'un  petit  enfant.  La  scène  ainsi  conçue 
n'est  pas  rare  au  xiii"  siècle.  On  la  voit  dans  un  vitrail  de 
Saint-Quentin,  on  la  reconnaît  encore,  bien  qu'elle  soit  mu- 
tilée,, au  tympan  du  portail  central  de  la  façade  nord  de 
(Chartres.  Le  porche  (restauré)  de  la  cathédrale  de  Laon,  et  un 
vitrail  d'Angers  *  nous  montrent  avec  quelques  variantes 
le  même  sujet.  A  Notre-Dame  de  Paris,  un  des  bas-reliefs 
du  xiv*  siècle  encastrés  dans  le  mur  du  nord  nous  présente 
la  même  scène,  mais  on  n'y  retrouve  déjà  plus  la  grandeur 
de  l'art  ancien.  Les  apôtres,  il  est  vrai,  expriment  leur  dou» 


1.  Voir  les  exemples  dans  Rohault  de  Fleury,  La  Sainte  Vierge, 
torae  I,  chap,  XI. 

2.  Publié  par  R.  de  Fleury,  La  Sainte  Vierge,  tome  I,  pi.  LXVII,  v. 
aussi  de  Lasteyrie,  Hist.  de  la  peint,  sur  verre,  p.  406.  —  Le  vitrail 
tf  À^gerft  e^\  du  XU'  siècle. 
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leut  avec  des  gestes  pleins  de  vérité,  niais  Jésus  n'est  plus 
là  pour  recevoir  Tàme  de  sa  mère  '. 

Alors  commencent  les  funérailles  de  la  Vierge.  Son  corps, 
d'où  sortait  une  éblouissante  lumière,  fut  mis  dans  le  cer- 
cueil ;  les  apôtres  prirent  leurs  rangs  et  formèrent  le  cortège 
funèbre.  Saint  Jean  marchait  le  premier,  tenant  à  la  main  la 
palme  céleste  que  la  Vierge  lui  avait  confiée  ;  saint  Pierre  et 
saint  Paul  portaient  le  cercueil  sur  leurs  épaules,  saint  Pierre 
en  tête,  saint  Paul  derrière,  parce  qu'il  s'était  déclaré  lui- 
même  le  plus  humble  d'entre  les  apôtres.  Ils  s'avançaient  en 
chantant  :  «  In  exilu  Israël  »,  et  du  haut  du  ciel  les  anges 
les  accompagnaient.  Les  Juifs,  en  entendant  cette  céleste 
mélodie,  se  rassemblèrent.  Quand  ils  surent  qu'on  enterrait 
Marie,  mère  de  Jésus,  ils  voulurent  arrêter  le  cortège,  prendre 
le  corps  et  le  brûler.  Le  prince  des  prêtres  poussa  Taudace 
jusqu'à  essayer  de  s'emparer  du  cercueil;  mais  ses  deux 
mains,  soudain  desséchées,  y  restèrent  attachées.  Vainement 
il  supplia  saint  Pierre  :  «  Tu  ne  pourras  être  guéri,  répondit 
l'apôtre,  que  si  tu  crois  on  Jésus-Christ  et  en  celle  qui  l'a 
porté  )>.  Le  prince  des  prêtres  s'écria  alors  :  '<  Je  crois  que 
Jésus  fut  le  vrai  Fils  de  Dieu  et  que  Marie  fut  sa  mère  ».  Et 
aussitôt  ses  mains  redevinrent  libres,  mais  ses  bras  demeu- 
raient desséchés.  Et  Pierre  lui  dit  :  «  Baise  le  cercueil  et  dis  : 
«  Je  crois  en  Jésus-Christ  et  en  Marie  qui  l'a  porté  dans  son 
«  sein  et  qui  est  demeurée  vierge  après  l'avoir  enfanté».  Il 
le  fit  et  aussitôt  il  recouvra  la  santé*  ». 

On  rencontre  rarement,  groupés  dans  une  même  œuvre, 
tous  les  détails  de  cette  scène  ;  mais  on  les  retrouve  les  uns 
après  les  autres  dans  les  vitraux,  les  bas-reliefs,  les  miniatu- 
res. C'est  ainsi  que  dans  le  vitrail  d'Angers  saint  Jean  porte 
la  palme;  dans  les  miniatures  du  xiu*  siècle,  saint  Pierre  est 
d'un  côté  du  lit  funèbre  et  saint  Paul  de  l'autre'.   A  Saint- 


1.  l.e  bas-relief  est  du  l®"*  quart  du  XIV«  s.  v.  Courajod  et  Marcou, 
Catalogue  raisonné  du  Musée  du  Trocadéro.  Paris,  1892,  in-8,  n*»  601-609. 

2.  Leg.  aur.  De  Assumpt, 

3.  Sainte  Genev.,  ms.  n°  131,  f^  147  (XIII«  s.),  Arsenal  ms.  n»  279  f» 
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Ouén  de  tlouen  et  à  Noire-Dame  dé  Paris  ^,  uii  bas-rèlief 
représente  le  miracle  des  mains  desséchées.  On  remarquera 
qu'à  Paris  deux  personnages  semblent  vouloir  s'emparer  du 
cercueil  :  rtin  s'élance  et  le  saisit,  Tautre  roule  à  terre  pen- 
dant que  ses  mains  restent  fixées  au  drap  funèbre.  En  réalité, 
ces  deux  personnages  n'en  font  qu'un.  Ce  sont  deux  moments 
du  récit  que  Tartiste  a  voulu  représenter.  Il  nous  montre  à 
la  fois  le  châtiment  du  prince  des  prêtres  et  sa  guérison  mi- 
raculeuse. Le  dédoublement  d'un  même  personnage  n'est  pas 
rare  au  moyen  âge.  L*art,  comme  le  théâtre  de  ce  temps,  est 
souvent  synoptique.  Dans  les  œuvres  d'art,  comme  sur  la 
scène  où  l'on  jouait  les  Mystères,  on  embrassait  d'un  coup 
d'œil  toute  une  suite  d'événements  *. 

Les  apôtres,  cependant,  ont  accompagné  Marie  au  tom- 
beau, et,  sur  Tordre  de  Dieu,  ils  y  veillent  pendant  trois  jours. 
Le  troisième  jour,  Jésus  vint  accompagné  d'une  multitude 
d'anges  pour  ressusciter  le  corps  de  sa  mèi^.  L'archange 
saiiit  Michel  portait  l'âme  de  Marie.  Et  le  Seigneur  dit  : 
«  Lève-toi,  ma  colombe,  tabernacle  de  gloire,  vase  de  vie, 
temple  céleste  ;  de  même  qu'en  concevant  tu  n'as  point  connu 
de  souillures,  ainsi,  dans  le  sépulcre,  ton  corps  ne  connaîtra 
nulle  corruption  ».  Et  aussitôt  Tâme  de  Marie  rentra  dans 
son  corps. 

Cette  scène  de  la  résurrection  du  corps  a  été  souvent  con- 
fondue avec  celle  de  la  mort  de  la  Vierge.  On  peut  s'y  tromper 


319  Y^  (XIII®  s.).  Ces  miniatures,  qui  représentent  les  funérailles  de  la 
Vierge  d'une  façon  très  abrégée,  se  trouvent  souvent  dans  les  Lection- 
naires  à  la  fête  de  l'Assomption.  Chose  curieuse,  elles  illustrent  la  lettre 
de  saint  Jérôme  qui  condamne  ces  traditions  apocryphes. 
-  i .  Saint-Ouen  (portail  méridional),  Paris  (mur  du  nord). 

2.  Les  exemples  sont  nombreux.  Au  Musée  de  Cluny  un  ivoire  du 
XII®  siècle  (n°  1049)  représente  précisément  la  mort  de  la  Vierge.  Jésus 
lient  encore  l'dme  de  sa  mère  dans  ses  bras,  tandis  que  déjà  un  ange 
s'envole  vers  le  ciel  portant  cette  même  âme.  L'exemple  le  plus  éton- 
■nant  est  celui  que  nous  offre  une  fresque  célèbre  de  Ciotto  à  l'Arena 
de  Padoue,  Elle  représente  la  résurrection  de  Lazare.  A  côté  du  cada- 
vre de  Lazare  entouré  de  bandelettes,  on  voit  un  homme  vêtu  d'un 
suaire  et  nimbé.  Il  est  plus  que  probable  que  cet  homme  est  encore 
Lazare,  représenté  par  conséquent  deux  fois,  mort  et  ressuscité,     •- 
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^li  premier  coup  d'œil.  G*est  ainsi  que  l*aclmirable  tympan 
de  Notre-Dame  de  Paris  *  (fig.  78)  ne  représente  pas,  comme 
on  le  dit  d'ordinaire  ^,  la  mort  dc  Marié^  mais  sa  résurrection. 
Deux  anges,  tremblants  de  respecl,  enlèvent  la  Vierge  du 


Fig.  1%.  La  RésurrectioD  de  la  Vierge  et  son  Courûnncment 
(Notre-Dame  de  Paris). 

lombeau.  Ils  la  portent  doucement  sur  un  long  voile,  car  ils 
n'osent  toucher  son  corps  sacré.  Jésus  lève  la  main  pour  bé- 
nir sa  mère^  et  les  apôtres  pensifs  méditent  sur  ce  mystère. 
Marie  est  belle,  revêtue  dune  jeunesse  éternelle  ;  la  vieilles- 


i,  Leg,  aur.  De  Assumpt, 

2.  Vipllet  le  Duc,  Diçt,  raison,  de  Varchit.,  tome  IX,  p.  37^. 
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se  n'a  pas  osé  rapprocher.  Sur  ce  point  seulement  les 
artistes  n'ont  pas  voulu  suivre  la  tradition  de  la  Légende  do- 
rée\  A  Chartres,  le  texte  a  été  interprété  avec  plus  d'exacti- 
tude encore  qu'à  Paris,  car,  près  du  tombeau  de  Marie,  deux 
archanges  portent  respectueusement  sur  une  nappe  l'âme  de 
la  Vierge  qui  va  se  réunir  à  son  corps.  A  Sentis  ',  Tartiste  a 
voulu  faire  voir  la  multitude  d'anges  dont  parle  la  légende. 
Ils  s'abattent  par  légions  près  du  tombeau,  et  s'élancent  tous 
à  la  fois  pour  accomplir  Toeuvre  de  Dieu. 

Après  la  résurrection  a  lieu  l'Assomption.  Le  corps  de 
Marie,  réuni  à  son  âme,  monte  au  ciel  soutenu  par  les  an-*- 
ges.  A  Sens,  dans  un  vitrail  du  chœur,  et  à  Troyes,  dans 
un  vitrail  de  l'abside,  Marie  triomphante  porte  une  palme  '. 
C'est  le  signe  de  victoire  dont  parle  l'hymne  de  l'Assomp- 
tion :  pabnam  Tprœfert  singularem^,  La  plupart  du  temps 
la  Vierge  porte  un  livre  à  la  main,  et  elle  s'élève  dans  une 
auréole  que  soutiennent  les  anges. 

Ici  se  place  l'épisode  de  la  ceinture  de  la  Vierge.  Saint 
Thomas,  qui  était  absent,  arrive  après  la  résurrection,  voit  le 
tombeau  vide,  mais,  fidèle  à  son  caractère,  refuse  de  croire  au 
miracle.  Marie,  du  haut  du  ciel,  pour  le  convaincre,  lui  jette 
sa  ceinture.  La  légende  fut  particulièrement  chère  aux  Ita- 
liens qui  se  glorifiaient  de  posséder  à  Prato  la  ceinture  de 
la  Vierge.  Aussi  ne  la  rencontre-t-on  guère,  à  l'origine,  que 
dans  l'art  italien.  Une  miniature  italienne  du  xni*  siècle, 
calquée  parle  comte  de  Bastard,  nous  en  oflFre  peut-être  le 
plus  ancien  exemple  \  Il  est  évident  que  le  sculpteur  du 
tympan  de  Notre-Dame  de  Paris  n'a  pas  connu  la  légende, 
ou  n'a  pas  voulu  la  représenter,  car  il  a  fait  assister  les  douze 
apôtres  à  la  résurrection  de  la  Vierge. 

1.  Même  remarque  pour  le  tympan  d'Amiens  (façade  Nord),  qui  a 
tant  d'analogie  avec  celui  de  N.-D.  de  Paris. 

2.  Moulage  au  Trocadéro. 

3.  Sens  (Vitraux  de  Bourges.  PI.  d'étude  XV),  Troyes  (ifttrf.  PI.  XIII). 

4.  Leg,  aur.  De  Assumpt, 

5.  Documents  archéolog,  manuscrits  du  comte  de  Bastard,  tome  III, 
p*  21,  (cabinet  des  Estampes). 
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:  Quand  Marie  est  arrivée  au  piel  portée  parles  anges,  Jésus 
la  fait  asseoir  à  sa  droite  sur  son  trône,  et  place  une  couronne 
sur  son  front.  C'est  le  Couronnement  de  la  Vierge,  qqe  I^ 
Léffènde  dorée  ne  décrit  pas,  mais  qu'elle  indique  d'un  mot  : 
«  Viens  du  Liban,  mon  épouse,  dit  Jésus  à  Marie,  viens  rece- 
noir  la  couronne  ».  Et  Jacques  de  Voragine  ajoute  que  les 
chœurs  des  bienheureux,  remplis  de  joie,  l'accompagnèrent 
danfe  le  ciel,  où  elle  s'assit  sur  le  trône  de  gloire^  à  la  droite 
de  son  Fils.  Il  n'en  fallait  pas  davantage  pour  metire  en 
mouvement  l'imagination  des  artistes.  Ils  trouvaient  aussi, 
dans  le  texte  de  l'OflBce  de  l'Assomption,  des  indications  pré- 
cises :  on  y  appliquait  à  Marie  les  versets  du  Psalmiste  :  «  La 
reine  s'est  assise  à  sa  droite  en  un  vêtement  d'or  *  w,  ou 
encore  :  «  Il  a  posé  sur  sa  tête  une  couronne  de  pierres  pré- 
cieuses* ».  —  Ce  ne  fut  pourtant  pas  avant  le  xu*  siècle 
qu'on  eut  ridée  de  réaliser  les  paroles  liturgiques.  M.  Rohault 
de  Fleury,  qui  a  si  consciencieusement  exploré  les  premiers 
siècles  du  moyen  âge,  n'y  a  jamais  rencontré  la  scène  du 
couronnement'.  Elle  apparut  pour  la  première  fois,  comme 
il  convenait,  au  siècle  de  saint  Bernard.  Le  siècle  suivant,  le 
xui*,  proclama  la  royauté  de  Marie  et  l'inscrivit  au  front  de 
toutes  les  cathédrales.  Il  n'y  a  rien  de  plus  chaste  et  de  plus 
grave  dans  tout  l'art  du  moyen  âge  que  le  couronnement  de  la 
Vierge  au  portail  occidental  de  Notre-Dame  de  Paris  (fig.  78) \ 
La  Vierge,  assise  aux  côtés  de  son  Fils,  tourne  vers  lui  son  pur 
visage,  et  le  contemple  en  joignant  les  mains,  pendant  qu'un 


1.  Astitil  regina  a  dexlris  ejus,  in  vestitu  deaurato  (Ps.  XLIV,  10). 
Ce  texte  est  passé  dans  les  Heures  de  la  Vierge,  voir  B.  Sainte-Geneviève 
ms.  n®  274,  b  27  (Heures  de  Notre-Dame). 

2.  Posuit  in  capite  ejus  coronam  de  lapide  pretioso  (Ps.  XX,  4  . 

3.  R.  de  Fleury,  La  Sainte  Vierge,  tome  I,  ch.  XI.  Les  archéologues 
n'en  citent  pas  d'exemple  antérieur  à  la  mosaïque  de  Sainte  Marie  au 
Translevère  (XII"  s  ).  Voir  B.  de  Montault,  Traité  dlconog.  chrët.,  tome  lï, 
p.  233,  et  H.  Detzel,  Clirvitliche  Iconoyraphie,  Fribourg,  1894,  tome  I, 
p.  321.  Voir  aussi  C.  Foulkes,  Hev.  de  Vart  chrétien,  1898. 

4.  On  pourra  étudier  de  près  ces  admirables  sculptures,  le  chef- 
d'œuvre  de  l'École  de  l'Ile-de-France,  au  musée  des  moulages duTro- 
cadéro. 
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ange  pose  la  couronne  sur  son  front.  Jésus,  éclatant  dune 
beauté  divine,  la  bénit  et  lui  présente  un  sceptre  qui  s'épa.- 
nouil  en  fleur.  Ce  groupe  était  jadis  doré,  et  Marie  apparaisr 
sait,  comme  la  refîne  du  Psalmiste,  vêtue  d'un  manteau  d'or. 
Le  soleil  couchant,  les  soirs  d'été,  lui  rend  son  antique  paru^ 
re.  —  Tout  autour,  se  groupent  dans  les  voussures  les  anges, 
les  rois,  les  prophètes,  les  saints,  qui  forment  la  coqr  de  la 
reine  du  ciel. 

Certes,  nous  admirons  l'exquis  tableau  du  Louvre,  oii  Fra 
Angelico  a  représenté  Marie  couronnée  par  son  Fils  au  milieu 
du  chœur  des  vierges,  des  saints  et  des  martyrs,  vêtus  de  cour 
leurs  célestes.  Mais  ne  soyons  pas  injustes-  pour  nos  vieux 
maîtres.  Deux  siècles  avant  Fra  Angelico,  ils  avaient  traité  le 
même  sujet  avec  plus  de  grandeur  encore.  Ils  avaient  rangé 
tout  le  Paradis  autour  de  la  Vierge  en  cercles  concentriques, 
ils  avaient,  comme  fait  Dante,  ouvert  le  ciel  aux  yeux  des 
hommes,  montré  Marie  au  centre  des  choses  divines,  entou- 
rée «  Je  plus  de  mille  anges,  les  ailes  ouvertes,  qui  la  célé- 
braient, ayant  chacun  sa  splendeur  propre  *  ». 

Les  artistes  trouvèrent  donc  dans  les  légendesde  la  Vierge 
la  plus  féconde  inspiration.  Ces  naïfs  récits,  que  nous  ne 
lisons  plus,  enchantèrent  la  foule  pendant  quatre  cents  ans.. 
Nous  leur  devons  au  moins  la  moitié  de  nos  anciennes 
œuvres  d'art.  Qu'il  nous  suffise  de  faire  remarquer  que, 
des  trois  grands  portails  de  Notre-Dame  de  Paris,  deux^  celui 
de  sainte  Anne  et  celui  de  la  Vierge,  sont  presque  unique- 
ment décorés  de  sujets  empruntés  aux  Apocryphes. 


vm. 


Après  la  légende  de  Notre-Dame,  rien  ne  fut  plus  célèbre 
au  xiii*  siècle  que  ses  miracles.  Marie  apparaît  comme  la 
grâce  plus  forte  que  la  loi.  Au  tympan  des  cathédrales,  on  la 

i.  Paradiso,  cant.  XXXI,  130-132. 
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voit  agenouillée  près  de  son  Fils  qui  s'apprête  à  juger  le 
monde.  Elle  rassure  le  pécheur  qui  n'oserait  en  entrant 
regarder  son  juge. 

Elle  fut  «  l'avocate  »  des  causes  désespérées*.  Tous  les 
trésors  de  la  miséricorde  de  Dieu  furent  entre  ses  mains  '. 
«  Femme,  dit  Dante,  tu  es  si  grande,  et  tu  as  tant  de  puis- 
sance, que  celui  qui  veut  une  grâce  et  ne  recourt  pas  à  toi, 
veut  que  son  désir  vole  sans  ailes  '  ». 

D'ailleurs  la  Vierge  du  moyen  âge  est  restée  femme.  Elle 
n'a  égard  ni  au  bien  ni  au  mal,  mais  elle  pardonne  tout  h 
l'amour.  Il  suffit  d'avoir  récité  tous  les  jours  la  moitié  de  son 
Ave  Maria  pour  être  sauvé.  Satan  a  beau  être  le  roi  des  logi- 
ciens, au  dernier  moment  elle  met  sa  scolastique  en  déroute 
avec  une  bonne  grâce  charmante,  une  finesse  gauloise.  Elle 
se  déguise,  et  se  présente  à  des  rendez-vous  ou  le  diable  ne 
l'attendait  guère.  Elle  assiste  h  la  pesée  des  âmes  et  sait  faire 
pencher  du  bon  côté  la  balance. 

Le  Livre  des  Miracles  de  Notre-Dame^  que  rima  le  chanoine 
de  Soissons  Gantier  de  Coincî,  est  le  livre  de  la  grâce.  Marie 
sauve  tous  ceux  que  la  justice  humaine  et  la  justice  divine 
ont  condamnés.  C'est  aussi  le  plus  varié  des  romans.  Le  poète 
nous  transporte  dans  un  monde  aussi  merveilleux  que  celui 
des  lais  bretons  :  des  cierges  allumas  apparaissent  sur  le 
grand  mât  pendant  la  tempête,  ou  descendent  sur  la  vielle  du 
jongleur  de  Rocamadour  ;  des  naufragés  voguent  sur  les  flots 
soutenus  par  le  manteau  de  la  Vierge  ;  de  saintes  images 
arrêtent  les  lions,  sauvent  les  pèlerins  dans  le  désert. 

Tous  ces  récits  avaient  déjà  charmé  bien  des  âmes  quand 
Gauthier  de  Coinci  les  mit  en  vers.  Quelques-uns  étaient 
célèbres  déjà  depuis  un  siècle*.  Beaucoup  de  grandes  églises 
avaient  leur  recueil  de  miracles.  Hugues  Farsit,  chanoine  de 

1.  «  Advocata  noslra  »,  S.   Bernard,   Sermo  in  antiph.  Salve  regina. 
Patrol.  lome  186,  col.  1059. 

2.  S^-Bonaventute.,  Spec.  Mar.  Lectio  XIII. 

3.  Paradiso.  Gant.  XXXIII,  13-lo. 

4.  Sur  les  recueils  de  miracles  ant(^rieurs  à  Gauthier  de  Coinci  et  sur 
ses  sources  latines  consulter  le  catalogue  si  complet  que  M.  Mussafia 
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Saînl-Jean-des-Vignes,  avait  fait  un  livre  sur  les  guérisons, 
par  où  Notre-Dame  de  Soissons  avait  manifesté. sa  puissance, 
au  commencement  du  xn*  siècle,  pendant  une  peste*.  Le 
moine  Hermann  avait  raconté  tous  les  miracles  qui  avaient 
signalé,  tant  en  France  qu'en  Angleterre,  le  passage  de  la 
châsse  de  Notre-Dame  de  Laon*.  Plus  tard,  Jean  le  Mar- 
chand avait  célébré  la  toute  puissante  intercession  de  Notre- 
Dame  de  Chartres,  en  dérobant  quelquefois  à  Gauthier  de 
Coinci  quelques-uns  de  ses  récits^  pour  la  plus  grande  gloire 
de  sa  patronne  vénérée. 

Tous  ces  livres  n'eurent  pas  sur  Tart  autant  d'influence 
qu'on  pourrait  l'imaginer.  A  Chartres,  à  Laon,  à  Soissons,  il 
n'y  a  nulle  trace,  ni  dans  les  sculptures^  ni  dans  la  peinture 
sur  verre,  des  miracles  de  ces  Vierges  célèbres.  Les  nombreux 
vitraux  que  nous  avons  perdus  pouvaient  être,  il  est  vrai, 
consacrés  à  quelques-unes  de  ces  légendes  locales  '. 

C'est  un  fait  remarq^iable,  cependant,  que  dan^  nos  cathé- 
drales, à  l'exceplion  de  celle  du  Mans,  on  ne  trouve  repré- 
0enté  qu'un  seul  miracle  de  la  Vierge,  toujours  le  même,  le 
miracle  de  Théophile.  Il  est  sculpté  deux  fois  à  Notre-Dame 
de  Paris  *.  Un  vitrail  mutilé  de  Chartres  le  représente.  Il  est 
longuement  raconté  dans  un  vitrail  de  Laon,  dans  un  vitrail 
de  Beauvais,  dans  deux  vitraux  du  Mans.  Un  bas-relief  du 
portail  occidental  de  la  cathédrale  de  Lyon  rappelle  briève- 
ment la  légende. 

Le  miracle  est  vraiment  dramatique.  —  Le  clerc  Théophile 
est  vidame  de  l'évêque  d'Adana  en  Cilicie.  Il  est  si  pieux,  si 
vertueux,  qu'à  la  mort  de  l'évêque  le  peuple  le  désigne  d'une 

publie  depuis  1886,  dans  les  mémoire3  de  rAcadémie  de  Vienne  (Stu- 
dien  zu  den  mittelalterlichen  Marienlegenden), 

1.  Hug.  Farsil.  PatroL,  tome  179, 

2.  Patrol.y  tome  156. 

3.  Un  vitrail  mutilé  de  la  cathédrale  de  Chartres  (bas-côté  sud)*nous 
montre  une  Vierge  adorée  par  des  pèlerins  (sans^doute  la"fameuse 
Vierge  de  Chartres).  Le  reste  du  vitrail  contient  quelques  épisodes  de 
l'histoire  de  Théophile.  Peut-être  quelques-uns  des  miracles  de  Notre* 
Dame  de  Chartres  y  figuraient-ils  aussi. 

4.  Au  portail  nord  et  parmi  les  bas-reliefs  appliqués  au  mur  du  nord. 
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seule  voix  pour  lui  succéder.  JTais  telle  est  la  modestie  de 
Théophile  qu'il  refuse  et  qu'il  reste  simple  vidame  auprès  du 
nouvel'  évêque.  Le  démon,  cependant,  ne  désespère  pas  de 
perdre  un  si  saint liomdie  :  il  tente  son  humilité,  et  bientôt 
lui  fiait  désirer  le  pouvoir  qu'il  a  refusé.  Théophile  va  trouver 
un  Juif,  savant  dans  les  arts  magiques,  et  s'engage  à  livrer 
son  âme  à  l'enfer,  si  Satan  lui  donne  en  échange  la  gloire  du 
monde.  Le  pacte  est  rédigé  en  bonnfe  forme,  écrit  sur  parche- 
min, et  Théophile  lé  signe  de  son  nom.  A  Tappel  du  nécro- 
manl,  Satan  apparaît,  et  emporte  le  traité.  Dès  ce  jour  tout 
réussit  au  vidame.  Il  ne  tarde  pas  à  supplanter  son  évêque 
dans  la  faveur  du  peuple  :  c'est  à  lui  que  vont  tous  les  hon- 
neurs, tous  les  présents  '. 

Cependant,  au  iiiilieu  des  joies  de  la  puissance,  les  remords 
viennent  l'assaillir.  Le  souvenir  de  son  crime  le  poursuit,  le 
torture,  le  jette  dans  le  désespoir.  Une  nuit,  après  avoir 
longtemps  prié  devant  la  statue  de  la  Vierge,  il  s'endort  dans 
l'église.  Il  rêve  que  dans  une  éblouissante  lumière  Marie  lui 
apparaît,  lui  pardonne  sa  faute,  et  lui  rend  le  parchemin 
qu'elle  a  arraché  au  démon.  Or,  à  son  réveil,  il  se  trouve  qu'il 
n'a  pas  rêvé  et  qu'il  a  réellement  le  parchemin  dans  la  main. 

Théophile  pardonné  rend  grâce  à  Marie  et  va  confesser  sa 
faute  à  son  évéque.  Il  fait  plus,  il  raconte  au  peuple  l'histoire 
du  crime  et  du  pardon.  Quelques  jours  après  soii  aveu  public 
il  meurt  saintement. 

Ge  récit,  qui  semble  comme  une  première  esquisse  de  la 
légende  de  Faust,  était  d'origine  orientale,  mais  il  avait 
pénétré  de  bonne  heure  en  Occident  *.  Paul,  diacre  de  Naples, 

1.  On  remarquera  qu'à  Laon,  comme  à  Beauvais  et  au  Mans,  on  voit, 
dans  un  compartiment  du  vitrail,  des  gens  du  peuple  qui  apportent  un 
poisson  à  Théophile.  Je  n'ai  trouvé  ce  détail  ni  dans  la  Légende  dorée 
{De  Nativitale),  ni  dans  le  sermon  d'Honorius  d'Autun,  qui  dit  simple- 
ment :  «  Sibi  divitias  atfluere  »,  [Patrol.y  tome  172  col.  993),  ni  dans  les 
poèmes  que  Marbode  et  Hroswilha  ont  consacrés  à  Théophile,  ni  dans 
la  chronique  de  Sigebertde  (iembloux,  qui  raconte  celte  histoire.  (Patr, 
tome  160,  col.  102).  Il  y  a  là  simplement  une  tradition  d'atelier.  C'est 
une  preuve  nouvelle  de  l'existence  d'un  «  Guide  de  la  peinture  ». 

^.  On  plaçai^t  en  .^37  l'aventure  de  Théophile. 
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le  traduisit  du  grec,  Tabbesse  Hroawitha,  révêqtae  Marbode 
le  mirent  en  vers.  Rutebeuf,  au  xiii*  siècle,  en  fit  un  Mystère.' 
Un  pareil  drame,  qui  se  joue  aux  confins  des  deux  mondes, 
était  bien  fait  pour  émouvoir  la  foul«,  et  on  s'explique  son 
succès.  Mais  la  légende  ne  fut  si  populaire  que  parce  que 
l'Église  lachoisit  entre  beaucoup  d'autres  et  Tadopta.  Au  xi* 
et  au  xn"  siècle,  l'histoire  de  Théophile  était  devenue  un  exem- 
pie.  Elle  figure  dans  les -sermons  en  Thonneur  de  la  Vierge. 
Houoriusd'Autun,  qui  résume  dans  le  Spéculum  Écclesiœ  tout 
l'enseignement  religieux  que  le  clergé  donnait  au  peuple  de 
son  temps,  ne  manque  pas  de  raconter  l'histoire  de  Théophile 
dans  le  sermon-type  qu'il  propose  aux  clercs  pour  le  jour  de 
TAssomplion*. 

^  Enfin  le  miracle  de  Théophile  reçut,  au  xi*  siècle,  la  solen- 
nelle consécration  de  la  Liturgie.  On  chantait  à  l'Office  de  la 
Vierge  : 

Tu  mater  es  misericordiao 
De  lacu  fœcis  et  miseriae 
Theophilum  reformans  gratiœ  (2). 

Voilà  les  vraies  raisons  qui  expliquent  la  présence  du  mi- 
racle de  Théophile  dalns  tant  d'églises.  Il  est  inutile  d'en 
chercher  d'autres  '. 

(  On  trouvait  sans  doute  que  ce  miracle  célèbre  manifestait 
assez,  à  lui  tout  seul,  la  puissance  de  la  Vierge,  car,  en 
général,  les  artistes  se  sont  dispensés  de  reproduire  les  autres. 

La  seule  cathédrale  du  Mans  nous  montre,  à  côté  de  la 
légende  de  Théophile,  qui  est  représentée  jusqu'à  trois  fois, 
de^  légendes  nouvelles,  Dans  la  chapelle  de  la  Vierge  et  au 
triforium  du  chœur,  deux  vitraux  méritent  d'être  décrits. 


i.Pa/ro/.,  tome  172,  col.  993. 

2.  Ulysse  Chevalier,  Poésies  liturgiques  traditionneUes  de  l'Église  ca- 
tholique en  Occtlent.   Tournai,  1893,  in- 12,  p.  134. 

3.  On  a  fait  sur  ce  sujet  bien  des  dépenses  dVrudition  inutile.  Voir 
Annales  archeoL,  tome  X\\  p.  283,  tome  XXII,  p.  276,  t.  XXIII,  p.  81. 
Voir  aussi  Gaz.  archëol.j  1885.  M.  Ham(^e  y  signale  un  des  plus  anciens 
exemples  qu'on  connaisse  de  1<^  légende  de  Théophile  au  portail  de 
Soulîac  (Lot).  :     '      .  , 
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Od  voit  d'abord  des  ouvriers,  puis  des  enfants,  qui  élèvent 
les  colonnes  d'une  basilique,  ensuite  une  maison  qui  brûle, 
enfin  des  moines  qui  semblent  recevoir  des  présents  do  la 
main  de  la  Vierge  (fig.  79  et  80). 

Quel  est  le  sens'de  ces  scènes  disparates?  Personne,  jus- 
qu'ici n'en  a  donné  une  explication  satisfaisante.  M.  Hucher, 
trompé  par  la  présence  d'un  évoque,  qu'une  inscription  appelle 
S.  Grégoriens),  crut  sans  doute  qu'il  s'agissait  de  saint  Gré- 
goire-le -Grand,  et  voulut  retrouver,  dans  les  vitraux  du 
Mans,  quelques-uns  des  symboles  mystiques  de  la  virginité 
de  Marie*. 

J'ai  trouvé,  en  étudiant  les  Lectionnaires  du  xu*  siècle, 
l'explication  de  l'énigme.  A  ToflBce  de  l'Assomption,  on  avait 
l'habitude  de  lire,  dans  les  églises  du  moyen  âge,  après  la 
fameuse  lettre  de  saint  Jérôme,  le  récit  de  quatre  ou  cinq 
miracles  de  la  Vierge  qu'on  empruntait  au  De  gloriaMartyrum 
de  Grégoire  de  Tours  '.  C'est  là,  en  eflFet,  le  plus  ancien  recueil 
de  miracles  de  Notre-Dame  qui  ait  été  connu  dans  l'Église 
des  Gaules.  Il  demeura,  comme  on  le  voit,  très  longtemps 
en  usage. 

Voici  ces  légendes,  dans  l'ordre  où  les  raconte  Grégoire  de 
Tours. 

—  L'empereur  Constantin  faisait  élever  à  la  Vierge  une 
magnifique  église,  mais  quand  on  voulut  mettre  les  colonnes 
en  place,  personne  ne  fut  capable  de  les  soulever.  La  Vierge 
apparut  en  rêve  à  l'architecte  et  lui  conseilla  de  prendre 
comme  aides  trois  enfants  à  Theure  où  ils  sortiraient  de  l'école. 
L'architecte  obéit,  et  les  trois  enfants,  sans  eflFort,  mirent  en 
place  les  colonnes  de  la  basilique. 

—  Il  y  avait  à  Marcianum,  en  Auvergne,  un  oratoire  de  la 
Vierge  qui  contenait  de  ses  reliques.  Une  nuit,  Grégoire  de 
Tours  s'y  rendit  pour  célébrer  les  vigiles.  En  arrivant,  il 
aperçut  une  telle  clarté  à  toutes  les  fenêtres,  qu'il  crut  qu'on 

1.  Hucher,  Vitraux  du  Mans  (sans  pagination). 

2.  Grég.  de  Tours,  Libri  Miracul.  I.  De  gloria  martyrum,  cap.  IX,  X,  XI. 
PatroL,  tome  71,  col.  713,  sqq. 


N 


Fig.  79.  Les  Miracles  de  la  Vierge  (fo  partie). 
Vilrail  du  Mans  (D*aprës  Hucher). 
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avilît  allumé  des  milliers  de  lampes  dans  l'église.  Il  s'appro- 
cha, la  porte  s'ouvrit  devant  lui  ;  mais,  dès  qu'il  fut  entré,  la 
lumière  disparut  et  il  ne  fut  plus  éclairé  que  par  sa  torche. 

—  Dans  une  ville  d'Orient*,  un  verrier  juif  avait  un  fils 
qui  allait  souvent  à  l'église  avec  les  jeunes  chrétiens.  Un  jour 
l'enfant  communia  avec  eux.  Quand  son  père  l'apprit,  il  entra 
dans  une  telle  fureur  qu'il  jeta  son  fils  dans  le  four  qu'il 
venait  d'allumer.  Aux  cris  de  la  mère  toute  la  ville  accourut. 
On  croyait  l'enfant  consumé,  mais  on  l'aperçut  couché  au 
milieu  des  flammes,  a  aussi  doucement  que  sur  la  plume  ».  Il 
raconta  que  la  dame  dont  l'image  était  dans  l'église  l'avait 
couvert  de  son  manteau,  et  on  attribua  le  miracle  à  la  Sainte 
Vierge. 

—  Un  jour,  à  Jérusalem,  dans  un  riche  monastère,  les 
vivres  manquèrent.  Les  moines  vinrent  s'en  plaindre  à 
l'abbé  :  <<  Prions,  mes  frères,  leur  répondit-il  ».  Ils  passèrent 
la  nuit  en  prières,  et  le  malin  leur  grenier  était  si  plein  qu'on 
ne  pouvait  en  fermer  la  porte.  Plusieurs  années  après,  nou- 
velle disette.  L'abbé  et  ses  moines  passèrent  de  nouveau  la 
nuit  en  prières,  jusqu'à  l'heure  de  matines.  Quandils  se  furent 
retirés,  il  vint  un  ange  qui  déposa  sur  l'autel  une  grande 
quantité  de  pièces  d'or.  Le  sacristain  qui  veillait  à  la  porte 
de  l'église  n'avait  vu  entrer  personne,  et  le  miracle  fut  encore 
attribué  à  Tintervention  de  la  Vierge. 

—  En  marchant  à  travers  champs  Grégoire  de  Tours  aper- 
çut une  ferme  qui  brûlait.  Les  paysans  s'efforçaient  vainement 
d'éteindre  le  feu.  L'évéque  portait  sur  la  poitrine  une  croix 
qui  contenait  des  reliques  de  la  Sainte  Vierge,  Il  la  présenta 
à  la  flamme  et  soudain  l'incendie  s'éteignit. 

Ces  cinq  miracles^  qu'on  rencontre  dans  quelques  Lection-^ 
naires  %  se  trouvaient  à  coup  sûr  dans  les  livres  liturgiques 


1.  Ce  célèbre  miracle  fut  placé  plus  tard  à  Bourges. 

2.  V.  notamment  B.  S.  Genev.  ms.  5o4,  P  163  v»,  sqq.  (XII*  s.),  et 
n«  555,  f»  223,  sq(|.  (XU*  s.).  Le  miracle  des  colonnes  et  celui  de  Tenfant 
juif  passèrent  dans  le  Spec,  hist.  de  Vinc.  de  Beauv.  Lib.  VII,  cap. 
LXXXI,  sqq.  Il  les  place  lui  aussi  après  le  récit  de  TAssomptioik 
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de  rÉglise  du  Bïans  *,  car  les  deux  vitraux  que  nous  avons 
signalés  plus  haut  n'en  sont  que  Texacte  traduction  *.  Sur  lé 
premier',  on  voit  tous  les  miracles  que  l-acon'te  Grégoire  de 
Tours,  sauf  celui  de  Tenfant  juif.  Sur  le  second*,  on  voit  le 
miracle  des  colonnes  et  le  miracle  du  couvent  de  Jérusalem, 
auquel  a  été  ajouté  le  fameux  miracle  du  peintre  que  le  dia- 
ble fait  tomber  de  son  écbafaud,  mais  que  là  Vierge  qu'il 
vient  de  peindre  sur  le  mur  retient  par  le  bras. 

Dans  une  lancette  voisine,  quelques  médaillons  mutilés 
laissent  deviner  une  autre  légende  dont  la  Vierge  est  Théroï* 
ne.  On  aperçoit  un  guerrier  et  un  évêque  s'entretenant  à  la 
porle  d'une  église,  puis  un  chevalier,  armé  de  pied  en  cap, 
enfonçant  son  épée  dans  la  poitrine  d'un  personnage  couron- 
né qui  est  à  table.  M.  Uucher,  qui  a  décrit  ces  médaillons,  a 
cru  y  voir  uq  épisode  de  la  vie  de  saint  Bernard.  En  réalité, 
ils  représentent  un  nouveau  miracle  de  Notre-Dame  qui  fut 
souvent  associé  aux  précédents.  On  racontait  que  l'empereur 
Julien,  passant  par  Césarée,  avait  été  reçu  par  Tévêque  saint 
Basile  qui  lui  offrit  comme  présent  d'hospitalité  trois  pains 
d'orge*  Julien,  méprisant  un  cadeau  si  modeste^  fit  par 
dérision  envoyer  du  foin  à  Tévéque.  Basile  lui  dit  :  «  Nous 

1.  Les  Lectionnaires  de  la  cathédrale  du  Mans  ne  nous  ont  pas  été 
conservés.  V.  Catalog.  génér.  des  mss.  des  biblioth,  publiques  de  France, 
tome  XX. 

2.  Voici  le  détail  des  scènes  du  vitrail  de  la  chapelle  de  la  Vierge 
(fig.  79)  :  i^  Les  changeurs  (donateurs  du  vitrail)  ;  2*»  Les  ouvriers 
essaient  de  soulever  les  colonnes  ;  3°  La  Vierge  apparaît  à  l'architecte 
endormi  et  lui  montre  les  trois  écoliers  (l'un  d'eux  tient  un  livre)  ;  4'» 
Les  écoliers  soulèvent  une  colonne  ;  fy^  (fig.  80).  La  Vierge  verse  du  blé 
dans  trois  récipients  (ce  n'est  pas  un  ange,  comme  dans  le  récit,  mais 
la  Vierge  elle-mém^  :  près  du  nimbe  on  lit  son  nom  :  Sancta  Maria)  ; 
•6°  Les  moines  viennent  trouver  leur  abbé  ;  7°  La  Vierge  apporte  de  Tor 
sur  l'autel  ;  8<*  Saint  Grégoire  de  Tours  (On  lit  son  nom  Gregoriu») 
élève  un  objet  surmonté  d'une  flamme  devant  une  maison.  C'est  sans 
doute  le  reliquaire  qui  éteint  l'incendie  et  qui  semble  emporter  les 
dernières  flammèches  ;  9°  une  maison  d'où  s'élèvent  de  hautes  flammes 
(peut-être  la  môrne  que  la  précédente,  ou  peut-être  l'église  de  Marcia- 
num  d'où  sort  une  éblouissante  lumière)  ;  W  Deux  personnages  age.- 
nouillés  devant  la  Vierge  qui  domine  toute  la  composition. 

3.  Chapelle  de  la  Vierge. 

4.  Vitrail  du  triforium  du  chœur  (13«  fenêtre). 


Fig.  80.  Les  Miracles  de  la  Vierge  (2«  partie). 
Vitrail  du  Mans  (D'après  Hucher). 
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t'avons  envoyé  ce  dont  viyent  les  homniës,  et  lu  nous  a 
envoyé  ce  dont  lu  nourris  tes  bêtes  »-  Julien  irrité  répondit  i 
«  Je  détruirai  cette  cité  et  je  la  raserai,  de  sorle  qu'elle  pro- 
duira du  froment  au  lieu  d'abriter  des  hommes  »*  Mais  cette 
nuit  même,  la  Vierge  Marie  ressuscita  un  chevalier  nommé 
Mercure  qui  avait  été  mis  à  mort  par  Julien  pour  la  foi  de 
Jésus-Christ.  Mercure  tout  armé  apparut  devant  Julien  et  le 
perça  de  sa  lance.  L'empereur  apostat  mourut  en  s'écriant  : 
«  Galiléen  tu  as  vaincu  ».  —  Cette  légende,  qu'on  rencontre 
pour  la  première  fois  dans  la  vie  de  saint  Basile^  passa  dans 
le  Miroir  historique  de  Vincent  de  Beauvais*,  et  dans  la 
Légende  dorée  ^  ;  des  poèmes  en  langue  vulgaire  la  rendirent 
populaire'. 

Quant  à  l'histoire  de  l'enfant  juif^  on  la  rencontre  deux  fois 
au  Mans  dans  des  vitraux  voisins  également  consacrés  h  la 
Vierge  *.  Il  faut  noter  que.  dans  ces  deux  fenêtres,  le  miracle 
de  l'enfant  juif  accompagne  le  miracle  de  Théophile.  La  pre- 
mière des  deux  légendes  était  presque  aussi  célèbre  que  la 
seconde  ;  elle  était  devenue  i^n  exemple  de  sermoji.  Honorius 
d'Autun  la  raconte  le  jour  de  la  Purification  *. 

Dans  l'église  du  Mans,  où  les  vitraux  consacrés  à  la  Vierge 
sont  si  nombreux,  il  en  est  un,  le  seul  que  nous  ayons  ren- 
contré, où  est  raconté  un  miracle  local  de  Notre-Dame.  Il 
fut  certainement  donné  par  l'abbaye  d'Evron,  car  on  y  voit 
l'histoire  miraculeuse  de  la  fondation  de  ce  monastère.  Un 
pèlerin  revenant  de  la  Terre  Sainte  rapporte  dans  son  sac  une 
relique  de  la  Vierge.  Arrivé  près  du  Mans,  il  s'arrête  au  pied 
d'un  arbre,  accroche  son  sac  à  une  des  branches,  se  couche  à 
l'ombre  et  s'endort.   A   son  réveil,  l'arbre   avait  tellement 

1.  V.  de  Beauv.,  Spec.  histor.  L.  XIV,  ch.  XLIII. 

2.  Leg.  aur,.  Vie  de  saint  Julien.  La  similitude  des  noms  a  déterminé 
Jacques  de  Voragine  à  ajouter  cette  légende  à  la  suite  de  la  vie  de 
saint  Julien. 

3.  Voir  Paul  Meyer,  Notice  sur  un  manmcrit  d'Orléans  contenant  d* an- 
ciens miracles  de  la  Vierge,  dans  Notice  et  Extr,  des  Manuscr.,  tome  XXXIV 
(1895),  p.  31  et  suiv. 

4.  Triforium  du  chœur,  4«  fenêtre  et  12*  fenêtre. 

5.  Spec.  Eccles.,  PatroL,  tome  172,  col.  852. 
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grandi  qu'il  lui  était  devenu  impossible  d'atteindre  le  sac. 
Tout  le  pays  s'émeut.  Des  bûcherons  essaient  vainement  de 
couper  Tarbre  :  leurs  haches  s'émoussent  sur  lui.  L'évéque 
vient  à  son  tour.  A  peine  a-t-il  fait  le  signe  de  la  croix  que 
Tarbre  s'incline  devant  lui  et  lui  présente  les  saintes  reliques. 
On  comprit  que  la  Vierge  voulait  être  honorée  à  cet  endroit 
et  on  y  éleva  un  abbaye  en  son  honneur. 

Les  miracles  de  la  Vierge  que  nous  venons  de  passer  en 
revue  sont  les  seuls  qui  figurent  dans  nos  églises  du  moyen 
âge.  Partout,  sauf  au  Mans,  on  s'est  contenté  de  peindre  ou 
de  sculpter  Thistoire  de  Théophile.  Malgré  la  célébrité  des 
miracles  de  Notre-Dame,  les  artistes  s'attachèrent  de  préfé- 
rence à  raconter  sa  vie  et  sa  mort. 

Les  Apocryphes  furent  donc,  au  moyen  âge,  une  source  vive 
de  poésie  et  d'art.  Sans  leur  secours,  la  vie  de  la  Vierge  tout 
entière,  et  une  partie  de  celle  de  Jésus-Christ  telle  que  les 
artistes  du  xiii*  siècle  la  racontaient,  nous  seraient  inintelli- 
gibles. Nous  avons  le  droit  d'affirmer  de  nouveau,  en  termi- 
nant ce  chapitre,  que  sans  les  Apocryphes  la  moitié  au  moins 
des  œuvres  d'art  du  moyen  âge  deviendrait  pour  nous  lettre 
close. 


CHAPITRE  IV 


Les  Saints  et  la  Légende  dorée 


I.  Les  Saints.  —  Place  qu'ils  tiennent  dans  la  vie  des  hommes  du 

moyen  âge. 
n.  La  Légende  dorée.  —  Son  caractère.  —  Son  charme, 
m.  Comment  les  artistes  interprétèrent  la  Légende  dorée.  ~  Effort 

pour  exprimer  la  sainteté. 

IV.  Les  Caractéristiques  des  Saints.  —  Emblèmes,  attributs.  ~  Réac- 
tion de  Tart  sur  la  légende. 

V.  Les  Caractéristiques  des  Saints  et  les  corporations  ouvrières.  — 
Les  Saints  patrons. 

VI.  Quels  Saints  le  Moyen  Age  a-t-il  représentés  de  préférence  7 — 
Les  Apôtres.  —  Leur  histoire  apocryphe:  le  Pseudo-Abdias.  — 
Attributs  des  Apôtres. 

VII.  Les  Saints  locaux. 

VIII.  Les  Saints  adoptés  par  la  chrétienté  tout  entière. 

IX.  Influence  des  reliques  sur  le  choix  des  Saints. 

X.  Saints  choisis  par  les  donateurs.  —  Les  corporations. 

XI.  Influence  des  pèlerinages  sur  le  choix  des  Saints.  —  Saint  Jac- 
quesy  saint  Nicolas,  saint  Martin. 


I 


La  cathédrale  présente  Thistoire  du  monde  chrétien  à  la 
façon  du  Miroir  historique  de  Vincent  de  Beauvaîs.  Elle  com- 
pte les  siècles  non  par  les  empereurs  ou  les  rois  mais  par  les 
saints.  Elle  proclame  par  ses  verrières  et  ses  statues  que, 
depuis  l'avènement  de  Jésus-Christ,  il  n'y  a  pas  d'autres 
grands  hommes  que  les  docteurs,  les  confesseurs  et  les  mar- 
tyrs. Tous  ceux  qui  ont  rempli  le  monde  de  leur  nom,  les 
conquérants  et  les  victorieux,  ont  dans  le  sanctuaire  la  plus 
humble  attitude.  Les  vitraux  nous  les  montrent  agenouillés 
aux  pieds  des  saints  et  plus  petits  que  des  enfants. 

23 
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Le  Miroir  historique  AeWincent  de  Beauvais  témoigne  qu'une 
telle  conception  de  l'histoire  fut  bien  celle  du  moyen  âge.  Rien 
n'est  plus  surprenant  que  l'ordonnance  de  ce  grand  ouvrage 
où  tant  de  générations,  et  nos  rois  eux-mêmes,  apprirent  l'his- 
toire. Au  commencement  de  chaque  livre,  Vincent  de  Beau- 
vais nomme  les  empereurs  d'Orient,  les  empereurs  d'Allema- 
gne et  les  rois  de  France  ;  il  consacre  quelques  lignes  à  leurs 
batailles  et  à  leurs  traités,  puis,  il  arrive  à  son  sujet  qui  est 
l'histoire  des  saints  contemporains  de  ces  empereurs  et  de  ces 
rois.  Ses  héros  sont  des  abbés,  des  moines  perdus  dans  les 
solitudes,  de  jeunes  bergères,  des  mendiants.  A  ses  yeux,  les 
faits  les  plus  importants  de  l'histoire  du  monde  sont  une 
translation  de  reliques,  la  fondation  d'un  monastère,  la  gué^ 
rison  d'un  démoniaque,  la  retraite  d'un  ermite  dans  Icdéseri. 

A  l'heure  où  finit  la  civilisation  antique,  où  Boèce  et  Sym-. 
maque  apparaissent,  parmi  les  barbares,  comme  les  derniers 
Romains,  Vincent  de  Beauvais  ne  marque  dans  son  histoire 
ni  étonnement,  ni  émotion  ;  il  détourne  ses  yeux  de  Rome,  et, 
plein  de  sérénité,  met  en  ordre  les  seuls  événements  d'alors 
qui  lui  paraissent  dignes  d'être  connus  des  hommes  :  les  mi- 
racles de  saint  Léonard  dans  le  Limousin,  ceux  de  l'abbé 
saint  Mexent  dans  le  Poitou,  et  les  voyages  de  saint  Malo  ^ 
L'ermite  saint  Dié  dans  la  forêt  des  Vosges  retient  plus 
longtemps  l'historien  que  l'empereur  Héraclius. 

L'histoire  du  moyen  âge  se  réduit  ainsi  à  celle  de  quelques 
&mes  pures  qui  vécurent  loin  des  hommes.  Au  ix*,  au 
x"  siècle,  il  semble  que  la  terre  ne  soit  plus  habitée  que  par  des 
saints.  Le  monde  ressemble  à  ce  paysage  de  Lorenzetti  au 
Campo  Santo  de  Pise,  où  l'on  ne  voit  que  des  anachorètes 
en  prières.  Les  grands  événements  contemporains  eux-mê- 
mes, les  croisades  exceptées,  n'occupent  jamais  la  première 
place  dans  le  livre  de  Vincent  de  Beauvais.  La  bataille  de 
Bouvines  passe  presque  inaperçue  entre  l'histoire  de  sainte 
Marie  d'Oignies  et  celle  de  saint  François  d'Assise.  Les  saints 

1.  Spec.  hist.  LiK  XXI.  Cap.  XXII,  XXX,  LIV. 
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forment  une  chaîne  céleste  qui  va  de  saint  Louis  auiL  apôtfes^ 
et  (jui,  des  apôtres,  par  les  patriarches  et  les  prophètes, 
remonle  jusqu'à  Abel  le  premier  des  justes. 

Telle  est  la  véritable  histoire  du  monde  aux  yeux  d'un 
homme  du  xiii'  siècle,  telle  est  la  vraie  cité  de  Dieu.  Il  faut 
avoir  cette  conception  de  Thistoire  présente  à  Tesprit  pour 
bien  interpréter  les  innombrables  légendes  de  saints  qui  ont 
été  peintes  ou  sculptées  dans  la  cathédrale  de  Chartres.  Cha- 
que verrière,  chaque  bas  relief  est  comme  un  chapitre  du  Mi- 
roir universel.  Celte  façon  de  comprendre  l'histoire  explique 
dans  une  certaine  mesure  la  prodigieuse  quantité  d'images  de 
saints  qui  ornent  nos  cathédrales,  mais  elle  n'explique  pas 
tout. 

Pour  les  chrétiens  du  moyen  âge,  les  saints  n'étaient  pas 
seulement  les  héros  de  l'histoire  du  monde,  ils  étaient  surtout 
des  intercesseurs  et  des  patrons.  Il  y  avait  dans  les  honneurs 
dont  ils  étaient  l'objet  plus  d'un  reste  de  l'antique  paganisme. 
Ils  se  mêlaient  à  la  vie  des  hommes  et  des  cités  comme  les 
dieux  indigètes  de  la  Rome  païenne.  En  naissant,  le  chrétien 
recevait  au  baptême  le  nom  d'un  saint  qui  devenait  son 
patron  et  son  modèle.  Ces  noms  n'étaient  pas  donnés  au 
hasard  :  on  choisissait  de  préférence  ceux  des  vieux 
évêques,  des  anciens  moines  de  la  province,  dont  les  reliques 
faisaient  des  miracles.  Beaucoup  de  noms  de  baptême, 
devenus  noms  propres,  révèlent  encore  aujourd'hui  le  pays 
d'origine  des  familles  qui  les  portent*.  L'enfant,  devenu 
jeune  homme,  choisissait  un  métier  et  entrait  dans  une 
corporation.  Un  nouveau  saint  l'y  accueillait.  S'il  était 
tailleur  de  pierres,  il  chômait  la  fête  de  Saint  Thomas 
apôtre,  s'il  était  cardeur  de  laine,  la  fête  de  Saint  Biaise, 
s'il  était  tanneur,  celle  de  Saint  Barthélémy.  Ce  jour  là,  il 

1 .  Les  Fulcran  viennent  du  Languedoc  (saint  Fulcran  de  Lodève)  ; 
les  Foucaud  de  la  Bourgogne  (saint  Foucaud  d'Auxerre)  ;  les  Géraud 
du  Cantal  (saint  (iéraud  d'Aurillac)  ;  les  Léonard  ou  Liénard  du  Limou- 
sin (saint  Léonard  est  le  grand  saint  du  Limousin)  ;  les  Lubin  de  Char- 
tres, etc.,  etc.  Voir  sur  ce  sujet,  Ciry,  Manuel  de  Diplomatique ,  Paris, 
1894,  p.  368. 
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oubliait  les  rudes  tâches  et  les  longues  journées.  Fier  comme 
un  chevalier,  il  marchait  derrière  la  bannière  du  saint  patron, 
assistait  à  la  messe  avec  les  maîtres  et  les  compagnons,  puis 
s'asseyait  à  la  même  table  qu'eux.  Le  nom  d'un  saint  était  as- 
socié aux  meilleurs  souvenirs  de  sa  jeunesse.  Les  grandes  fê- 
tes où  se  déroulaient  les  splendides  processions,  où  brillaient 
les  châsses,  où  se  jouaient  les  Mystères,  où  la  cité  se  donnait 
«n  spectacle  à  elle-même,  étaient  celles  des  saints  patrons  des 
villes.  Dans  le  bourg  le  plus  sauvage  de  la  vieille  France,  on 
se  réjouissait  au  moins  une  fois  Tan,  on  dansait  sous  l'orme^ 
près  du  cimetière,  le  jour  ou  revenait  la  fête  du  saint  dont 
l'église  conservait  les  reliques.  Dans  les  provinces  du  centre 
de  la  France,  la  fête  du  village  se  nomme  encore  aujourd'hui 
«  l'apport  »,  nom  qui  rappelle  l'offrande  que  tout  bon  chré- 
tien devait  présenter,  ce  jour  là*  à  l'autel  du  patron  de  la 
paroisse. 

Les  saints  arrachaient  l'homme  du  moyen  âge  à  sa  vie 
monotone,  l'obligeaient  à  prendre  le  bâton  et  à  courir  le 
monde.  Tous  les  voyageurs  de  ce  temps  là  étaient  des  pèlerins. 
Les  plus  pauvres  allaient  d'abbaye  en  abbaye,  d'hôtel-Dieu 
en  hôtel-Dieu  jusqu'à  Saint  Jacques  de  Compostelle.  Ceux 
qui  ne  pouvaient  entreprendre  le  grand  voyage,  se  conten- 
taient d'aller  offrir  un  rouleau  de  cire  à  saint  Mathurin  de  Lar- 
chant  ou  à  saint  Faron  de  Meaux.  Les  routes  de  France 
étaient  couvertes  de  voyageurs  qui  portaient  à  leur  chaperon 
l'image  de  plomb  de  saint  Michel-du-péril  ou  de  saint  Gilles 
dé  Languedoc*.  Ces  petites  médailles  valaient  le  sauf-conduit 
d'un  roi  :  les  armées  ennemies  laissaient  passer  ces  hommes 
pacifiques  qui  voyageaient  «  pour  le  remède  de  leur  âme».  — 
D'ailleurs,  chaque  province  avait  ses  lieux  sacrés,  sanctifiés 
par  un  évêque,  un  ermite,  un  martyr.  Les  fontaines  qu'habi- 
taient jadis  les  déesses-mères,  les  pierres  de  la  lande  hantées 
par  les  fées,  étaient  devenues  chrétiennes  :  de  grands  saints 


1.  Voir  Forgeais,  Plombs  historiés.  Paris,  1861,  2*  série.  Efiseignes  de 
pèlerinages. 
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les  avaient  bénies.  Chaque  année,  dans  le  Morvan,  leà  pay^an$ 
venaient  boire  h  la  source  que  saint  Martin  avait  fait  jaillir 
d'un  coup  de  sa  crosse,  ou  se  traîner  à  genoux  autour  dq 
rocher  où  la  mule  du  grand  évêque  avait  laissé  la  trace  de 
son  sabot*.  Les  saints  avaient  remplacé  les  génies  des  mon- 
tagnes, des  vallées,  des  forêts.  Toutes  les  hauteurs,  dédiées 
autrefois  à  Mercure,  étaient  maintenant  consacrées  à  saint 
Michel,  le  messager  du  ciel  qui  se  manifestait  sur  les  cimes. 
La  terre  de  France  était  redevenue  un  immense  sanctuaire, 
comme  aux  temps  celtiques  :  dans  ses  plus  profondes  soli-> 
tudes  elle  gardait  la  trace  de  quelque  homme  de  Dieu. 

Sanctuaires,  ermitages,  fontaines  saintes,  c'était  là  toute 
la  géographie  d'alors.  Les  saints  étaient  Tunique  science  de 
rhomme  du  xiii*  siècle,  il  les  mêlait  à  toutes  ses  pensées,  à 
tous  ses  actes.  Dans  ses  maladies,  c'est  d'eux  qu'il  attendait 
la  guérison.  Contre  la  fièvre,  il  invoquait  sainte  Geneviève 
de  Paris,  et  contre  Jes  maux  de  gorge  saint  Biaise.  Saint 
Hubert,  le  grand  chasseur  qui  vécut  si  longtemps  parmi  les 
metjtes,  guérissait  de  la  rage.  Il  fallait  avoir  une  clef  de  fer 
bénie  dans  une  chapelle  de  saint  Hubert,  la  faire  rougir  au 
feu  et  l'appliquer  sur  la  morsure.  Sainte  Apolline,  dont  les 
bourreaux  brisèrent  la  mâchoire,  guérissait  les  maux  de 
dents.  Saint  Sébastien,  jusqu'au  xiii'  siècle,  saint  Roch,  à 
partir  du  xiv",  protégeaint  les  villes  contre  la  peste.  Le  fléau 
n'entrait  pas  dans  les  maisons  qui  portaient  les  trois  lettres 
protectrices  :  V.  S.  R.  (Vive  saint  Roch)  *.  Un  patron  plein  de 
bonté  prenait  en  pitié  toutes  les  défaillances,  tous  les  frissons 
de  notre  pauvre  chair.  Les  femmes  enceintes  étaient  soulagées 
des  lassitudes  que  donne  la  grossesse  en  ceignant  la  ceinture 
de  sainte  Foy  ou  de  sainte  Marguerite.  Les  enfants  qui  avaient 
porté  autour  de  leur  poignet  un  ruban  orné  du  nom  de  saint 
Amable  de  Riom  n'avaient  jamais  peur  la  nuit.  Saint  Servais 
aguérissait  les  âmes  faibles  contre  la  terreur  de  la  mort.  Saint 

1.  V.  Bulliot  et  Thiollier,  La  mvision  et  le  culte  de  saint  Martin  dans 
le  pays  Eduen,  Paris,  1892. 

2.  Dans  le  raidi  de  la  France  et  le  nord  de  l'Espagne. 
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Christophe  mettait  à  Tabri  de  la  mort  subite  :  il  suffisait 
de  voir  sa  grande  image  à  Tentrée  de  la  cathédrale  pour  être 
assuré  de  ne  pas  mourir  dans  la  journée  *  : 

Christophorum  videas,  postea  tutus  eas. 

La  vertu  des  prières  qu'on  récitait  en  Thonneur  des  saints 
s'étendait  aux  animaux,  aux  plantes,  à  toute  la  nature.  Saint 
Corneille  protégeait  les  bœufs,  saint  Gall  les  poules,  saint 
Antoine  les  porcs,  saint  Saturnin  les  moutons'^  saint  Médard 
défendait  les  vignes  contre  la  gelée. 

Ce  désir  passionné  d*appui,  de  guérison,  de  salut,  dans 
l'ignorance  profonde  de  toute  chose,  est  singulièrement  tou- 
chant '.  Aux  heures  difficiles  de  la  vie,  au  milieu  des  inquié- 
tudes de  Tesprit,  des  tristesses  de  l'âme,  le  nom  d'un  saint 
secourable  se  présentait  toujours  à  la  mémoire  du  chrélien. 
Les  voyageurs,  égarés  la  nuit  loin  des  routes,  priaient  saint 
Julien  l'hospitalier.  Les  causes  désespérées  étaient  remises  à 
saint  Jude.  Les  chevaliers  qui  devaient  combattre  en  champ 
clos  invoquaient  pendant  la  veillée  des  armes  l'appui  de  saint 
Drausin,  évêque  de  Soissons.  Thomas  Becket,  avant  de  partir 
pour  l'Angleterre,  où  il  allait  lutter  contre  Henri  II,  comme  un 
champion  de  Dieu,  voulut  passer  une  nuit  auprès  du  tombeau 
du  vieil  évêque*.  Les  prisonniers  enfermés  dans  le  caveau 
des  plus  profondes  tours  se  conKaient  à  saint  Léonard,  et  lui 
promettaient,  comme  fit  Bohémond,  de  suspendre  des  chaines 
d'argent  dans  sa  chapelle  le  jour  de  leur  délivrance. 

Nos  vieux  proverbes  français,  oubliés  aujourd'hui,  mais 

1 .  Oa  voit  encore  aujourd'hui  à  la  cathédrale  d'Amiens  le  bas-relief 
de  saint  Christophe  (à  l'entrt^e).  Les  statues  gigantesques  de  saint 
Christophe  à  Auxerre  et  à  N.-D.  de  Paris  ne  dataient  que  du  XV«  et  du 
XVI«  siècle. 

2.  Sur  les  saints  protecteurs  du  bétail  v.  Rolland  (Eug.),  Faune 
populaire  de  la  France,  tome  V,  p.  111. 

3.  Ce  qui  est  puéril  c'est  que  les  vertus  qu'on  attribuait  aux  saints 
n'étaient  souvent  justifiées  que  par  des  calembours.  Saint  Lié  guéris- 
sait les  enfants  noués,  saint  Fort  les  fortifiait,  saint  Vât  les  faisait 
marcher,  sainte  Claire  guérissait  les  maux  d'yeux. 

4.  V.  Michel  Germain,  Hist,  de  N,-D.  de  Soissons,  Liv.  HI,  chap.  L 
Le  tombeau  de  saint  Dxausin  est  aujourd'hui  au  Louvre. 
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qui  passèrent  de  bouché  en  bouche  pendant  des  siècles, 
mêlent  le  nom  des  saints  à  tous  les  conseils  de  la  sagesse 
populaire.  Le  calendrier  ecclésiastique  était  tellement  présent 
à  la  mémoire  de  tous  qu'on  pouvait  dire  ; 

A  la  saint  George  (23  avril) 
Sème  ton  orge  ; 
A  la  saint  Marc  (25  avril) 
Il  est  trop  tard. 

Ou  encore  : 

A  la  saint  Barnabe  (il  juin) 
La  faux  au  pré. 
A  la  saint  Leu  (i«''  septembre) 
La  lampe  au  clèu  (1). 

De  petits  calendriers  populaires  taillés  au  couteau  par  des 
paysans  illélrés  marquaient  les  principales  dates  de  l'année 
par  les  attributs  d'un  saint  :  une  flèche  pour  la  Saint  Sébastien, 
une  clef  pour  la  Saint  Pierre,  une  épée  pour  la  Saint  Paul  '. 
De  tels  hiéroglyphes  étaient  compris  de  tous. 

Les  saints  rythmaient  l'année.  Ils  semblaient  monter  tour 
à  tour  au-dessus  de  l'horizon  comme  les  constellations.  Ilà 
retenaient  quelque  chose  du  charme  païen  de  la  nature  et  de 
la  saison.  La  fête  de  la  Saint-Jean  d'été,  qui  se  célébrait  dans 
le  temps  «  où  tout  herbe  fleurit  »,  était  un  peu  la  fête  du  soleil. 
La  Saint- Valentin  qui  marquait  la  iin  de  l'hiver  était  (surtout 
en  Angleterre)  la  fête  du  jeune  printemps  encore  indécis.  En 
ce  jour  les  oiseaux,  disait-on,  se  réunissaient  par  couples 
dans  les  bois,  et  les  jeunes  gens  devaient  mettre  des  fleurs 
à  la  fenêtre  de  leur  bien  aimée. 

Dans  la  pensée  populaire  les  saints  ne  marquaient  pas 
seulement  le  retour  des  saisons,  ils  en  réglaient  aussi  la  mar- 
che. Ils  distribuaient  à  leur  gré  aux  hommes  les  beaux  et  les 
mauvais  jours,  comme  les  anciens  dieux  germaniques.  En 
Provence,  saint  Césaire  d'Arles  avait  toute  puissance  sur  les 
tempêtes.  Son  gant,  apporté  plein  d'air  dans  la  vallée  de  Vai 


1 .  V.  Leroux  de  Lincy,  Le  Livre  des  proverbes  français, 

2.  V.  Cahier^  Caractéristiq,  des  Saints,  tome  IL  Article  i  Calendrier. 
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«on,  y  avait  déchaîné  les  vents*.  Saint  Servais  tenait  en 
réserve  trois  jours  de  neige  au  milieu  même  du  mois  de  mai. 
Sainte  Barbe  écartait  la  foudre  :  c'est  pourquoi  les  cloches 
qu'on  sonnait  pendant  les  orages  étaient  ornées  de  son 
image*.  Saint  Médard  était  le  maître  de  la  pluie.  Plusieurs 
autres  saints  partageaient  avec  lui  ce  privilège  ;  pendant  les 
longues  sécheresses,  le  peuple  irrité  de  l'inutilité  de  ses 
prières,  trempa  plus  d'une  fois  dans  l'eau  la  statue  du  saint 
qu'il  avait  vainement  invoqué  ^ 

La  nature,  l'univers  entier  proclamaient  la  gloire  des  saints. 
La  voix  lactée  s'appelait  «  le  chemin  de  saint  Jacques  »,  les 
phosphorescences  de  la  mer  «  le  feu  saint  El  me  ».  Les  petites 
baies  des  haies  qui  mûrissent  en  hiver  se  nommaient  en 
Flandre  «  lampes  de  sainte  Gudule  »  ;  le  plantain  qui  guérit 
de  la  scrofule  était  connu,  dans  le  nord  de  la  France,  sous  le 
nom  d'  «  herbe  de  Saint  Marcoul  »  *. 

Ainsi  l'antique  paganisme  se  perpétuait  ingénument  sous 
le  couvert  des  saints.  Telle  nous  voyons  aujourd'hui  la  Bre- 
tagne avec  ses  chapelles,  ses  fontaines,  ses  pardons  :  telle  il 
faut  se  figurer  toute  la  France  du  moyen  âge. 


II 


On  comprend  pourquoi  les  saints  ont  tenu  tant  de  place 
dans  la  cathédrale,  pourquoi  tant  de  vitraux  leur  furent  con- 
sacrés. Le  peuple  ne  se  lassait  pas  de  voir  ses  protecteurs, 
ses  amis,  tous  ceux  avec  qui  il  était  plus  familier  qu'avec 
Dieu.  11  ne  se  lassait  pas  non  plus  d'en  entendre  parler.  Des 

1.  G.  de  Tilbury,  Otia  imperialia,  3«  partie.  Cap.   XXXIV. 

2.  V.  Bullet.  monum.,  tome  XXIV,  p.  227  et  suiv. 

3.  Molanus,  De  sanct.  imagin,  Lib.  II,  cap.  XXXIII. 

4.  Sur  les  plantes  qui  ont  des  noms  de  saints  on  peut  consulter  le 
vieux  livre  de  Bauhin^  De  piantis  a  diiis  sanctisve  nomen  habentibua. 
Bdle,  1591,  in-12.  S.  Marcoul  guérissait  les  écrouelles:  on  disait  que 
c'était  lui  qui  avait  transmis  ce  privilège  aux  rois  de  France,  aussi 
après  leur  sacre  allaient-ils  visiter  Tabaye  de  Gorbeny  (près  Laon)  où 
le  saint  était  enterré. 
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poèmes  en  langue  vulgaire,  des  drames  populaires,  des  ser- 
mons, rappelaient  sans  cesse  à  la  mémoire  des  lidèles  les 
miracles  fameux,  les  illustres  exemples  de  la  vie  des  saints. 
L'Église  gardait  fidèlement  le  dépôt  de  cette  histoire  presque 
infinie  et  la  transmettait  au  peuple.  Chaque  cathédrale,  cha- 
que monastère  conservait  et  lisait  solennellement  les  Actes 
des  saints  du  diocèse  le  jour  de  leur  fête.  Quant  aux  saints 
fameux  dans  la  chrétienté  tout  entière,  leur  vie,  plus  ou 
moins  abrégée,  était  contenue  dans  le  livre  de  lecture  du 
chœur,  dans  le  Lectionnaire.  Le  Lectionnaire,  dont  les  leçons 
passeront  plus  tard  dans  le  Bréviaire,  quand  ce  livre  unique 
aura  remplacé,  dans  le  courant  du  xm*  siècle,  tous  les 
vieux  livres  liturgiques  *,  a  fait  vivre  les  saints  dans  la  mé- 
moire de  rÉglise  pendant  des  siècles.  Il  était  fait  d'extraits, 
-empruntés  aux  plus  célèbres  légendes  ;  ï Histoire  des  apôtres 
d'Abdias,  la  Vie  des  Pères  du  désert  traduite  par  Rufin  d'A- 
quilée,  les  Dialogues  de  Saint-Grégoire-le-Grand,  le  Marty- 
rologe de  Bède,  et  beaucoup  de  récits  anonymes,  avaient  été 
mis  à. contribution  avec  une  grande  naïveté  et  une  complète 
absence  d'esprit  critique.  C'était  une  Somme  de  la  vie  des 
saints,  précieuse  dans  un  temps  où  les  livres  étaient  rares. 

Jacques  de  Voragine  ne  fit  donc  rien  de  bien  nouveau  en 
écrivant,  à  la  fin  du  xui®  siècle,  la  fameuse  Légende  do- 
rée^. Dans  ce  livre  célèbre  il  ne  fit  que  vulgariser  le  Lec- 
tionnaire, dont  il  conserva  jusqu'à  l'ordonnance  ^  Sa  com- 
pilation n'offre  aucune  originalité  ;  il  se  contenta  ça  et  là  de 
compléter,  en  recourant  aux  originaux,  les  récits  du  Lection- 
naire, et  d'ajouter  des  légendes  nouvelles.  La  Légende  dorée 
devint  célèbre  dans  toute  la  chrétienté,  parce  qu'elle  met- 
tait entre  les  mains  de  tous  des  récits,  qui,  jusque  là,  n'étaient 
guère  sortis  des  livres  liturgiques.   Le  baron  dans  son  châ- 


1.  V.  Batiffoi,  Hist.  du  Bréviaire,  ch.  IV,  p.  193  el  suiv. 

2.  Jacques  de  Voragine,  dominicain,  évc^que  de  Gènes  est  né  vei-s 
1230  el  mort  vers  1298. 

3.  Les  légendes  des  saints  sont  racontées  dans  Tordre  du  calendrier 
ecclésiastique  et  commencent  au  temps  de  TA  vent. 
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teau^  lé  marchand  dans  son  arrière  boutique  purent  désormais 
savourera  loisir  toutes  ces  belles  histoires. 

Les  critiques  dont  les  érudits  du  xvii*  siècle  accablaient 
Jacques  de  Voragine  portaient  à  faux.  Cette  légende  d'or 
qu'ils  accusaient  d'être  Une  «  légende  de  plomb  *  »  n'était  pas 
Toeuvre  d'un  homme  mais  bien  de  toute  la  chrétienté.  La 
candeur,  la  crédulité  de  Técrivain  étaient  celles  de  son  temps. 
Les  fabuleuses  histoires  du  voyage  de  saint  Thomas  dans 
rinde,  ou  du  manteau  miraculeux  de  saint  Jacques,  que  la 
Légende  dorée  raconte  si  complaisamment,  et  qui  déplaisaient 
tant  aux  sévères  théologiens  formés  à  l'école  des  Pères  du 
Concile  de  Trente  —  étaient,  au  xiu*  siècle,  acceptées  de 
tous.  Elles  se  lisaient  publiquement  dans  les  cathédrales  et 
elles  étaient  représentées  dans  les  vitraux.  Condamner  Jac- 
ques de  Voragine,  c'était  condamner  tous  les  vieux  Lection- 
naires,  etavec  eux  tous  les  chanoines  qui  les  avaient  lus, 
tous  les  fidèles  qui  les  avaient  écoutés. 

Pour  nous  qui  ne  cherchons  dans  les  livres  du  moyen  âge 
que  le  génie  du  temps,  la  Légende  dorée  demeure  un  des 
ouvrages  les  plus  intéressants  de  cette  époque.  Sa  fidélité  à 
reproduire  les  récits  antérieurs,  son  absence  d'originalité 
nous  le  rend  parliculièrement  précieux.  L^n  pareil  livre 
représente  admirablement  toute  une  série  d'œuvres,  qu'il 
peut,  à  la  rigueur,  dispenser  de  consulter.  Il  suffit  de  l'avoir 
lu  pour  pouvoir  expliquer  presque  tous  les  bas-reliefs  et 
presque  tous  les  vitraux  légendaires  de  nos  cathédrales. 
Graesse  en  le  rééditant  a  rendu  le  plus  grand  service,  sinon 
à  l'histoire  religieuse,  au  moins  à  l'histoire  de  l'art'.  La 
Légende  dorée  sera  donc  notre  principal  guide  dans  cetle 
étude.  C'est  à  ce  livre  populaire  que  nous  demanderons  l'ex- 
plication d'œuvres  d'art  faites  pour  le  peuple. 


1.  Les  Bollandiste^  dans  leur  pr^^face  ;  el  Molanus  (Lib.  II.  Cap. 
XXVII)  «  Tolérât  Ecclesia  legendam  auream  Jacobi  de  Voragine  quam 
alii  plumbeam  vocant  >>. 

2.  Legcnia  aurca^  Ed.  firaesse.  Wralislaviae,  1890,  in-8.  Brunet  a 
donné  une  traduction  de  la  Légende  dorée,   Paris,  1843,  2  vol.  in-12. 


LE   MIROIR   HISTORIQUE.    Là   LÉGENDE  DORÉE  349 

On  peut,  sans  trop  d'effort,  comprendre  quel  charmé  dut 
avoir  un  pareil  livre^  et  quel  aliment  moral  le  moyen  âge  y 
trouva. 

Ces  nombreuses  biographies  offraient  d*arbord  au  fidèle  le 
tableau  le  plus  varié  de  Texistence  humaine.  Connaître  la 
vie  des  saints,  c'était  connaître  toute  l'humanité^  toute  la  vie. 
On  pouvait  y  étudier  tous  les  âges  et  toutes  les  conditions. 
Nos  romans,  nos  «  comédies  humaines  »,  sont  moins  divers, 
moins  riches  d'expérience  que  Timmense  collection  des  Acta 
Sanctorum.  La  Légende  dorée  en  donnait  Tessentiel.  Il  n'y 
avait  pas  de  métier,  pas  de  profession  libérale  qui  n'ait  eu 
ses  saints.  Des  saints  avaient  été  rois  comme  saint  Louis, 
papes  comme  saint  Grégoire,  chevaliers  errants  comme  saint 
Georges,  cordonniers  comme  saint  Crépin,  mendiants  comme 
saint  Alexis.  Il  s'était  même  trouvé  un  avocat  pour  être  cano- 
nisé :  le  peuple  en  marquait  sonétonnement  avec  bonhomie 
dans  l'hymne  qu'il  chantait  en  l'honneur  de  saint  Yves  : 

Advocatus  et  non  latro, 
Res  miranda  populo. 

Des  bergers,  des  toucheurs  de  bœufs,  des  valets  de  char- 
rue, de  petites  servantes,  avaient  été  jugés  dignes  de  s'asseoir 
à  la  droite  de  Dieu.  Les  vies  de  ces  humbles  chrétiens 
montraient  ce  qu'il  y  a  de  sérieux,  de  profond,  dans  toute 
existence  humaine.  Elles  étaient  pour  le  lecteur  du  moyen 
âge  le  plus  riche  trésor  de  sagesse.  Tout  homme  pouvait 
trouver  un  modèle  dans  son  livre. 

La  Légende  dorée,  qui  faisait  connaître  la  vie  au  chrétien, 
lui  apprenait  aussi  à  connaître  le  monde,  à  imaginer  d'autres 
climats,  d'autres  siècles.  Le  moyen  âge  entrevit  l'histoire  et 
la  géographie  à  travers  la  Légende  dorée.  L'univers  y  appa- 
raissait, il  est  vrai,  vague  et  flottant,  déformé  comme  dans 
les  vieilles  cartes,  mais  c'était  pourtant  une  image  de  la 
réalité.  Suivant  le  jour  de  la  semaine,  le  livre  transportait  le 
lecteur^  tantôt  dans  les  déserts  de  la  Thébaïde,  au  milieu  des 
tombeaux  que  les  hommes  de  Dieu  habitaient  en  compagnie 
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dos  chacals,  lantôt  dans  laRome  de  saint  Grégoire,  pleine  de 
ruines,  vide,  désolée  par  la  peste.  D'autrefois,  il  fallait  suivre 
le  narrateur  aux  bords  des  fleuves  de  la  Germanie,  ou  faire 
voile  avec  Ibi  vers  «  rile  des  saints  ».  A  la  fin  de  Tannée 
chrétienne,  Timagination  avait  parcouru  tous  les  pays  et 
tous  les  temps.  L'humble  fidèle  qui  ne  connaissait  au  monde 
que  sa  rue  et  son  clocher  avait  vécu  de  la  vie  de  la  chrétienté 
tout  entière. 

Mais  le  plus  grand  charme  du  livre  était  moins  encore 
dans  la  vérité  que  dans  le  merveilleux.  Plusieurs  vies  de 
saints  égalaient  les  plus  ingénieux  romans.  Les  légendes  des 
saints  orientaux  surtout,arrangées  par  leshagiographes  grecs 
ou  coptes,  ressemblaient  à  des  contes  de  fées  héroïques. 
L'histoire  de  saint  Eustache,  celle  de  de  saint  Georges,  et 

celle  de  saint  Chris- 
tophe, se  distin- 
guaient entre  toutes 
par  leur  étrangeté. 
Placidas,  général 
de  l'empereur  Tra- 
jan,  vit  un  jour 
rimage  de  Jésus- 
Christ  entre  les 
cornes  d'un  grand 
cerf  qu'il  poursui- 
vait. Converti  par 
ce  miracle  il  se  fit 
baptiser  avec  sa 
femmeetpritlenom 
d'Eustachè.  Dieu, 
pour  réprouver,  comme  jadis  son  serviteur  Job,  le  ruina. 
Eustache  sans  ressources  s'embarqua  avec  sa  famille  et 
arriva  en  Egypte.  Comme  il  n'avait  pas  d'argent  pour  payer 
son  passage,  le  patron  du  bateau  relint  sa  femme.  Plein  de 
tristesse,  Eustache  s'enfonça  dans  le  pays  inconnu  où  il 
venait  d'aborder  et  il  arriva  près  d'un  (leuve  avec  ses  deux 


Fig.  81.  Placidas  et  le  cerf 
(Vitrail  de  Chartres). 
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Fig.  82.  Saint  Eustacbe  au  milieu  du  fleuve 
(Vitrail  de  Chartres). 


enfants.  Il  en  laissa  un  sur  la  rive  et  transporta  l'autre  sur 

le  bord  opposé.  Il 
revenait  chercher  le 
second,  et  il  était 
déjà  au  milieu  du 
fleuve,  quand  un 
loup,  d'un  côté,  él 
un  lion,  de  l'autre, 
lui  enlevèrent  ses 
deux  fils  à  la  fois. 
Désespéré ,  Eusta- 
che  vint  au  village 
voisin  et  se  mit  au 
service  d'un  labou- 
reur. Il  resta  là  plu- 
sieurs années,  pleu- 
rant   ses    fils   qu'il 

croyait  morts,  alors  qu'ils  grandissaient  non  loin  de  lui,  che^, 

des  paysans  qui  les  avaient  sauvés.  L'histoire  finit  comme  les 

romans  et  les  comé-  

dies    antiques.    Le 

procédé  dramatique 

auquel  Ménandre  et 

Térence  ont  si  sou- 
vent   recours ,     la 

reconnaissance , 

l'avaYvwffi^,   est    1res 

habilement     inanié 

par    l'hagiographe. 

Des  soldats  de  Tra- 

jan,  en  passant  par 

le  village  où  Eusta- 

che  s'était  réfugié, 

reconnaissent    leur 

général.    Eustache, 

que  l'empereur  a  remis  à  la  tête  des  légions,  reconnaît  ses 


Fig.  83.    Des    paysans    sauveot   un    des    fils 
de  saint  Eustacbe  (Vitrail  de  Chartres). 
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deux  fils  4ui  s'étaient  engagés  dans  Tarmée.  A  leur  tour,  les 
deux  jeunes  gens  sont  reconnus  par  leur  mère  qui  leur  a 
entendu  raconter  leur  enfance  dans  une  hôtellerie.  Après  tant 
d'épreuves^  Eustache  est  donc  de  nouveau  réuni  à  sa  femme 
et  à  ses  enfants.  Mais  leur  bonheur  est  de  courte  durée.  Le 
successeur  de  Trajan,  Hadrien,  en  apprenant  qu'Eustache 
était  chrétien,  le  fit  enfermer  avec  sa  femme  et  ses  enfants 
dans  un  taureau  de  bronze  et  renouvela  pour  eux  le  supplice 
inventé  par  Phalaris. 

De  telles  histoires  avaient  pour  le  moyen  âge  le  charme  de 
nos  romans  d'aventures  *. 

La  légende  de  Saint  Georges,  née  dans  le  monde  grec^  est 
un  fragment  d'épopée.  En  Grèce,  la  sève  épique  ne  larit 
jamais.  Saint  Georges  est  le  Persée  de  l'Orient  chrétien.  — 
Il  y  avait  près  de  Silène,  en  Libye,  un  étang  oïl  habitait  un 
monstre.  La  ville  lui  envoyait  régulièrement  un  tribut  de 
brebis.  Si  par  hasard  on  y  manquait^  le  monstre  s'avançait 
jusque  sous  les  murs  et  empestait  Tair  de  son  souffle.  Quand 
il  n'y  eut  plus  de  brebis,  on  offrit  au  monstre  des  jeunes  gar- 
çons et  des  jeunes  filles.  Or,  il  arriva  que  le  sort  désigna  la 
propre  fille  du  roi.  Rien  ne  put  la  sauver,  et  après  un  délai 
de  huit  jours,  sous  les  yeux  de  la  ville  entière,  elle  marcha 
vers  l'étang,  parée  de  ses  vêtements  royaux.  Saint  Georges 
qui  passait  par  là,  vit  qu'elle  pleurait  et  lui  demanda  où  elle 
allait.  «  Jeune  homme,  dit-elle,  je  crois  que  tu  as  le  cœur 
noble  et  grand,  mais  hàte-toi  de  partir  ».  Georges  répondit: 
«  Je  ne  partirai  que  lorsque  tu  m'auras  appris  la  cause  de 
tes  larmes  ».  Lorsqu'elle  l'eût  instruit  de  tout,  Georges 
dit  :  «  Ne  crains  rien,  car  je  t'aiderai  au  nom  de  Jésus- 
Christ  ».  —  «  Brave  chevalier,  reprit-elle,  ne  cherche  pas 
à  mourir  avec  moi;  il  suffit  que  seule  je  périsse,  car  tu  ne 
pourrais  ni  m'aider,  ni  me  délivrer  et  tu  succomberais  avec 
moi  ».  Dans  ce  moment  le  monstre  sortit  de  l'eau.  Alors 

1.  La  légende  de  saint  Eustache  fut  très  chère  aux  artistes  du  moyen 
ûge  (Vitrail  d'Auxerre,  du  Mans,  de  Tours).  A  Chartres  deux  vitraux  sont 
consacrés  à  saint  Eustache  ^^fig.  81-83),  et  un  bas-relief  au  porche  du  sud. 
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la  vierge  dit  en  tremblant  :  «Fuis  au*  plus  vite/chetalier  ». 
-^  Pour  toute  réponse,  Georges  monta  sur  son  cheval, 
fit  le  signe  de  la  croix,  s'avança  au-devant  du  monstre 
en  se  recommandant  à  Jésus-Christ,  et  le  chargea  intré- 
pidement. Il  brandit  sa  lance,  avec  une  telle  force  qu'il  le 
traversa  et  le  jeta  par  terre.  Alors,  s'adressant  à  la  fille  du  roi, 
il  lui  dit  de  passer  sa  ceinture  autour  du  cou  du  monstre  et 
de  ne  le  redouter  en  rien.  Quaùd  ce  fut  fait,  le  monstre  la 
suivit  comme  le  chien.le  plus  doux  *  »,  Cette  aventure  cheva- 
leresque n'égalait-èlle  pas  les  plus  belles  entreprises  de  Lan- 
celot  ou  de  Gauvain?  Quel  chevalier  errant  pouvait  se 
con^ parer  à  saint  Georges  ? 

L'histoire  de  saint  Christophe  était  plus  étonnante  encQre. 
Christophe  était  un  géant  de  la  terre  de  Chanaan,  haut  de 
douze  coudées  et  d'un  aspect  terrible.  Il  entra  au  service  d'un 
roi  parce  qu'il  avait  entendu  dire  que  ce  roi  était  le  plus 
puissant  du  monde.  Un  jour  qu'on  prononçait  le  nom  du 
diable,  le  roi  se  signa.  Christophe  connut  par  là  qu'il  y  avait 
dans  le  monde  quelqu'un  de  plus  puissant  que  son  maître. 
C'est  pourquoi  il  partit  pour  s'aller  mettre  au  service  du  dia- 
ble. Il  le  rencontra  dans  un  désert  et  fit  route  avec  lui.  En 
arrivant  dans  un  carrefour,  ils  aperçurent  une  croix,  et  sou- 
dain le  diable  prit  la  fuite.  Lorsque  Christophe  l'eut  rejoint, 
il  voulut  connaître  la  cause  de  cette  terreur  subite.  Le  diable, 
pressé  de  questions,  fut  contraint  d'avouer  qu'il  y  avait  quel- 
qu'un de  plus  puissant  que  lui,  et  que  c'était  Jésus-Christ. 
Sans  tarder,  Christophe  se  mit  à  la  recherche  de  ce  maître 
plus  fort  que  le  diable.  Un  ermite  qu'il  rencontra  lui  enseigna 
les  vérités  de  la  foi  chrétienne  et  le  baptisa.  L'ermite,  dési- 
reux de  le  faire  avancer  dans  la  voie  de  la  perfection,  lui 
recommanda  d'abord  de  jeûner  ;  mais  le  bon  géant  en  était 
tout  à  fait  incapable.  Il  lui  enjoignit  alors  de  réciter  ses 
prières,  mais  Christophe  s'embrouilla  et  n'en  put  venir  à 

1.  Lég,  dorée  (Brunel),  tome  II,  p.  75.  —  Saint  Georges  est  repré- 
senté trois  fois  à  Chartres  (Statue  du  porche  sud,  vitrail  de  la  nef,  vi- 
trail du  chœur)  :  à  Lyon  deux  bas-reliefs  du  portail  lui  sont  consacrés. 
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boutv  L'ermite,  connaissant  mieux  son  néophyte,  établit  cet 
homme  de  bonne  volonté  au  bord  d'un  fleuve  rapide,  où 
chaque  année  beaucoup  de  voyageurs  se  noyaient.  Christophe 
prenait  les  passants  sur  son  dos^  et^  aidé  d'un  bâton,  il  fran- 
chissait le  torrent.  Un  jour,  il  s'entendit  appeler  par  un 
enfant.  Il  sortit  de  sa  hutte,  mit  le  jeune  voyageur  sur  son 
épaule  et  commença  à  traverser  le  fleuve.  Mais,  quand  il  fut 
au  milieu,  Tenfant  devint  si  lourd  que  le  géant,  courbé  en 
deux,  n'avançait  plus  qu'à  grand  peine.  Arrivé  enfin  à  la  rive, 
il  demanda  à  l'enfant  qui  il  était,  a  Tu  m*as  chargé  d'un  si 
grand  poids,  dit-il,  que  si  j^avais  porté  le  monde  entier  sur 
mes  épaules,  je  n'aurais  pas  eu  un  plus  lourd  fardeau  ».  — 
«  Ne  t'étonne  pas  Christophe,  répondit  l'enfant,  car  tu  as  eu 
sur  les  épaules  non  seulement  le  monde  entier,  mais  celui 
qui  a  créé  le  monde.  Sache  que  je  suis  Jésus-Christ  ».  L'en- 
fant disparut  aussitôt,  et  Christophe,  qui  avait  planté  son 
bâton  dans  le  sable,  vit  qu'il  était  couvert  de  feuilles  et  de 
fleurs.  Peu  de  temps  après  Christophe  mourut  comme  un 
vaillant  martyr,  en  Lycie,  dans  la  ville  de  Samos*.  —  Si 
saint  Georges  ressemble  à  Persée,  saint  Christophe  res- 
semble à  Hercule  :  comme  lui,  il  est  né  pour  servir.  Dans  la 
Grèce  du  moyen  âge,  les  vieux  héros,  qu'on  croyait  morts, 
renaissaient  sous  des  formes  nouvelles. 

Tous  ces  récits  charmaient  un  peuple  enfant.  Presque 
toutes  les  légendes  des  saints  d'origine  orientale  avaient  un 
air  de  roman.  Sainte  Théodore  se  déguise  en  homme  et  vit 
pendant  vingt  ans  au  milieu  des  moines,  saint  Alexis  vient 
mendier  dans  le  palais  de  son  père,  couche  sous  l'escalier 
avec  les  chiens,  et  n'est  reconnu  de  personne.  La  légende  des 
sept  dormants  d'Ephèse  est  un  charmant  conte  des  Mille  et 
une  Nuits,  où  ne  manquent  ni  la  caverne  ni  les  trésors. 

L'histoiredes  saints  de  l'Occident  était  moins  riche  en  belles 
aventures.  Toutefois  quelques  biographies  de  saints  d'origine 


i.  Leg,  aur.  de  Sanct,  Christoph.  Vitrail  de  Chartres.  Les  images  de 
saint  Christophe  se  multiplient  à  la  lîn  du  moyen  âge. 
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germanique  ou  celtique  pouvaient  plaire  à  Timagination.  La 
légende  du  roi  saint  Contran  de  Bourgogne  qui  trouva,  guidé 
par  des  rats^  un  souterrain  rempli  d'or  était  sans  aucun  doute 
un  chant  populaire  des  tribus  burgondes  *.  La  vie  de  saint 
Patrick  d'Irlande,  celle  de  saint  Rrendan,  semblaient  avoir  été 
écrites  par  des  bardes  celtiques  récemment  convertis  au 
christianisme*.  Le  poète  (il  mérite  ce  nom)  y  emporte  à  chaque 
instant  son  lecteur  au-delà  des  limites  du  monde  connu.  Les 
aventures  de  saint  Brendan  sur  la  mer  furent,  avant  les  récits 
de  Marco  Polo,  le  seul  livre  de  voyages  du  moyen  âge.  Les 
îles  chimériques  que  le  saint  irlandais  était  censé  avoir  décou- 
vertes sur  rOcéan  faisaient  encore  rêver  les  premiers  navi- 
gateurs du  xv*  siècle. 

D'ailleurs,  s'il  y  avait  dans  la  vie  des  saints  de  l'Occident 
moins  d'aventures,  il  y  avait  au  moins  autant  de  miracles 
que  dans  celle  des  saints  de  l'Orient.  L'Église,  même  au 
moyen  âge,  tenait  pour  suspects  plu$ieurs  des  miracles  de  la 
Légende  dorée  :  le  peuple  les  acceptait  tous.  Il  en  prêtait  de 
nouveaux  à  ses  saints  favoris  '.  Des  saints  raisonnables, 
comme  un  saint  Vincent  de  Paul  ou  un  saint  François  de 
Salles,  n'eussent  guère  plu  aux  chrétiens  du  xiu"  siècle.  Un 
vrai  saint  était  un  homme  qui  voyait  face  à  face  les  démons 
et  les  anges.  De  l'histoire  de  sainte  Geneviève  le  peuple  de 
Paris  n'avait  retenu  qu'une  chose  c'est  que  le  diable  éteignait 
son  cierge  d'un  côté  pendant  qu'un  ange  le  rallumait  de 
l'autre. 

L'intervention  continuelle  des  anges  donne  à  ces  légendes 
un  charme  délicieux.  Les  anges  viennent  servir  humblement 
les  saintS;  car  ces  hommes  héroïques  sont  devenus  plus  grands 


1.  La  légende  de  saint  Contran,  ainsi  que  celles  de  plusieurs  autres 
saints  dont  nous  parlons  dans  ce  chapitre,  ne  figurent  pas  dans  la 
Légende  dorée  :  mais  nous  avons  déjà  dit  que  ce  nom  de  Légende  dorée 
était  pour  nous  surtout  un  titre  commode  qui  désigne  tous  les  recueils 
de  vies  de  saints  en  usage  au  moyen-âge. 

2.  On  voit  saint  Patrick  changer  en  renard  un  roi  d'Irlande. 

3.  Le  miracle  des  trois  écoliers  ressuscites  par  saint  Nicolas  est, 
comme  nous  le  verrons  bientôt,  une  invention  populaire. 

U 
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qu'eux  par  la  lutte  et  la  souffrance.  Les  auges  portent  douce- 
ment jusqu'aux  stalles  du  chœur  le  vieux  saint  Pierre  Nolas- 
que,  le  fondateur  de  la  Merci,  quand  ses  jambes  ne  peuvent 
plus  le  soutenir.  Ils  achèvent  lo  sillon  que  saint  Isidore  a 
interrompu  pour  prier.  Ils  emportent  au  Sinaï  le  corps  vir- 
ginal de  sainte  Catherine  après  son  supplice.  La  terre  et  le 
ciel  se  mêlent.  Jésus-Christ  descend  dans  la  prison  de  saint 
Denis  et  le  fait  communier  de  sa  main. 

Les  miracles  qu'aimait  surtout  le  peuple  étaient  ceux  par 
où  les  saints  manifestaient  leur  pouvoir  sur  la  nature.  Autour 
de  ces  hommes  de  Dieu  il  semble  que  le  monde  revienne  à 
l'innocence  primitive.  Les  ermites  qui  habitent  dans  les  forêts 
de  la  Gaule  ont  l'air  de  vivre  dans  TÉden.  Saint  Calais,  dans 
le  désert  du  Perche,  a  pour  compagnon  l'uroch,  le  taureau 
sauvage  de  l'ancienne  Gaule,  saint  Gilles  est  nourri  par  une 
biche  et  il  a  la  main  percée  d'une  flèche  en  la  défendant  contre 
les  veneurs  du  roi,  car  les  rois  mérovingiens,  dans  leurs 
chasses,  se  trouvaient  souvent  face  à  face  avec  les  solitaires. 
Saint  Biaise  guérissait  les  animaux  malades,  mais  ils  atten- 
daient, avant  de  l'approcher,  qu'il  eût  fini  ses  prières.  Sainte 
Brigitte  caressait  les  cygnes  polaires  qui  s'abattaient  sur 
l'étang  glacé  de  Kildare. 

Dans  la  Vie  des  saints  l'homme  est  réconcilié  avec  la  nature. 
Les  animaux  les  plus  farouches  deviennent  les  plus  dociles. 
Un  lion  suivait  saint  Gérasime  dansle  désert'  ;  un  loup  guidait 
à  travers  la  Bretagne  l'aveugle  saint  Hervé  ;  quand  saint 
Gervais  s'endormait  dans  la  campagne,  un  aigle  planait  au- 
dessus  de  sa  tête  pour  le  mettre  à  l'abri  des  rayons  du  soleil. 

On  dirait  qu'une  vertu  sort  des  saints,  et  la  nature  inanimée 
elle-même  tressaille  à  leur  passage.  Le  jour  de  la  translation 
des  reliques  de  saint  Firmin,  les  arbres  dépouillés  par  l'hiver 
reverdirent  soudain.  Là  ou  sainte  Ulphe  de  Picardie  avait 
passé  pour  se  rendre  à  l'église  Therbe  était  plus  belle  qu'ail- 


.   1.  Les  peintres  ont  de  bonne  heure  confondu  saint  Gérasime  et  saint 
Jérôme,  auquel  ils  ont  donné  le  lion  comme  compagnon. 
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leurs.  Ainsi  les  saints  rétablissaient  partout  autour  d'eux 
Fantique  harmonie  du  inonde.  Beaucoup  de  ces  légendes 
sorties  de  Fàme  même  du  peuple  témoignent  d'une  grande 
douceur,  d'une  profonde  tendresse  pour  la  nature.  Elles  font* 
l'éloge  des  races  qui  les  créèrent  et  de  celles  qui  les  adoptèrent. 

Tel  est  le  charme  de  la  Légende  dorée.  Les  fidèles  du  xni* 
siècle  y  trouvaient  tout  ce  qu'ils  aimaient  :  un  tableau  de  la 
vie  humaine,  un  résumé  de  l'histoire  du  monde,  des  aventu- 
res extraordinaires,  des  miracles. 

L'Église,  depuis  le  Concile  de  Trente,  s'est  montrée  sévère 
pour  ces  naïfs  récits.  Elle  jugeait  sans  doute  que  tant  de  mer- 
veilles cachaient  la  vraie  grandeur  des  saints.  Les  docteurs 
du  XVII*  siècle  connaissaient  leur  temps  :  ils  ne  voulaient  pas 
que  la  vie  des  saints  devint,  pour  des  esprits  formés  à  l:i  cri- 
tique par  les  protestants,  une  occasion  de  scandale.  Launoi 
méritait  alors  son  surnom  de  «  dénicheur  de  saints  ».  Le  curé 
de  Saint-Eustache,  tremblant  pour  le  patron  de  son  église, 
saluait  très  bas,  quand  il  le  rencontrait,  cet  homme  redou- 
table. De  tels  scrupules  ne  pouvaient  venir  à  TEglise  du 
moyen  âge.  Le  peuple  d'ailleurs,  sous  les  ornements  de  la 
légende,  sentit  presque  toujours  le  vrai  sublime.  Les  contes 
infinis  qu'on  faisait  des  miracles  de  saint  Martin  n'empê- 
chèrent pas  les  artistes  de  préférer  le  trait  le  plus  humain 
de  sa  vie.  Ils  éternisèrent  le  geste  héroïque  du  jeune  soldat 
romain  coupant  de  son  épée,  pour  vêtir  un  pauvre  nu,  la 
moitié  de  son  manteau  militaire. 


m 


La  Légende  dorée  fut  donc,  pour  toutes  les  raisons  que  nous 
venons  de  dire,  le  livre  favori  du  moyen  âge.  Il  faut  voir 
maintenant  comment  les  artistes  l'interprétèrent*. 


1.  Est-il  nécessaire  de  rappeler  que  les  maîtres  verriers  du  XÏH* 
siècle  exécutèrent  la  plupart  de  leurs  vitraux  avant  que  Jacques  de 
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Dans  nos  cathédrales  du  xiii*  siècle,  nos  grands  saints  sont 
glorifiés  de  deux  façons  :  tantôt  leur  vie  tout  entière  est 
racontée  dans  une  suite  de  tableaux,  tantôt  leur  image,  net- 
tement caractérisée,  est  mise  toute  seule  sous  les  yeux  des 
fidèles. 

La  première  manière  fut  celle  que  les  maîtres  verriers 
adoptèrent  de  préférence.  Le  vitrail,  pendant  le  xiii*  siècle, 
fut  surtout  narratif.  Les  vitraux  des  bas  côtés  de  la  cathédrale 
de  Chartres,  si  merveilleusement  conservés,  sont  les  pages 
éclatantes  d'une  Légende  dorée.  L'ensemble  forme  un  des 
plus  beaux  livres  à  miniatures  que  jamais  prince  ait  payé  au 
poids  de  Tor.  Le  texte  de  Jacques  de  Voragine  à  la  main,  on 
déchiffre  sans  peine  toutes  les  scènes*.  L'artiste,  en  com- 
mençant par  le  bas,  et  en  s'élevant  peu  à'peu  jusqu'au  sommet 
du  vitrail,  suit  le  légendaire  pas  à  pas.  L'histoire  de  saint 
Euslache,  par  exemple,  se  déroule  tout  entière  en  une  ving- 
taine de  médaillons,  depuis  l'apparition  du  cerf  miraculeux  à 
Placidas,  jusqu'au  martyr  du  saint  et  de  sa  femme  dans  le 
taureau  d'airain.  De  chaque  épisode  nosartistessurentne  rete- 
nir que  l'essentiel.  Dans  un  médaillon  il  n'y  a  qu'un  petit 
nombre  de  personnages  dont  la  mimique  est  extrêmement 
nette.  Etudiés  de  près,  les  gestes  semblent  exagérés  jusqu'à 
la  caricature,  de  loin,  ils  ne  sont  qu'expressifs.  Le  décor  est 
réduit  à  l'indispensable  :  un  arbre,  une  porte  de  ville,  des 
traits  ondulés  qui  figurent  les  fleuves  et  la  mer.  Ce  sont  des 
signes  destinés  à  nous  suggérer  l'image  des  lieux  où  se  passe 
la  scène.  Aucune  couleur  locale  :  les  soldats  romains  ont  la 
cotte  de  mailles  et  le  bouclier  du  xin®  siècle  ;  les  empereurs 
portent  le  sceptre  et  la  couronne  des  rois  de  France,  et  sont 


Voragine  ait  composa  son  recueil.  Mais  la  Légende  dorée  est  déjà  tout 
entière  dans  les  Lectionnaires,  et  dans  le  Spéculum  historiale  de  Vincent 
de  Boauvais. 

1.  Quelques-unes  sont  empruntées  à  la  vie  de  saints  locaux  et  ne  se 
trouvent  pas  dans  la  Légende  dorée,  d'autres  sont  consacrés  à  quelques 
personnages  de  l'Ancien  Testament  (Noé,  Joseph).  Tous  ces  sujets  sont 
expliqués  dans  Bulteau,  Descript»  de  la  cath,  de  Chartres  (Edil.  de  1850, 
en  un  volume). 
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assis  sur  un  trône  pareil  au  fameux  fauteuil  de  bronze  de 
Saint-Denis.  Un  roi  ressemble  à  un  autre  roi^  un  soldat  à  un 
autre  soldat.  Us  apparaissent  presque  comme  des  symboles. 
Nul  désir  de  s'échapper  du  sujet,  de  développer  un  brillant 
épisode  :  aucun  de  ces  hors-d*œuvres  de  décors,  d'architectu- 
res, de  scènes  familières  où.  se  plaisent  les  verriers  de  la 
Renaissance.  Il  y  a  dans  ces  petits  tableaux  un  remarquable 
génie  de  clarté  et  d'abstraction  qui  fait  songer  à  notre  théâtre 
classique.  Les  légendes  de  saints  sont  souvent  longues  et 
diffuses  :  en  les  interprétant,  les  maîtres  verriers  ont  toujours 
réussi  à  éviter  ces  défauts. 

La  seconde  manière  d'honorer  les  saints  fut  de  les  offrir  au 
respect  du  peuple,  non  plus  engagés  dans  l'action,  mais  immo- 
bilisés dans  une  attitude  solennelle.  Les  vitraux  des  fenêtres 
hautes  ou  les  statues  des  portails  représentent  les  saints  sous 
un  aspect  presque  surhumain.  Les  mille  compartiments  des 
vitraux  légendaires  racontaient  les  luttes  et  les  souffrances 
des  saints  dans  celte  vie,  tandis  que  ces  grandes  images  nous 
montrent  les  bienheureux  transfigurés  par  la  lumière  d'un 
autre  monde,  rayonnant  d'une  sérénité  éternelle.  Les  uns 
étaient  consacrés  à  l'église  militante,  les  autres  le  sont  à 
l'église  triomphante. 

Les  artistes,  et  surtout  les  sculpteurs,  qui  eurent  à  représen- 
ter ces  grandes  figures  se  trouvèrent  aux  prises  avec  un  des 
plus  beaux  problèmes  de  l'art.  Il  s'agissait  de  faire  rayonner 
une  vertu  différente  sur  la  face  de  chaque  saint.  Rien  n'est 
moins  monotone  que  les  grands  saints.  Dans  la.  Légende  dorée 
ils  ont  chacun  leur  caractère  :  saint  Paul  est  l'homme  d'action, 
et  saint  Jean  le  contemplateur  ;  saint  Jérôme  est  le  savant 
dont  les  yeux  se  sont  affaiblis  sur  les  livres,  et  saint  Ambroise 
est  Tévèquc  par  excellence,  le  surveillant  du  troupeau.  Il 
n'est  pas  de  sentiment,  de  nuance  de  sentiment  qu'un  saint 
ne  puisse  incarner.  Saint  Georges  est  le  courage  qui  s'élance 
au-devant  de  la  mort,  et  saint  Etienne  la  résignation  qui 
l'attend.  Saint  Agnès,  sainte  Catherine,  sainte  Cécile  sont  la 
virginité  ;  mais  sainte  Agnès  est  la  vierge  candide,  igno- 
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rante  et  désarmée  qui  a  Tagncau  pour  emblème  ;  sainte 
Catherine  est  la  vierge  sage  qui  connaît  la  science  du  bien  et 

du  mal  et  qui  dispute  avec  les 
docteurs  ;  sainte  Cécile  est  l'épou- 
se vierge  qui  embrasse  volontai- 
rement la  chasteté  dans  la  cham- 
bre nuptiale.  La  vie  des  saints 
proposait  toutes  ces  nuances 
exquises  à  Tart.  Il  en  est  résulté 
que  lart  du  moyen  âge,  qui  n'a 
guère  représenté  que  des  saints, 
est  Tart  idéaliste  par  excellence  : 
car  on  ne  lui  demandait  que  de 
faire  transparaître  des  âmes.  For- 
ce, charité,  justice,  tempérance, 
voilà  ce  qu'on  devait  lire  sur  les 
visages.  Ce  ne  sont  pas  là  de  froi- 
des abstractions  :  les  saints  furent 
des  réalités  vivantes.  II  y  eut  en 
eux,  pour  parler  comme  les  doc- 
teurs, plus  de  vie  véritable  que 
chez  tous  les  autres  hommes. 
Seuls  ils  ont  vécu. 

En  même  temps,  chacun  eut 
son  type  physique,  son  caractère. 
Au  lieu  d'avoir  à  représenter 
«  l'Eloquence  »  sous  la  figure 
d'un  vague  orateur,  l'artiste  avait 
à  faire  le  portrait  de  saint  Paul, 
d'un  petit  homme  chauve,  à  lon- 
gue barbe,  que  le  génie  transfi- 
gurait *  (fig.  87).  De  sorte  que  cet  art,  idéaliste  en  son  fond, 
eut  les  attaches  les  plus  étroites  avec  la  vérité  et  avec  la  vie. 


Fig.  84.  Saint  Théodore 
(Chartres) 


1.  Citons,  outre  le  saint  Paul  du  musée  de  Toulouse  (XIV«  s.),  celui 
de  Reims  (portail  nord,  XI1I«  s.). 
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La  vraie  grandeur  de  l'art  du  moyen  âge  est  là  *.  Il  ne  se  pro- 
pose pas  cet  idéal  acadé- 
mique, cette  beauté  épu- 
rée par  les  canons  de 
rÉcole,  qui  n'a  pas  plus 
de  saveur  que  Teau  pure, 
—  il  s'empare  de  la  réa- 
lité la  plus  chélive  et  la 
fait  rayonner.  L'artiste 
procède  comme  les  saints 
eux-mêmes  qui  se  sont 
sculptés  avec  eîl'orl,  et 
qui  ont  fait  apparaître 
sur  un  visage  ingrat, 
vulgaire,  ou  beau  d'une 
beauté  simplement  hu- 
maine, la  chasteté,  la 
force  d'àme,  la  charité, 
enfin  un  reflet  de  Dieu. 
L'artiste,  commeauraicnt 
pu  dire  les  théologiens 
du  moyen  âge,  fait  ce  que 
fera  Dieu  lui-même  au 
jour  du  Jugement  —  il 
conserve  aux  élus  les 
traits  que  chacun  d'eux 
eut  dans  la  vie,  mais  ces 
visages,  pénétrés  de  la 
lumière  d'une  âme  pure, 
participent  de  la  beauté 
éternelle. 

Tels  furent  les  princi- 
pesqui  guidèrent  la  main 
des  artistes  d  u  xiu''  siècle  : 
tout  cela  senti  confusé- 

Fig..  85  Saint  Firmin  (Amieos) 
1.  Il  s'agit  surtout  de  Part  de  la  seconde  moitié  du  XIII«  siècle.  L'art 
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ment,  deviné,  et  non  pas  réduit  en  formules  pédantcsques. 
Toutes  les  statues  de  saints  du  moyen  âge  ne  sont  pas  des 
chefs-d*œuvres,  mais  dans  toutes  on  sent  un  même  effort. 
Quelques-unes  sont  admirables.  Le  saint  Martin  du  portail 
sud  de  Chartres  (fig.  86),  le  bâton  pastoral  à  la  main,  actif 
et  sévère,  commande  vraiment  à  toute  créature.  Sainte 
Modeste  au  portail  nord  (fig.  i)  apparaît  comme  la  statue 
de  la  Pudeur.  Saint  Théodore  est  1  image  du  vrai  chevalier 
(fig.  84).  A  Reims,  saint  Nicaise,  le  haut  du  crâne  enlevé, 
marche  avec  une  sérénité  héroïque  entre  deux  anges  qui  lui 
sourient.  Au  portail  d'Amiens,  saint  Firmin  (fig.  85)  revêtu 
d'une  lumière  céleste,  fait  un  geste,  oîi  il  y  a  de  Téternel. 
Jamais  peut-être  on  n'exprima  mieux  le  fond  de  Têtre.  Le 
saint  Firmin  d'Amiens  est  une  âme.  Les  apôtres,  à  Char- 
tres, à  Amiens,  ont  été  conçus  par  des  hommes  de  génie  : 
presque  tous  ressemblent  à  Jésus-Christ,  comme  si  Tesprit 
du  maître,  en  passant  en  eux,  les  eut  façonnés. 

L'obligation  où  les  artistes  furent,  pendant  trois  cents 
ans,  de  représenter  des  hommes  supérieurs  àThomme  a  donné 
à  l'art  du  moyen  âge  son  inimitable  caractère. 

On  comprend  maintenant  quelle  influence  a  eu  la  Légende 
dorée  sur  l'histoire  de  l'art  français. 

Si  c'en  était  le  lien,  nous  pourrions  montrer  ici  comment 
Pétude  de  la  vie  des  saints  a  affiné  aussi  la  sensibilité  des 
artistes  italiens,  et  leur  a  enseigné  la  connaissance  dcrhom- 
me  moral.  Dès  la  fin  du  xiv*  siècle,  grâce  à  la  peinture,  cet 
instrument  d'analyse  si  subtil,  ils  s'essaient  à  montrer  sur  des 
visages  les  âmes  les  plus  variées.  Au  xv®  siècle,  Fra  Angelico 
trouve  dans  la  vie  des  saints  ses  nuances  les  plus  suaves. 
Les  païens  du  xvi*  siècle  eux-mêmes  peignent  encore  des 
saints.  Une  Madeleine,  un  saint  Jean-Baptiste  au  désert, 
restaient  pour  eux  des  physionomies  rayonnantes  de  pensée 
et  de  rêve,  où  ils  mettaient  toute  leur  science  de  la  vie. 


du  commencement  du  XIIl®  siècle  est  encore  malhabile  à  exprimer  le 
caractère  de  l'individu. 
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IV 


Cependanl,  malgré  tous  leurs  efforts,  malgré  leur  désir 
passionné  de  mettre  en  saillie  le  caractère,  les  artistes  du 
XIII*  siècle  ne  pouvaient  faire  que  le  peuple  mit  à  coup  sûr 
un  nom  sur  chacune  de  leurs  statues.  Comment  empêcher  de 
confondre  deux  saints  chevaliers,  saint  Georges  et  saint 
Théodore,  ou  deux  vierges,  sainte  Barbe  et  sainte  Agnès? 
—  Au  xin'  siècle  on  cherchait  encore  la  solution  de  ce 
problème. 

A  Chartres,  il  fut  résolu  d'une  façon  ingénieuse.  Soûs  les 
pieds  de  chaque  saint  se  voit  une  petite  scène  qui  rappelle 
quelque  trait  fameux  de  sa  vie  ou  de  sa  mort  *.  Sur  le  socle 
de  la  statue  de  saint  Denis,  par  exemple,  est  sculpté  un  des 
lions  auxquels  fut  exposé  le  martyr,  et  sur  le  socle  de  la  statue 
de  saint  Georges  une  roue  qui  rappelle  sa  mort.  Les  saints, 
debout  sur  les  instruments  de  su  pplice  et  sur  les  persécuteurs, 
semblent  en  triompher. 

Mais  les  artistes  voulurent  frapper  plus  fortement  encore 
l'attention,  et  bientôt  ce  fut  dans  la  main  même  des  saints 
qu'ils  mirent  l'instrument  du  supplice.  Les  apôtres,  les  pre- 
miers, parurent  au  portail  de  nos  cathédrales  portant,  les  uns 
la  croix  sur  laquelle  ils  avaient  été  étendus,  les  autres  la 
lance  ou  l'épée  qui  les  avaient  percés,  le  couteau  qui  les  avait 
déchirés  ^  A  partir  du  xiv*  siècle,  presque  tous  les  saints  sont 


1.  Voir  la  figure  86  qui  représente  l'ébrasement  du  portail  de  droite 
de  la  façade  méridionale  de  Chartres.  On  voit  saint  Martin  et  sous  ses 
pieds  les  chiens  qu'il  arrêta  d'un  mot,  au  moment  où  ils  allaient  se 
jeter  sur  un  lièvre.  Puis  saint  Jérôme  tenant  la  Bible.  Sous  ses  pieds 
la  Synagogue,  les  yeux  bandés,  essaie  vainement  de  déchifTrer  une  ban- 
derole (le  texte  de  TEcriture)  qu'elle  ne  comprend  plus.  Vient  ensuite 
saint  (irégoire-le-Grand.  Il  porte  une  colombe  (la  tête  est  brisée)  sur 
son  épaule.  Sous  ses  pieds  son  secrétaire  écrit  derrière  un  rideau. 
11  semble  qu'il  regarde  par  un  trou,  comme  le  raconte  la  légende,  et 
^u'il  aperçoive  avec  étonnement  la  colombe  parlant  à  l'oreille  du  pape. 

2.  Nous  y  reviendrons  dans  ce  chapitre. 
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représentés  un  emblème  aux  mains.  Au  portail  des  Libraires, 
à  la  cathédrale  de  Rouen,  sainte  Apolline  lient  la  tenaille  qui 


Fig.  86.  Saint  Martin,  saint  Jérôme,  saint  Grégoire-le-Grand. 
(Chartres). 

lui  arracha  les  dents,  sainte  Barbe  la  tour  percée  de  trois 
fenêtres  (symbole  de  la  Trinité)  où  son  père  l'enferma.  Les 
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saintes  portent  fièrement,  triomphalement,  les  instruments 
de  torture  qui  leur  ouvrirent  le  ciel. 

Parfois  un  épisode  célèbre  de  la  vie  du  saint  a  fourni  un 
emblème  à  l'artiste.  Le  calice  surmonté  d'un  serpent  faisait 
reconnaiire  saint  Jean,  et  rappelait  que  Tapôtre  avait  bu  sans 
péril  une  coupe  de  poison,  après  avoir  fait  le  signe  de  la 
croix*.  Saint  Grégoire-le-Grand  se  distinguait  de  tous  les 
autres  papes  à  la  colombe  qu'il  portait  sur  l'épaule.  Cette 
colombe  venait  lui  dicter  ses  livres  à  l'oreille  ;  son  secrétai- 
re, caché  derrière  un  rideau,  l'avait  un  jour  aperçue  (fig.  86). 
Sainte  Marie  l'Egyptienne  ne  pouvait  être  confondue  avec 
aucune  autre  pénitente,  car  elle  portait  à  la  main  les  trois 
pains  qu'elle  acheta  avant  de  s'enfoncer  dans  le  désert  et  qui 
la  nourrirent  quarante  ans.  L'art  ici  ramasse  en  un  trait  toute 
la  vie  du  saint.  Le  peuple  ne  s'y  trompait  jamais  tant  ces 
emblèmes  lui  étaient  familiers.  On  voit  combien  la  Légende 
dorée  fut  populaire,  car  tous  ces  signes  caractéristiques  lui 
sont  empruntés.  Il  faut  l'avoir  très  présente  pour  désigner 
sûrementàlcursattributsles  saints  des  portails  ou  des  vitraux. 

Mais  la  Légende  dorée^  elle-même,  ne  rend  pas  compte  de 
tout.  Profondément  mêlés  à  la  vie  du  peuple,  les  saints  ont 
reçu  de  Tart  populaire  les  plus  étranges  attributs.  Saint  Mar- 
tin, par  exemple,  est  quelquefois  représenté  accompagné 
d'une  oie  sauvage.  Si  Ton  parcourt  sa  légende,  on  ne  trouve 
pas  d'épisode  qui  puisse  justifier  un  pareil  emblème.  L'oie  ne 
rappelle  aucun  des  miracles  de  saint  Martin.  En  réalité,  elle 
est  destinée  à  nous  faire  souvenir  que  la  fête  de  saint  Martin, 
à  l'entrée  de  l'hiver,  coïncide  avec  le  passage  des  oiseaux 
migrateurs*.  L'art,  dans  ce  cas,  a  donné  une  forme  à  un 
vieux  dicton  populaire. 


1.  Le  petit  dragon  ailé  qu'on  voit  souvent  au-dessus  du  calice  de 
saint  Jean  symbolise  la  force  du  poison. 

2.  Le  P.  Cahier  a  fort  bien  expliqué  l'emblème  de  l'oie  :  Caract  des 
Saints,  tome  11,  art.  Oie.  V.  aussi  Lecoy  de  la  Marche,  Saint-Martin, 
Tours,  1890,  2«  édit.,  p.  606.  L'oie  de  saint  Martin  est' sculptée  au  por- 
tail de  Saint-Martin  de  Worms.  L'oie  se  voit  aussi  sur  le  sceau  d'un 
chanoine  de  Saint-Martin  de  Tours. 


3ti6  l'art  religieux  du  xui«  siècle 

La  puissance  de  l'art  sur  le  peuple  fut  si  grande  que  les 
emblèmes  imaginés  par  les  artistes  ont  parfois  donné  nais- 
sance à  des  légendes  nouvelles.  Ici,  ce  n'est  plus  l'art  qui 
emprunte  à  la  Légende  dorée^  c'est  la  Légende  dorée  au  con- 
traire qui  s'inspire  des  inventions  de  l'art.  On  devine  cette 
obscure  alchimie  plus  qu'on  ne  l'explique.  Tous  les  phéno- 
mènes qui  se  passent  dans  les  profondeurs  de  l 'âme  populaire 
demeurent  à  moitié  mystérieux.  —  Saint  Denis,  on  le  sait, 
est  toujours  représenté  portant  sa  tête  dans  ses  mains.  Des 
Lectionnaire&du  xii'  siècle*  nous  le  montrent  déjà  dans  cette 
attitude.  Ce  genre  de  représentation  est  certainement  plus 
ancien  encore.  Les  artistes,  en  l'imaginant,  n'avaient  pas 
prétendu  autre  chose  que  de  rappeler  son  genre  de  mort  :  la 
tête  dans  les  mains  était  un  signe  hiéroglyphique  qui  signifiait 
que  saint  Denis  avait  été  décapité.  Leur  idée,  un  peu  barbare, 
n'était  pourtant  pas  sans  grandeur,  car  le  saint  semblait  de 
ses  deux  mains  offrir  sa  tête  à  Dieu.  Le  peuple  ne  comprit  ja- 
mais très  bien  l'invention  des  artistes  ;  il  expliqua  à  sa  ma- 
nière ce  qu'il  voyait,  et  il  imagina  que  saint  Denys  avait  réel- 
lement porté  sa  tête  après  avoir  été  décapité.  On  surprend  là 
en  travail  le  génie  mythique  du  moyen  âge.  Bientôt  cet  embel- 
lissement entra  dans  la  vie  écrite  du  saint,  et  les  artistes,  sans 
le  savoir,  se  trouvèrent  avoir  collaboré  à  la  Légende  dorée  *. 

La  légende  de  saint  Nicolas  s'enrichit  de  la  même  façon 
d'un  miracle  nouveau.  Rien  ne  fut  plus  célèbre,  à  partir  du 
xiii*  siècle,  que  l'histoire  des  trois  enfants  assassinés  par  un 
hôtelier,  coupés  en  morceaux,  mis  dans  un  saloir,  et  enfin 
ressuscites  par  l'intervention  de  saint  Nicolas.  Les  anciennes 
vies  du  saint  ne  connaissent  pas  ce  miraclç.  Chose  inouïe, 
Jacques  de  Voragine,  ne  le  jugeant  sans  doute  pas  assez  cer- 
tain, ne  l'a  pas  inséré  dans  la  Légende  dorée.  Au  xiv*  siècle, 
il  n'est  pas  encore  entré  dans  la  leçon   des    Bréviaires  '. 


1.  Arsenal,  ras.  n^  162,  f"  220  [Leclionnaire,  \W  s.). 

2.  Le  P.  Cahier  croit  que  les  actes  de  saint  Denis  furent  refaits  vers 
le  XI"  siècle,  Caract,  des  Saints,  Tome  II,  p.  776. 

3.  Arsenal,   Bréviaire  des  frères  prêcheurs,  ms.   n®  193,  f"  64  sqq. 
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Cependant,  les  artistes  représentèrent  pendant  tout  le  xni*^ 
siècle  le  miracle  des  trois  enfants  ressuscites.  On  le  voit  dans 
un  vitrail  de  Bourges  consacré  à  saint  Nicolas,  dans  deux 
vitraux  du  Mans  *,  dans  un  vitrail  de  Troyes  et  un  vitrail  de 
Chartres.  La  même  histoire  se  déchiffre  au  milieu  des  innom- 
brables bas-reliefs  qui  ornent  le  portail  Saint-Jean  de  Lyon. 
Nous  nous  trouvons  donc  en  présence  d'une  légende  orale 
qui  se  transmit  longtemps  avant  d'être  écrite.  Quelle  en  est 
Torigine?  —  Une  conjecture  du  P.  Cahier  à  ce  sujet  parait  si 
vraisemblable,  si  conforme  aux  habitudes  du  moyen  âge, 
qu'on  peut  la  tenir  pour  Texplication  véritable  *.  La  Légende 
dorée  raconte  que  saint  Nicolas  délivra  trois  otBciers  de  l'em- 
pereur Constantin  qui  avaient  été  injustement  emprisonnées  ; 
le  saint  les  arracha  des  mains  du  bourreau  dans  la  prison 
même,  au  moment  où  ils  allaient  être  mis  à  mort.  De  bonne 
heure,  sans  doute,  ce  sujet  fut  adopté  parles  artistes,  surtout 
en  Orient  où  naquit  le  culte  de  saint  Nicolas.  Conformément 
aux  habitudes  de  Tart  du  moyen  âge,  qui,  en  Orient  comme 
en  Occident,  témoigne  sa  déférence  aux  saints  en  leur  don- 
nant une  taille  surhumaine,  saint  Nicolas  fut  représenté  très 
grand,  tandis  que  les  trois  officiers  apparaissent  à  ses  pieds 
plus  petits  que  des  enfants.  Pour  marquer  qu'ils  avaient 
été  délivrés  de  prison,  on  figura,  avec  la  naïveté  de  ces 
temps,  leurs  trois  têtes  émergeant  du  sommet  d'une  tour. 
Les  chrétiens  de  l'Occident,  où  le  culte  de  saint  Nicolas  venait 
d'être  importé  au  xi*  siècle',  ne  connaissaient  pas  encore 
très  bien  sa  légende.  Ils  en  imaginèrent  une  pour  expliquer 
les  images  qu'ils  avaient  sous  les  yeux.  Les  trois  officiers  de- 
vinrent trois  enfants,  la  tour  un  saloir.  L'hôtelier  assassin  et 
sa  femme  étaient  des  personnages  faciles  à  imaginer  tant  ils 
étaient  apparentés  à  l'imagination  populaire.  On  les  retrouve 

(XIV®  s.).  Chaque  leçon  du  bréviaire  ressemble  à  un  compartiment  de 
vitrail. 

1.  Sur  un  des  vitraux  du  Mans  les  trois  enfants  portent  le  costume 
de  clerc.  C'est  qu'en  elTet  saint  Nicolas  était  le  patron  des  clercs. 

2.  Vitraux  de  Bourges.  Etude  sur  le  vitrail  de  saint  Nicolas. 

3.  Quand  des  marchands  italiens  apportèrent  son  corps  à  Bari. 
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dans  tous  les  contes  :  c'est  l'ogre  et  l'ogresse  de  Perrault. 
Celte  histoire  de  nourrice  s'ajouta  à  la  légende  de  saint  Nico- 
las ;  elle  passa  de  bouche  en  bouche,  et  les  artistes,  qui  ne 
l'avaient  lue  nulle  part,  la  représentèrent  très-souvent  D  ail- 
leurs, l'histoire  des  troîs  oflSciers,  remise  en  honneur,  parut 
sur  les  vitraux  (à  Bourges  par  exemple)  concurremment  avec 
l'histoire  des  trois  enfants. 

Il  se  passa  pour  la  légende  de  saint  Georges  quelque  chose 
d'analogue.  Le  bel  épisode  de  la  fille  du  roi  sauvée  du  dragon 
par  le  chevalier  est  né  probablement  d'une  peinture  mal 
comprise.  Ce  fut  une  habitude  orientale,  que  l'Occident  adop- 
ta, de  figurer  l'idolâtrie  par  un  monstre.  Ëusèbe  rapporte  déjà 
dans  son  Histoire  Ecclésiastique  que  Constantin  se  fit  repré- 
senter perçant  de  sa  lance  le  dragon  du  paganisme.  Le  dra- 
gon devint  un  symbole,  et  accompagna  Timage  des  vaillants 
martyrs  qui  avaient  porté  la  foi  dans  une  contrée  nouvelle. 
Ainsi  fut  représenté  saint  Georges.  D'autre  part,  quand  les 
artistes  de  TOrient  peignirent  pour  la  première  fois  le  saint 
guerrier,  au  v'  ou  au  vi*  siècle,  les  vieilles  traditions  de  l'art 
antique  subsistaient  encore  :  les  allégories,  les  personnifica- 
tions du  paganisme  n'avaient  pas  disparu.  On  les  retrouve 
aux  mosaïques  de  Ravenne,  où  un  vieillard  couronné  de  ro- 
seaux symbolise  le  Jourdain.  Il  est  donc  probable  qu*une 
figure  de  jeune  femme,  placée  près  de  saint  Georges  et  du 
dragon,  personnifiait  dans  les  anciennes  peintures  la  provin- 
ce de  Cappadoce  évangélisée  par  le  martyr.  Le  jour  où  ce 
symbolisme  ne  fut  plus  compris,  le  peuple  grec  trouva  dans 
son  imagination  le  récit  épique  qui  rendait  compte  de  tous 
les  détails  de  la  scène.  Un  moine  le  rédigea,  et  il  se  répandit 
dans  toute  l'Europe  *. 

La  légende  de  saint  Georges  aide  à  comprendre  toutes  celles 
où  le  dragon  figure.  Symboliques  à  l'origine,  et  présentées 


1.  Les  Bollandistes  avaient  d(^jà  entrevu  celte  explication  de  la  lé- 
gende de  saint  Georges  {Acta  Sanct,  Avril,  tome  III.  p.  404),  que  G.  de 
Saint-Laurent  {Guide  de  Vart  chrétien,  tome  V,  p.  282)  et  le  P.  Cahier 
{Caract..des  Saints,  t.  I,  art.  Femme)  ont  présenté  avec  plus  de  netteté. 
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comme  telles  par  les  artistes^  elles  furent  bientôt  prises  au 
pied  de  la  lettre.  SUl  en  fallait  croire  les  anciens  Actes  des 
saints,  presque  tous  nos  vieux  évoques  de  France,  et  surtout 
les  fondateurs  des  sièges  épiscopaux,  auraient  eu  à  lutter  avec 
des  monstres.  Suivant  la  légende,  saint  Rorfiain  de  Rouen 
avait  enchaîné  «  la  gargouille  »,  qui  désolait  la  Normandie^ 
saint  Marcel  de  Paris  avait  mis  en  fuite  un  horrible  serpent 
qui  habitait  dans  un  cimetière.  Saint  Juslien  du  Mans  et 
un  de  ses  successeurs,  saint  Pavace,  avaient  tué  des  mons- 
tres qui  gardaient  une  fontaine.  On  racontait  la  même  chose 
de  saint  Front  de  Périgueux,  de  saint  Lô,  évêque  de  Cou  tan- 
ces, de  saint  Loup,  troisième  évêque  de  Bayeux,  de  saint 
Germain,  évêque  d'Auxerre.  En  Bretagne,  il  y  avait  jusqu'à 
dix  saints  à  qui  on  prêtait  la  même  aventure,  notamment 
les  grands  évêques  saint  Brieuc  et  saint  Paul  de  Léon.  Toutes 
ces  victoires  sur  des  monstres  expriment  des  victoires  sur 
l'idolâtrie.  Les  légendes  consacrées  au  dragon  ne  dépassent 
pas  le  VI'  siècle,  c'est-à-dire  l'époque  où  toute  la  France  était 
devenue  chrétienne  *.  Ainsi,  une  simple  métaphore  est  deve- 
nue un  récit  vivant  en  passant  par  le  cerveau  créateur  du 
peuple  *. 

Quand  les  artistes  populaires  touchent  à  un  sujet,  tout 
s'anime,  tout  prend  une  forme  concrète.  D'où  vient  le  cierge 
porté  par  sainte  Geneviève,  sinon  d'une  métaphore  ?  La 
sainte  tient  à  la  main  le  flambeau  des  vierges  sages,  la  lampe 
symbolique  dont  parle  l'Évangile.  Un  souffle  du  mauvais 
esprit  peut  éteindre  la  frêle  lumière,  il  l'éteindrait,  si  un 
ange  ne  veillait  sur  elle.  Cette  figure  de  sermonnaire,  traduite 
par  les  artistes,  est  devenue  la  scène  pleine  de  bonhomie  qui 


1,  S,  Bertrand  de  Gomminges,  il  est  vrai,  en  plein  moyen  Age,  passe 
pour  avoir  tué  un  dragon.  Le  P.  Cahier  a  très  ingénieusement  supposé 
que  la  légende  était  née  des  dessins  qui  couvrent  le  coffret  où  furent 
enfermées  ses  reliques.  Ces  dessins  représentent  en  effet  des  person- 
nages luttant  avec  des  dragons  (Caract,  des  Saints,  t.  I.  p.  418). 

2.  A  Torigine,  l'histoire  du  dragon  est  une  métaphore  pieuse  ima- 
ginée par  des  clercs.  Ce  qui  le  prouve  c'est  que  le  dragon  défend  la 
plupart  du  temps  une  fontaine  qui  semble  être  le  symbole  du  baptême. 
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se  voyait  au  portail  de  Notre-Dam«5  de  Paris  :  d'un  côté  le 
diable  éteint  avec  un  soufflet  le  flambeau  de  la  sainte^  pendant 
qu'un  ange  le  rallume  de  Tautre  *.  La  comparaison  mystique 
de  la  lampe  des  vierges  sages,  appliquée  à  sainte  Gudule,  fut 
rendue  par  les  artistes  de  Flandre  comme  par  les  artistes 
Parisiens  :  sainte  Gudule  est  représentée  sur  le  sceau  du 
chapitre  de  Bruxelles  portant  sa  lanterne  entre  le  diable  et 
un  ange  *. 

Il  faut  un  tact  extrême  pour  remonter  à  l'origine  de  pareil- 
les légendes,  car  ce  n'est  pas  toujours  une  métaphore  qu'on 
trouve  au  point  de  départ,  ce  sont  parfois  des  faits  mal  inter- 
prétés. Pourquoi,  depuis  la  fin  du  xiv*  siècle,  saint  Antoine 
le  solitaire  est-il  toujours  représenté  accompagné  d'un  porc 
qui  porte  au  cou  une  clochette  ?  Le  peuple  eût  bientôt  fait 
d'imaginer  que  le  saint  ermite  avait  vécu  dans  la  solitude 
avec  ce  compagnon  fidèle.  Mais  on  ne  lit  rien  de  pareil  dans 
la  Vie  des  Pères  du  Désert.  Une  image  de  confrérie  mal  com- 
prise a  très  probablement  donné  lieu  à  la  légende.  Il  y  avait 
en  Dauphiné  un  ordre  religieux,  qu'avaient  fondé,  en  1095, 
deux  gentilshommes  sous  le  patronage  de  saint  Antoine. 
Les  Antonins  étaient  des  frères  hospitaliers  qui  se  dévouaient 
au  soin  des  malades  et  des  pèlerins  *.  L'ordre,  protégé  par 
les  particuliers  et  par  l'état,  eut  des  maisons  dans  beaucoup 
de  villes  de  France.  Les  ordonnances  de  police,  qui  défendaient 
de  laisser  les  porcs  errer  librement  par  les  rues,  firent  une 
exception  pour  ceux  qui  appartenaient  aux  Antonins.  Les 
porcs  de  Thôpital,  une  clochette  au  cou,  allaient  tranquille- 
ment chercher  leur  nourriture  dans  le  ruisseau.  Des  dessins, 
probablement  des  sceaux,  consacrèrent  ce  privilège  :  saint 
Antoine,  patron  de  l'ordre,  y  fut  représenté  accompagné  d'un 
porc  portant  la  clochette.  L'image  se  grava  dans  la  mémoire 

1.  La  Légende  dorée  [De  Sanct.  Genovef.)  dit  simplement  qu'un  cierge 
(^leint  par  le  vent  se  ralluma  dans  sa  main.  —  La  statue  de  N.-D.  a  été 
refaite. 

2.  Cahier,  Caract.  des  Saints,  tome  I,  p.  197.  Même  légende  pour  une 
autre  vierge  flamande.  Sainte  W'ivine  (XII*  s.). 

3.  V.  Avielie,  Histoire  de  Vordre  hospitalier  de  Saint- Antoine,  1883. 
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(le  la  foule  et  se  transmit  de  siècle  en  siècle,  bien  que  le  sens 
primitif  en  fut  tout  à  fait  oublié  *.  Ce  qui  prouve  que  telle  fut 
bien  en  effet  l'origine  de  l'attribut,  c'est  que  saint  Antoine 
fut  presque  toujours,  en  même  temps,  représenté  avec  une 
béquille  en  forme  de  T,  dessinée  sur  son  manteau.  Cetle 
béquille  était  comme  le  blason  des  Antonins,  et  rappelait  que 
les  frères  s'engagaient  à  consacrer  leur  vie  aux  infirmes.  Elle 
persista,  ainsi  que  le  porc  et  la  clochette,  dans  des  œuvres 
d'art  du  xv*  et  du  xvi*  siècle,  époque  où  tout  souvenir  de  l'an- 
tique congrégation  hospitalière  avait  disparu'. 

La  faculté  qu'eut  le  peuple  du  moyen  âge  de  créer  des 
légendes  est  surprenante.  Saint  Erasme  ou  saint  Elme  était 
le  saint  favori  des  matelots  de  la  Méditerranée  :  son  image 
se  voyait  à  l'avant  des  felouques  des  mers  latines.  En  sa 
qualité  de  patron  des  marins,  saint  Érasme  portait  à  la 
main  un  cabestan  où  s'enroulait  un  câble.  Loin  des  côtes, 
un  pareil  emblème  ne  pouvait  plus  être  compris.  Les  popu- 
lations de  l'est  de  la  France,  chez  qui  saint  Érasme  était  en 
grand  honneur,  imaginèrent  que  le  saint  évêque  tenait  à  la 
main,  comme  les  autres  saints,  Tinstrument  de  son  supplice. 
On  supposa  donc  que  les  bourreaux  lui  avaient  ouvert  le 
ventre,  et  que,  par  un  raffinement  de  barbarie,  ils  avaient 
enroulé  ses  intestins  sur  un  treuil.  Les  Actes  du  saint 
accueillirent  le  récit  populaire,  et  désormais  saint  Érasme 
fut  invoqué  contre  la  colique.  Dans  la  petite  église  de  THuys, 
près  de  Braisne,  dans  le  Soissonnais,  les  mères  venaient 
suspendre  des  écheveaux  de  fil  au  cou  de  sa  statue,  et  prier 
pour  la  guérison  de  leurs  enfants  '. 

Les  artistes  ont  donc  été  souvent  les  collaborateurs  incons- 


1.  V.  CoIIin  de  Plancy,  Dict.  des  reliques,  1821,  tome  I,  p.  33,  Hev. 
archéolog,  1855,  XI«  année,  et  Cahier,  Caract.  des  Saints, 

2.  A  partir  de  1297  les  Antonins  ou  Antonites  se  transformèrent  en 
une  congrégation  de  chanoines  réguliers  qui  ne  conservèrent  plus  rien 
de  leurs  attributions  hospitalières  (Avielle  loc.  oit,) 

3.  Cahier,  Caract,,  tome  I,  page  362.  L'écheveau  symbolisait  sans 
doute  les  intestins.  Saint  Érasme  était  connu  à  THuys  sous  le  nom 
populaire  de  saint  Agrapard* 

25 
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cients  de  la  Légende  dorée.  Les  vîes  des  saints  furent  écrites 
plus  d'ane  fois  d'après  de  vieilles  images  symboliques,  dont 
le  sens  était  perdu.  Quand  on  nous  dit  que  saint  Ronan  battait 
le  diable  avec  son  bâton,  il  faut  entendre  qu'un  artiste  breton 
avait  sculpté  dans  quelque  vieille  chapelle  le  saint  évêque 
posant  symboliquement  sa  crosse  sur  un  démon  renversé  à 
seà  pieds  S  Les  ftmes  enfantines  des  paysans  prirent  cela 
pour  de  l'histoire.  —  On  comprend  combien  il  faudrait 
d'esprit  critique  et  d'érudition  pour  reconnaître  le  vrai  sens 
de  tous  les  emblèmes  que  les  artistes  ont  mis  aux  mains 
deâ  saints.  Le  P.  Cahier  a  heureusement  rendu  la  tâche 
facile  aux  archéologues.  Dans  le  grand  Dictionnaire  qu'il  a 
publié  sous  le  titre  de  Caractéristiques  des  saints  dans  Fart 
populaire,  il  n'est  presque  pas  d'attribut  qu'il  n'ait  parfaite- 
ment expliqué  '.  L'érudition  n'ajoutera  pas  grand  chose  à 
un  livre  où  tous  les  travaux  antérieurs  ont  été  utilisés  et 
dépassés.  Le  P.  Cahier  avait  lu,  la  plume  à  la  main,  non  seu- 
lement toute  la  collection  des  BoUandistes,  mais  encore  tout 
ce  qui  s'est  écrit  sur  le  culte  des  saints  depuis  le  xvii*  siècle  *. 
Le  seul  reproche  qu'on  puisse  faire  à  son  immense  répertoire 
c'est  de  n'avoir  pas  fait  une  place  assez  grande  aux  œuvres 
d'art.  Le  P.  Cahier  a  mieux  connu  les  textes  que  les  monu- 
ments. Il  lui  a  manqué,  pour  rendre  son  œuvre  parfaite, 
son  collaborateur  ordinaire,  le  P.  Martin.  Tel  qu'il  est  son 
livre  pennet  de  reconnaître  presque  sans  hésitation  tous  les 
saints  qui  figurent  dans  des  œuvres  d'art,  surtout  depuis  la 
fin  du  moyen  âge  jusqu'à  nos  jours. 


1.  Cahier,  Caract,,  t.  I,  p.  308. 

2.  Caractéristiques  des  saints  dans  Vart  populaire  par  le  P.  Cahier. 
Poussielgue,  1867,  2  vol.  in-fol. 

3.  Le  Dictionnaire  du  P.  Cahier  rend  inutiles  des  ouvrages  qui 
eurent  leur  valeur  comme  Helmsdôrfer,  Christliche  Kunstsymbolik  und, 
Iconographie .  Francfort,  1839.  Mrs.  Jamesson,  Sacred  and  legendary 
arty  2  vol   1874.  Guénebault,  Dict,  Iconographique  (Collect.  Migne),  1850. 
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C'est  à  la  fin  du  nloyen  âge,  en  effet,  à  l'extrême  limite  de 
la  période  que  nous  étudions,  que  les  emblèmes  se  multi- 
plièrent. Chaque  saint  eut  le  sien  que  Tusage  consacra. 

Rien  ne  contribua  plus  au  maintien  et  à  la  diffusion  de 
ces  signes  que  les  corporations  ouvrières.  Chaque  corps  de 
métier,  nous  l'avons  vu,  eût  son  patron.  Les  corporations 
avaient  elles  déjà,  au  xm*  siècle,  les  patrons  qu'elles  reconnu- 
rent plus  tard  ?  Il  est  permis  de  le  conjecturer,  bien  que  les 
documents  soient  rares,  et  que  le  livre  d'Etienne  Boileau 
soit  presque  muet  sur  ce  point*.  Pour  le  xiv*,  et  surtout 
pour  le  xv*  et  le  xvi*  siècle,  les  renseignements  abondent'. 
Il  est  probable,  si  on  en  juge  par  la  permanence  du  culte 
rendu  aux  saints  de  la  corporation  pendant  au  moins  deux 
siècles,  que  ces  patrons  changèrent  peu  dans  une  même 
région.  Des  textes  et  des  monuments  du  xv*  et  même  du  xvi* 
siècle  peuvent  donc  nous  permettre  de  remonter  jusqu'au 
moyen  âge.  Les  raisons  qui  déterminèrent  les  corporations  à 
choisir  tel  ou  tel  patron  sont  souvent  très  simples:  il  est 
tout  naturel  que  saint  Eloi  soit  le  patron  des  orfèvres,  saint 
Crépin  celui  des  cordonniers.  Mais  ces  raisons  ne  sont  pas' 
toujours  aussi  faciles  à  deviner.  Les  menuisiers,  par  exemple, 
à  qui  les  églises  commandaient  parfois  le  tabernacle  où  on 
enferme  le  saint  ciboire,  avaient  choisi  pour  patronne  sainte 
Anne,  sous  le  prétexte  que  sainte  Anne  avait  fait  le  premier 
des  tabernacles,  c'est-à-dire  la  sainte  Vierge  qui  porta  Dieu 
dans  son  sein  '.  Les  scieurs  de  long  fêtaient  la  Visitation, 

1.  Nous  y  voyons  cependant  que  les  boucliers  (fabricants  de  bou- 
cles) fêtaient  la  Saint-Léonard,  dès  le  XIII*  siècle,  et  que  les  maçons 
faisaient  payer  les  amendes  à  la  chapelle  de  Saint-Biaise  (aux  siècles 
suivant  saint  Biaise  est  encore  le  patron  des  maçons). 

2.  Voir  surtout  :  Les  métiers  et  les  corporations  de  la  ville  de  Paris  par 
R.  de  Lespinasse,  2  vol.  (à  partir  de  1886).  dans  la  Collection  publiée 
par  la  ville  de  Paris. 

3.  Ils  appelaient  «  cervelle  de  sainte  Anne  »  le  mélange  de  colle  et 
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parce  que,  ce  jour  là,  la  Vierge  et  sainte  Elisabeth  s'incli- 
nèrent Tune  devant  l'autre,  comme  font  les  deux  ouvriers  en 
maniant  la  scie  ^ 

Quelques-unes  ^es  idées  qui  présidèrent  à  ces  choix  ne 
manquentpas  de  beautéet  d'une  sorte  d'ingéniosité  touchante. 
Les  portefaix  reconnaissaient  comme  patron  saint  Christophe, 
qui  porta  Dieu  sur  ses  épaules  *.  Les  épingliers  avaient  choisi 
comme  fête  de  corporation  la  Nativité,  parce  que  la  Vierge 
avait  (pensait-on),  pendant  la  nuit  de  Noël,  attaché  le  maillot 
de  Tenfant  avec  des  épingles,  comme  font  les  nourrices  '• 
Les  servantes  se  réclamaient  de  l'humble  et  active  sainte 
Marthe  ;  les  marchands  de  parfums  de  Marie-Madeleine  qui 
versa  un  vase  d'aromates  sur  les  pieds  du  Sauveur  ;  les  auber- 
gistes de  saint  Julien  qui  accueillit  même  le  lépreux. 

Plusieurs  rapprochements  ne  sont  pas  d'un  très  bon  goût. 
Saint  Barthélémy,  qui  fut  écorché  vivant,  était  le  patron  des 
tanneurs,  et  saint  Jean,  qui  fut  plongé  dans  Thuile  bouillante, 
celui  des  fabricants  de  chandelles^.  Beaucoup  de  ces  analogies 
sont  puériles,  et  quelques-unes  sont  fondées  sur  de  mauvais 
calembours.  Un  jeu  de  mot  avait  fait  de  sainte  Claire  la 
patronne  des  verriers.  Aucun  trait  de  la  vie  du  diacre  saint 
Vincent  ne  le  rendait  propre  à  devenir  le  patron  des  vignerons: 
on  le  choisit  à  cause  de  la  première  syllabe  de  son  nom  '. 

Puéril  ou  touchant,  le  culte  des  saints  patrons  avait,  on  le 
voit,  des  racines  bien  profondes  dans  l'âme  populaire.  Eq 
multipliant  les  images  de  leurs  protecteurs,  les  corporations 
ne  furent  pas  sans  agir  sur  Tart.  Quelques  attributs  qui  se 
voient  aux  mains  des  saints  ne  se  justifient  pas  par  un  épisode 
de  leur  vie,  mais  par  un  patronage.  Saint  Honoré  porte  une 

de  sciure  de  bois  qui  leur  servait  à  boucher  les  trous  et  à  dissimuler 
les  défauts  d'une  planclie,  v.  Forgeais,  Plombs  historiés^  !''•  série,  Mé- 
reaux  des  corporations  de  métiers,  1861,  p.  91. 

1.  Cahier,  Caractér,  des  saintSy  tome  II,  article  :  Patrons. 

2.  De  Lespinasse,  tome  1,  p.  251  et  Cahier,  loc,  cit. 

3.  Forgeais,  loc.  cit,,  p.  63. 

4.  Forgeais,  p.  45. 

5.  V.  Cahier,  Caract.  article  :  Calembour,  tome  1  et  article  :  Patron» 
tome  If. 
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pelle  à  four  uniquement  parce  que  les  boulangers  le  chpisirej^t 
comme  patron  *.  Une  raison  analogue  explique  la  grappe  de 
raisin  que  tient  saint  Vincent  sur  plusieurs  méreaux  de  la 
fin  du  moyen  âge  *  frappés  par  la  corporation  des  vignerons. 
On  chercherait  vainement  dans  la  Légende  dorée  Texplication 
de  pareils  emblèmes. 

Les  corporations  ne  proposèrent  pas  toujours  aux  artistes 
des  attributs  nouveaux,  mais  elles  les  obligèrent  toujours  à 
représenter  avec  la  plus  grande  clarté  les  attributs  consacrés. 
Les  cardeurs,  qui  avaient  pour  patron  saint  Biaise,  voulaient 
qu'on  distinguât  nettement  aux  mains  du  martyr  le  peigne 
de  fer  qui  avait  été  Tinstrument  de  son  supplice.  Une  image 
oh  saint  Éloi  eut  été  figuré  sans  ses  tenailles  n'aurait 
eu  aucune  chance  de  satisfaire  les  orfèvres.  Les  corps  de 
métiers  contribuèrent  donc  à  répandre  parmi  les  artistes 
rhabitude  de  représenter  les  saints  avec  quelques  signes 
caractéristiques  toujours  pareils  *. 

On  en  trouve  la  preuve  en  parcourant  la  curieuse  coliectiop 
de  plombs  historiés  que  possède  le  Musée  de  Cluny. 

Ces  petits  monuments  de  l'art  populaire  furent  trouvés 
dans  la  Seine.  Sous  le  règne  de  Napoléon  III^  quand  on  refit 
les  quais^  un  antiquaire;  M.  Forgeais,  les  recueillit  pieusement 
et  les  publia.  Il  supposa  avec  beaucoup  de  vraisemblance  que 
ces  médailles,  dont  la  série  va  du  xni*  au  xvi'  siècle,  prove- 
naient des  boutiques  qui  couvraient  jadis  les  vieux  ponts  de 
bois  de  la  cité.  Les  ponts  de  Paris  s'écroulaient  ou  brûlaient 
assez  fréquemment  au  moyen  âge:  à  chaque  accident  un 
grand  nombre  de  ces  petits  objets  étaient  entraînés  dans  le  lit 
de  la  Seine,  où  ils  se  sont  conservés  parfaitement.  De  toutes 

1.  Forgeais,  loc.  cit.  p.  32. 

2.  Id.      p.  146. 

3.  M.  de  Linas,  Mem,  de  la  Société  des  Antiq,  de  France,  tome.  45, 
1884,  croyait  avoir  remarqué  que  Saint-Joseph,  patron  des  charpen- 
tiers, avait  à  la  main,  sur  une  chdsse  limousine  du  XIIH  s.  (aujour- 
d'hui au  Vatican),  la  canne  que  portent  encore  maintenant,  pendant  le 
tour  de  France,  les  cortipagnons  du  Devoir.  Une  pareille  intention 
paraît  un  peu  prématurée,  au  XI II^*  siècle^  mais  toutefois  n'est  pas 
invraisemblable. 
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les  monnaies,  médailles,  jetons,  qui  nous  sont  parvenue  de  la 
sorte,  les  plus  intéressants  sont  les  méreaux  frappés  ptr  les 
corporations  ouvrières.  Chacun  d'eux  porte,  d'un  cAté,  l'image 
du  saint  patron,  de  l'autre,  le  nom  ou  l'emblème  du  corps  de 
métier.  Quelques-uns  remontent  au  xni*  siècle,  mais  la 
plupart  sont  du  xiv*  ou  du  xv'.  Sur  les  uns  comme  sur 
les  autres,  d'ailleurs,  nous  trouvons  la  même  image  de  saint, 
barbare,  enfantine,  réduite  à  ses  traits  essentiels.  Mais  ce  qui 
frappe  d'abord,  ce  qu'on  voit  le  mieux,  et  ce  qui  fait  recon- 
naître à  première  vue  le  nom  du  saint,  c'est  l'attribut  qu'il 
tient  à  la  main.  L'attribut  était  donc  la  principale  préoccupa- 
tion de  celui  qui  frappait  l'image  et  de  ceux  à  qui  elle  était 
destinée. 

Le  saint  patron  et  son  emblème  étaient  devenus,  dès  le  xiv* 
siècle,  des  signes  hiéroglyphiques,  auxquels  on  ne  devait  rien 
changer.  A  la  fin  du  moyen  âge^  les  attributs  des  saints  se 
voient  partout  :  les  monnaies  émises  par  les  villes,  les  blasons 
de  certains  ordres  religieux,  les  mettent  sans  cesse  sous  les 
yeux  du  peuple.  Sur  l'écusson  des  Dominicains,  par  exemple, 
un  chien  qui  porte  dans  sa  gueule  un  flambeau  rappelle  le  rêve 
prophétique  que  fit  pendant  sa  grossesse  la  mère  de  saint 
Dominique.  Le  blason  des  Chartreux  montre  les  sept  étoiles 
qui  apparurent  en  songe  à  l'évéquede  Grenoble  et  lui  annoncè- 
rent l'arrivée  de  saint  Bruno  et  de  ses  six  compagnons.  — 
Les  attributs  de  saints  étaient  passés  en  proverbe.  On  disait 
de  deux  amis  :  ils  sont  inséparables  comme  saint  Roch  et  son 
chien*. 


VI 


Parmi  tant  de  saints  auxquels  le  moyen  âge  rendit  un  culte, 
quels  sont  ceux  que  l'art  représente  de  préférence  ? 
Quiconque  a  vu  Chartres,  Amiens,  ou  Notre-Dame  de 

1 .  Collin  de  Plancy,  Dict,  de$  reliques.  Article  :  proverbes. 
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Paris  *  sait  que,  parmi  les  saints,  les  apdtres  sont  au  premier 
rang.  Placés  des  deux  côtés  du  portail  principal  ils  accompa- 
gnent Jésus-Christ.  Ils  tiennent  une  si  belle  place  dans  Téglise 
(ils  étaient  peints  ou  sculptés  deux  ou  trois  fois  dans  cha- 
cune de  nos  cathédrales)  que  nous  devons  leur  donner  aussi 
une  place  d'honneur. 

Les  artistes  représentent  tantôt  la  vie  des  apôtres  et  tantôt 
leurs  images  isolées.  Un  assez  grand  nombre  de  vitraux,  h 
Chartres,  à  Bourges,  à  Tours,  à  Poitiers,  sont  consacrés  à  la 
vie  des  apôtres.  De  toutes  les  œuvres  légendaires  du  moyen 
âge  ce  sont  peut-être  les  plus  extraordinaires.  Si  on  ne  connaît 
que  les  Actes  des  apôtres,  on  ne  pourra  rien  comprendre  aux 
miracles  de  saint  Jean  et  aux  voyages  de  saint  Thomas  que 
représentent  nos  vitraux.  Il  y  a  au  moins  trois  cents  ans  qu'on 
ne  raconte  plus  de  la  sorte  l'histoire  des  apôtres. 

Ces  récits,  que  l'Église  abandonna  définitivement  après  le 
concile  de  Trente,  furent  autrefois  très  célèbres.  Ils  provien- 
nent de  livres  apocryphes  que  le  pape  Gélase  condamna,  mais 
dont  l*Ufla^e  demeura  toléré.  L'Orient  n'avait  pu  se  résigner 
au  silence  que  gardent  les  livres  saints  sur  la  plupart  des  apô- 
tres. Quelques  traditions  orales  dignes  de  foi  subsistaient 
encore  sans  doute  dans  les  premières  communautés  chrétien- 
nes ;  mais  la  légende  ne  tarda  pas  à  étouffer  l'histoire.  On  vit 
paraître  des  A  êtes  de  saint  Jean,  de  saint  Pierre,  de  saint  Paul, 
de  saint  Thomas,  attribués  à  un  certain  Leucius,  où  la  vérité 
se  mêlait  à  la  fiction  *. 

Plusieurs  sectes  hérétiques  s'exercèrent  à  la  composition 
de  ces  romans,  et  s'efforcèrent  de  couvrir  leurs  erreurs  de 
Tautorité  des  apôtres  '.  Un  compilateur  inconnu,  du  v®  siècle 


1.  Les  apôtres  du  portail  de  N.-D.  de  Paris  ont  été  refaits. 

2.  V.  Batiffol,  Anciennes  littérat.  chrétiennes.  Paris,  1897,  in-12, 
p.  41. 

3.  Notamment  dans  les  Actes  de  Saint-Thomas,  composition  gnoslî- 
que  où  le  mariage  est  condamné.  V.  Renan,  VEglise  chrétienne^  p.  523. 
Les  actes  apocryphes  des  apôtres  ont  été  publiés  par  Tischendorf,  Acta 
apostolorum  apocrypha  (Leipzig,  1851);  plusieurs  sont  traduits  dans  le 
Dict,  des  apocryphes  de  Migne,  tome  IL 
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probablement,  dans  un  livre  qu'il  intitula  «  Histoire  du  Com- 
bat Apostolique  »  et  qu'il  attribua  à  Abdias,  évéque  de 
Babylone,  contemporain  et  compagnon  de  saint  Judo  et  de 
saint  Simon,  rassembla  presque  tout  ce  qu'on  avait  écrit  Bur 
ce  sujet.  Le  pseudo-Âbdias  était  censé  avoir  été  rédigé  primi- 
tivement en  hébreu,  puis  traduit  en  grec,  et  enfin  mis  en  latin 
par  un  certain  Julius  Africanus.  La  traduction  de  Julius 
Africanus  fit  fortune  au  moyen  âge.  Vincent  de  Beauvais  s'en 
est  servi  pour  écrire  son  Miroir  historique^  et  Jacques  de 
Voragine,  dans  sa  Légende  dorée^  s'est  presque  toujours 
contenté  de  la  résumer  en  abrégeant  les  longs  discours  ^ 

Le  pseudo-Abdias  jouit  d'une  grande  autorité  dans  l'église 
du  moyen  âge.  Non  seulement  on  le  toléra,  mais  on  en  lut 
des  fragments  au  chœur,  le  jour  de  la  fête  de  chacun  de  s 
apôtres.  On  en  trouve  la  preuve  dans  les  Lectionnaires  du  xii* 
siècle  qui  sont  venus  jusqu'à  nous*.  Les  légendes  des  apôtres 
persistent  encore  dans  les  premiers  Bréviares,  au  xiii*  et  au 
xiv*  siècle  '.  Le  clergé  n'avait  donc  aucune  raison  de  défendre 
aux  artistes  la  représentation  de  ces  vies  apocryphes  :  il  lisait 
dans  les  livres  de  chœur  les  mêmes  histoires  que  les  maîtres 
verriers  peignaient  sur  leurs  vitraux. 

Grâce  aux  œuvres  d'art  surtout,  les  fidèles  n'ignoraient 
aucune  circonstance  de  la  vie  des  principaux  apôtres.  Il  fut 
reçu  que  chacun  d'eux  avait  évangélisé  une  contrée  diffé- 
rente du  monde.  Saint  Pierre  avait  apporté  la  foi  à  Rome, 
saint  Paul  l'avait  répandue  de  Jérusalem  jusqu'à  l'Illyrie, 
saint  André  l'avait  fait  connaître  à  l'Achaïe,  saint  Jacques 
le  Majeur  à  l'Espagne,  saint  Jean  à  l'Asie,  saint  Thomas  à 
l'Inde,  saint  Jacques  le  Mineur  à  Jérusalem,  saint  Mathieu 


i.  Le  texte  latin  du  pseudo-Abdias  a  été  publié  parFabricius  :  Codex 
apocryphus  NomTestamcnti.  Hambourg,  1719,  tome  1. 

2.  P.  ex.  à  S'«-Genev.,  ms.  n°  1270  (antiphonaire  et  lectionn.  du 
Xll*  s.),  on  y  peut  lire  toute  Thistoire  apocryphe  de  saint  Jean,  et  la 
lutte  de  saint  Pierre  et  de  saint  Paul  contre  le  magicien  à  Rome 
(fM55).  V.  aussi  B.  S»«-Geneviève,  ms.  n°  132,  (lectionn.  XII«),  toute 
j'histoire  apocryphe  de  saint  Jacques  {î^  127  v°). 

3.  V.  BatilTol,  Histoire  du  bréviaire  romain,  p.  209. 
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à  la  Macédoine,  saint  Philippe  à  la  Galatie,  saint  Barthélémy 
à  la  Lycaonie,  saint  Simon  à  TÉgypte^  saint  Jude  à  la  Méso- 
potamie ^ 

Les  voyages  et  les  miracles  des  apôtres  ne  furent  pas  tous 
également  célèbres.  11  n'y  a  guère  que  saint  Pierre,  saint 
Paul,  saint  Jean,  saint  Thomas^  saint  Jacques^  saint  Jude  et 
saint  Simon  dont  la  vie  ait  été  racontée  avec  détail.  Lçs 
maîtres  verriers  se  sont  inspirés  trop  souvent  de  Thistoirp 
apocryphe  de  ces  apôtres,  pour  que  nous  n'en  fassions  pas 
connaître  les  principaux  traits. 

La  légende  de  saint  Pierre  ne  va  jamais  sans  celle  de  saint 
Paul.  Un  même  vitrail  réunit  les  deux  saints  que  TEglise 
fête  le  même  jour*.  On  n'avait  pas  voulu  séparer  les  deux 
apôtres,  qui  avaient  soutenu  les  mêmes  luttes,  et  qui^  disait- 
on,  s'étaient  embrassés  au  moment  de  marcher  à  la  mort^ 
Aussi  les  vitraux  nous  montrent-ils  de  préférence  les  épiso^ 
des  de  leur  séjour  à  Rome,  et  les  scènes  où  ils  associent  leurs 
prières  pour  triompher  de  Simon  le  magicien. 

La  Légende  dorée  a  achevé  de  déformer  les  actes  apocry- 
phes de  saint  Pierre  et  de  saint  Paul.  La  Rome  où  nous 
transporte  Jacques  de  Voragine  est  la  ville  fabuleuse 
qu'aimait  le  moyen  âge,  la  Rome  qu'avait  embellie  le  magi- 
cien Virgile.  Néron  y  règne  entouré  d'enchanteurs.  Il  a 
épousé  un  de  ses  affranchis,  et  il  veut  à  toute  force  que  ses 
médecins  le  fassent  accoucher  ;  et,  en  effet,  par  l'effet  d'un 
philtre,  il  mil  au  monde  une  grenouille  qu'il  fit  élever  dans 
son  palais.  Le  sage  Sénèque  n'osait  s'opposer  aux  folies  de 
son  élève.  Néron  s'amusait  à  l'épouvanter  en  faisant  brandir 


1.  Isidore  de  Séville,  de  Ortu  et  obitu  Patrum.  PatroL,  iome  83, 
col.  147  et  suiv.. 

2.  La  légende  de  saint  Pierre  est  réunie  à  celle  de  saint  Paul  dans 
un  vitrail  de  Bourges  (Cahier  et  Martin  pi.  XUI),  de  Chartres  (vitrail  du 
chœur),  de  Lyon  (chapelle  de  saint  Pierre),  de  Sens  (chapelle  absidale, 
mutilé  et  restauré),  de  Poitiers  (près  du  chevet),  de  Troyes  (cathé- 
drale, abside),  dans  deux  vitraux  de  Tours  (l'un  dans  une  des  chapelles 
absidales,  l'autre  dans  le  chœur). 

3.  Le  vitrail  de  Bourges  représente  cette  dernière  scène  d'après  la 
Légende  dorée. 
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son  épée  nue  au-dessus  de  sa  tête.  11  lui  avait  même,  dit  un 
jour,*  en  lui  montrant  un  arbre  :  «  A  quelle  branche,  veux-tu 
être  pendu?  »  Il  fil  si  bien  que  le  malheureux  Sénèque 
désespéré  finit  par  se  tuer,  et,  par  sa  mort,  justifia  son  nom 
(Se  necans)  *. 

C'est  devant  ce  Néron,  qui  ne  conserve  plus  rien  de  réel, 
que  comparaissent  saint  Pierre  et  saint  Paul.  L'empereur 
avait  entendu  parler  de  leurs  miracles,  il  avait  même  appris 
que  saint  Paul  avait  ressuscité  son  échanson  Patrocle  '.  Mais 
il  conservait  des  doutes.  Ils  avaient  un  rival  redoutable  en  la 
personne  de  Simon  le  magicien,  qui  s'était  emparé  par  ses 
prestiges  de  l'esprit  de  Néron.  Simon  se  vantait  de  faire 
mouvoir  des  serpents  d'airain,  rire  des  statues  de  bronze  et 
chanter  des  chiens.  Il  ordonnait  à  une  faucille  de  moissonner 
et  elle  faisait  plus  de  travail  que  dix  moissonneurs.  Sa  phy- 
sionomie changeait  brusquement  d'aspect,  de  sorte  qu'il 
avait  Pair  tantôt  d'un  jeune  homme  et  tantôt  d'un  vieillard. 
Un  jour,  il  se  fit  décapiter  par  le  bourreau  :  mais  il  eut  l'art 
de  substituer  un  bélier  à  sa  place,  et  le  troisième  jour  il  parut 
tlevaot  Néron.  C'est  pourquoi  le  peuple  romain  lui  éleva  une 
statue  avec  cette  inscription  :  «  Semoni  deo  sancto  »,  à  Simon, 
dieu  saint'. 

L'empereur  voulut  mettre  aux  prises  les  apôtres  avec  son 
thaumaturge.  Quand  ils  furent  en  présence  saint  Pierre  dit 
à  Néron  :  «  Si  la  divinité  est  en  lui,  qu'il  me  dise  ce  que  je 
pense,  et  je  vais  confier  à  ton  oreille  la  pensée  que  j'ai  en 
mon  esprit  ».  Et  Pierre  dit  secrètement  à  Néron  :  «  Ordonne 
qu'on  m'apporte  un  pain  d'orge  et  qu'on  me  le  donne  en 
cachette  ».  Quand  Pierre  eut  reçu  le  pain,  il  le  bénit,  le  mit 
sous  sa  tunique  et  dit  :  «  Que  Simon,  qui  prétend  être  Dieu, 
dise  ce  que  j'ai  pensé,  ce  que  j'ai  dit,  et  ce  que  j'ai  fait  ». 
Simon  répondit:  «  Que  ce  soit  Pierre  qui  dise  ce  que  je 


1.  Leg.  aur..  De  sanct.  Petro,  De  sanci,  Paulo, 

2.  Le  vitrail  de  Chartres  montre  saint  Paul  ressuscitant  Patrocle. 

3.  C'est  l'inscription  «  Semoni   Deo  Sanco  »   mal  comprise.   Semo 
Sancus  est  un  vieux  dieu  Sabin. 
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pense  ».  El  Pierre  répliqua  :  «  Ce  que  Simon  pense,  je  mon- 
trerai que  je  le  sais  ».  Simon  plein  de  colère  s'écria:  «  Que 
les  chiens  viennent  et  le  dévorent  ».  Et  aussitôt  des  chiens 
énormes  apparurent  et  se  jetèrent  sur  saint  Pierre  ;  mais  il 
leur  présenta  le  pain  qu'il  avait  béni,  et  aussitôt  il  leur  fit 
prendre  la  fuite»  *. 

Simon  ne  se  tint  pas  pour  battu,  et  il  se  fit  fort  de  ressus- 
citer un  jeune  homme  qui  venait  de  mourir.  Mais  il  eut  beau 
prononcer  les  formules  les  plus  efficaces,  il  ne  sut  que  lui 
faire  remuer  la  tête.  Les  apôtres  alors  s'approchèrent  du  lit, 
et  saint  Pierre  dit  :  «  Jeune  homme,  au  nom  de  Jésus-Christ 
de  Nazareth  qui  a  été  crucifié,  lève-toi  et  marche  ».  Et  le 
mort  se  leva  et  marcha*. 

Le  peuple  murmura  bientôt  contre  Simon.  Le  magicien 
mécontent  déclara  qu'il  voulait  abandonner  une  ville  qui 
n'était  plus  digne  de  lui  servir  de  séjour,  et  il  annonça  qu'il 
allait  s'enlever  au  ciel.  Au  jour  qu'il  avait  fixé,  il  monta  au 
Capitole,  couronné  de  lauriers,  et,  en  présence  de  toute  la 
ville,  il  se  jeta  du  haut  d'une  tour  et  se  mit  à  voler.  «  Néron 
plein  d'admiration,  dit  aux  apôtres  :  «  Cet  homme  a'dit  vrai, 
quant  à  vous,  vous  n'êtes  que  des  imposteurs».  Alors  les 
apôtres  se  mirent  en  prière,  et  soudain  les  démons  qui 
soutenaient  Simon  l'abandonnèrent.  Il  tomba  et  se  fracassa 
la  tête  »  \ 

Néron,  inconsolable  de  la  mort  de  son  magicien,  fit  empri- 
sonner les  apôtres  dans  la  prison  Mamertine.  Mais  ils  conver-^ 
tirent  leurs  geôliers  qui  les  délivrèrent.  Pierre,  redoutant  la 
mort  qui  le  menaçait,  résolut  de  s'enfuir.  Il  était  déjà  sorti 
des  murs,  et  il  était  arrivé  à  l'endroit  où  se  trouve  aujourd'hui 
l'église  Sancta  Maria  ad  passus,  quand  soudain  il  vit  Jésus* 
Christ  qui  venait  vers  lui.  «  Seigneur,  où  allez-vous?  »  dit 

1.  Lég.  dorée,  Légende  de  saint  Pierre  (Brunet).  —  Cet  épisode  se  voit 
dans  le  vitrail  de  Chartres  et  dans  un  vitrail  d'Angers. 

2.  Vitrail  de  Bourges,  vitrail  de  Lyon. 

3.  Vitrail  de  Bourges,  de  Chartres,  de  Tours.  Rosace  du  vitrail  de 
Beims  consacré  à  saint  Pierre.  Vitrail  de  Poitiers.  Vitrail  de  saint  Père 
de  Chartres  (fenêtres  hautes  du  chœur,  à  droite,  XI V«  siècle). 
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Pierre.  «  Je  vais  à  Rome  pour  y  être  crucifié  de  nouveau  », 
répondit  Jésus-Christ.  Saint  Pierre  comprit  la  leçon  que  lui 
donnait  son  maître,  et,  en  pleurant  sur  sa  faiblesse,  il  rentra 
à  Rome  pour  y  mourir  ^ 

Le  gouverneur  Agrippa  ne  tarda  pas  àfaire  saisir  lesapôtres, 
et^  après  les  avoir  fait  comparaître  devant  lui,  il  les  condamna 
à  mort.  Ils  s^embrassèrent  avant  de  marcher  au  supplice. 
Saint  Pierre,  qui  était  Juif,  fut  mis  en  croix.  Il  demanda  par 
humilité  à  être  crucifié  la  tête  en  bas.  Au  moment  où  il 
expirait,  les  yeux  des  bourreaux  s'ouvrirent,  et  ils  virent  des 
anges  qui  tenaient  des  couronnes  de  lis  et  de  roses  et  qui 
entouraient  saint  Pierre  suspendue  la  croix'.  Saint  Paul, en 
sa  qualité  de  citoyen  romain,  fut  condamné  à  avoir  la  tête 
tranchée.  Sur  la  route,  il  rencontra  une  chrétienne  nommée 
Platilla  :  il  la  pria  de  lui  prêter  son  voile  pour  qu'on  pût  lui 
bander  les  yeux,  et  il  lui  promit  de  le  lui  rapporter  après  sa 
mort.  Les  soldats  se  mirent  à  rire,  rappelèrent  faux  magicien 
et,  par  dérision,  ils  permirent  à  Platilla  de  faire  ce  qu'il 
demandait.  Saint  Paul  fut  décapité  près  de  la  porte  d'Ostie 
en  prononçant  le  nom  de  Jésus-Christ.  Le  jour  même  il 
apparut  à  Platilla  revêtu  d'une  splendeur  incomparable,  et  il 
lui  rendit  son  voile  taché  de  sang  '. 

On  retrouve  dans  les  récits  que  nous  venons  de  résumer 
quelques  souvenirs  des  miracles  d'Apollonius  de  Tyane  mêlés 
à  des  fables  puériles,  nées  aux  basses  époques.  Un  très  bel 
épisode,  d'une  sublime  simplicité,  celui  du  Domine  quo  vadis^ 
rappelle  seul  la  grande  littérature  chrétienne  des  premiers 
temps. 

Ces  légendes  flattaient  trop  la  passion  dominante  du  moyen 
âge,  son  amour  du  merveilleux,  pour  qu'il  ne  les  ait  pas  mieux 

1.  L'épisode  si  célèbre  du  «  Domine  quo  vadis  »  est  représenté  dans 
un  compartiment  du  vitrail  de  Bourges,  dans  celui  de  Lyon,  et  dans  un 
bas-relief  du  portail  de  la  cathédrale  de  Lyon. 

2.  Voir  le  beau  saint  Pierre  crucifié  de  la  cathédrale  de  Rouen  (por- 
tail des  Libraires),  moulage  au  Trocadéro,  Catal.  610. 

3.  Leg,  aurea.  De  sancto  Paulo.  L'épisode  du  voile  de  Platilla  se  voH 
sur  le  vitrail  de  Chartres. 
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aimées  que  les  graves  récits  des  Actes  des  Apôtres.  Il  est 
remarquable  en  effet  que  les  Actes  aient  inspiré  si  peu 
d  œuvres  aux  artistes  du  xiii*  et  du  xiv*  siècle  :  ils  préférèrent 
toujours  la  source  trouble  des  Apocryphes  *. 

L*histoire  de  saint  Jean  est  aussi  presque  tout  entière  em- 
pruQtée  à  la  Légende  dorée.  Il  n'y  apeut-étrepas  de  biographie 
d'apôtre  qui  ait  donné  lieu  a  plus  de  fables  que  celle  de  saint 
Jean.  Jacques  de  Voragineestbien  loin  d*avoir  fait  usage  de  tous 
les  anciens  récits.  II  n'a  pas  connu^  par  exemple,  la  curieuse 
histoire  de  saint  Jean  qui  est  censée  rédigée  par  son  disciple 
Prochore  V  Cette  vie  de  lapôtre  séduisit  les  Grecs  par  un 
air  de  sincérité  et  par  Textrême  précision  des  détails  '  ;  mais 
il  ne  semble  pas  qu'elle  ait  pénétré  en  Occident  avant  le  xv!** 
siècles  Jacques  de  Voragine  n'a  même  pas  rapporté  tous  les 
événements  que  raconte  le  faux  Abdias.  L'histoire  si  drama- 
tique de  l'amour  de  Callimaque  pour  Drusiana,  d'où  l'abbesse 
Hrotswita  avait  tiré  une  tragédie  au  x*  siècle,  ne  figure  pas 
dans  la  Légende  dorée.  Si  abrégé  qu'il  soit,  le  récit  de  Jacques 
de  Voragine  suffit  à  expliquer  toutes  les  œuvres  d'art  du 
xni*  siècle. 

Après  avoir  été  plongé  dans  l'huile  bouillante,  à  Rome, 
près  de  la  Porte  Latine,  saint  Jean  fut  exilé  à  Pathmos,  où  il 
écrivit  TApocalypse.  La  mort  de  Domitien  lui  rendit  la  liberté, 
et  il  revint  à  Ephèse.  Comme  il  rentrait  dans  la  ville, on  portait 

1.  Les  œuvres  d'art  empruntées  aux  Actes  sont  si  rares  que  nous 
avons  dû  rattacher  cette  étude  sur  les  Apôtres,  non  point  aU  chapitre 
du  Nouveau  Testament,  mais  au  chapitre  de  la  Légende  dorée.  Parmi 
les  rares  œuvres  inspirées  par  les  Actes  signalons  un  vitrail  de  Semur, 
dans  la  chapelle  de  la  Vierge,  consacré  à  saint  Pierre  (saint  Pierre 
devant  le  juge,  saint  Pierre  en  prison,  saint  Pierre  délivré*  par  Tange)  ; 
à  Auxerre,  un  vitrail  de  saint  Pierre  et  de  saint  Paul  dont  les  frag- 
ments sont  dispersés  dans  plusieurs  verrières  (on  voit  :  saint  Pierre  et  la 
nappe  chargée  d'animaux  ;  Ananie  et  Saphire;  saint  Paul  à  Malte  piqué 
par  la  vipère);  à  Amiens,  un  vitrail  de  la  chapelle  de  la  Vierge  montre 
l'histoire  de  saint  Etienne  et  de  la  conversion  de  saint  Paul  d'après  les 
Actes. 

2.  Migne,  hict.  des  apocryph.j  tome  II,  col.  759  et  suiv, 

3.  V.  l'épisode  du  naufrage  (col.  762),  de  saint  Jean  valet  de  thermes 
(col.  765). 

4.  Publiée  par  Néander,  à  Bâle,  en  1567. 
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en  terre  une  chrétrenne,  appelée  Drusiana,  qui  avait  pasdion* 
nément  désiré  son  retour,  et  qui  était  morte  sans  Tavoir  revu« 
Saint  Jean,  touché  de  compassion,  fit  arrêter  le  cortège  et  la 
ressuscita  *. 

Le  lendemain,  il  vit  sur  le  forum  d'Ëphèse  un  philosophe^ 
nommé  Graton,  qui  donnait  à  la  foule  une  leçon  d'abnégation. 
Deux  jeunes  gens,  ses  disciples,  avaient  sur  ses  conseils 
vendu  tous  leurs  biens  et  ils  en  avaient  converti  la  valeur  en 
pierres  précieuses.  Craton  leur  ordonna  de  prendre  un  mar- 
teau, et,  devant  les  assistants^  de  réduire  les  diamants  en 
poudre.  Saint  Jean  blâma  ce  fastueux  mépris  des  richesses, 
où  il  ne  vit  que  de  Torgueil.  «  Il  a  été  écrit,  dit-il,  si  tu  veux 
être  parfait,  vends  tout  ce  que  tu  possèdes  et  donne  le  aux 
pauvres  ».  —  «  Si  ton  mattre  est  le  vrai  Dieu,  reprit  Craton, 
fais  que  les  pierres  qui  viennent  d'être  brisées  redeviennent 
entières,  afin  que  le  prix  de  Tor  qu'elles  ont  coûté  puisse  être 
donné  aux  pauvres  ».  —  Alors  saint  Jean  se  mit  en  prières, 
et  les  pierres  redevinrent  entières  comme  auparavant.  Et  les 
deux  jeunes  gens  et  le  philosophe  crurent  en  Dieu  '  ». 

Deux  autres  jeunes  gens,  touchés  de  cet  exemple,  vendis 
rent  leurs  biens,  les  distribuèrent  aux  pauvres  et  suivirent 
l'apôtre.  Mais  bientôt  ils  devinrent  tristes  et  regrettèrent 
leur  première  condition.  Saint  Jean  s'en  aperçut.  Un  jour 
qu'ils  étaient  au  bord  de  la  mer,  Tapôtre  leur  fit  ramasser  du 
bois  et  des  cailloux  et  les  changea  sous  leurs  ycu^^en  or  et  en 
pierres  précieuses  :  «  Allez  racheter  vos  terres,  leur  dit-il,  car 
vous  avez  perdu  la  grâce  de  Dieu  ;  soyez  sompteusement  vêtus 
afin  d'être  mendiants  pour  toujours  ».  Les  jeunes  gens  eurent 
honte,  et,  quand  ils  eurent  fait  pénitence,  l'or  et  les  diamants 
redevinrent  du  bois  et  des  cailloux  '. 


1.  Vitrail  de  Chartres,  de  Bourges,  de  la  Sainte-Chapelle. 

2.  Leg.  aur.y  De  sanct,  Johan.  Vitrail  de  Bourges,  de  Chartres,  de  la 
Sainte-Chapelle,  de  Tours  (fenêtres  hautes  du  chœur). 

3.  Vitrail  de  Chartres.  —  Les  alchimistes  du  moyen  âge,  se  souvenant 
que  saint  Jean  avait  changé  des  cailloux  en  or,  disaient  qu'il  avait  eu 
le  secret  de  la  pierre  philosophale.  (Hist.  littér.  de  la  France,  tome  XV, 
p.  42). 
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Les  miracles  de  saint  Jean  ameutèrent  contre  lui  les  prêtres 
de  la  grande  Diane  d'Ephèse.  Ils  le  traînèrent  au  temple  et 
voulurent  le  forcer  à  sacrifier.  Mais  saint  Jean  se  mit  en 
prières  et  soudain  le  temple  s'écroula.  Aristodème,  «  Tévêque 
des  idoles  »,  ne  fût  pas  convaincu  par  un  si  grand  prodige. 
«  Je  croirai  en  ton  Dieu>  dit-il,  si  tu  bois  le  poison  que  je  te 
donnerai  ».  —  «  Fais  ce  que  tu  voudras  »,  répondit  Tapôtre.  La. 
force  du  poison  fut  éprouvée  sur  deux  condamnés  qui  tombè- 
rent morts  après  l'avoir  bu.  Saint  Jean,  sans  s'émouvoir^  en 
présence  de  tout  le  peuple,  prit  la  coupe,  fit  le  signe  de  la 
croix,  but  le  poison  et  n'en  eut  aucun  mal.  Âristodème 
demeura  incrédule*  «  Je  croirai,  dit-il,  si  tu  ressuscites  ces 
morts  ».  Saint  Jean  ne  daigna  pas  s'approcher  des  cadavres. 
ç(  Pose  mon  manteau  sur  eux,  dit-il  à  Aristodème  ».  Aristo- 
dème le  fit  et  les  morts  ressuscitèrent  par  la  vertu  qui  était 
dans  le  manteau  de  l'apôtre.  L'apôtre  baptisa  Aristodème  ainsi 
que  le  gouverneur  de  la  ville  et  toute  sa  famille,  et  fonda  une 
église'. 

Saint  Jean  cependant  était  arrivé  à  l'extrême  vieillesse  :  il 
ne  marchait  plus  et  ses  disciples  le  portaient  à  Téglise.  Il  se 
contentait  pour  tout  enseignement  de  répéter  ces  mots  :  «  Mes 
enfants,  aimez-vous  les  uns  les  autres  ».  Et  comme  les  frères 
lui  demandaient  pourquoi  il  redisait  toujours  la  même  parole  : 
«  Parce  que,  dit-il,  c'est  le  commandement  de  Notre  Seigneur, 
et  si  celui-là  seul  est  accompli,  il  suffit  ».  Saint  Jean  avait 
quatfe-vingt-dix-neuf  ans  ;  il  venait  d'écrire  son  Evangile,  el, 
pendant  qu'il  avait  écrite  la  nature  entière  était  demeurée 
dans  un  calme  profond,  et  les  vents  n'avaient  pas  soufflé  par 
respect.  Jésus-Christ  lui  apparut  et  lui  dit  :  a  Viens  à  moi^ 
mon  bien-aimé,  car  il  est  temps  que  tu  t'asseois  à  ma  table 

1.  C'est  l'épisod^e  qui  a  été  le  plus  souvent  reproduit  et  qui  a  valu  à 
saint  Jean  le  calice  qu'il  porte  à  la  main.  Vitraux  de  Bourges,  Chartres, 
Tours,  Troyes  (vitrail  de  l'abside),  Sainte-Chapelle,  vitrail  de  Saint- 
Julien-du-Sault  (voir  Gaussin,  Portefeuille  arch.  de  la  Champagne,  186f, 
PI.  VIII)  ;  Reims  (dans  la  petite  rose  du  vitrail  du  chœur  consacré  à 
saint  Jean)  ;  Reims  (bas-relief  du  mur  du  raidi,  près  du  portail  occi- 
dental consacré  à  TApocalypse). 


386  l'art  religieux  du  xiii*  siècle 

avec  tes  frères  ».  Et  le  dimanche  suivant,  les  fidèles  étant 
rassemblés  dans  Téglise,  saint  Jean,  après  les  avoir  exhortés 
à  observer  les  commandements,  fit  creuser  une  fosse  au  pied 
de  Tautel.  Il  y  descendit  et,  joignant  les  mains,  il  pria.  Alors 
il  fut  environné  d'une  telle  clarté  qu'on  ne  pouvait  en  soute- 
nir la  vue.  Quand  la  splendeur  se  fut  dissipée,  nul  ne  vit  plus 
Tapôtre,  et  ceux  qui  se  penchèrent  sur  la  fosse  la  trouvèrent 
pleine  d'une  manne  parfumée  *. 

La  vie  et  la  mort  de  saint  Jean  racontées  par  les  Apocryphes 
ne  sont  pas  sans  beauté.  L'histoire  des  pierres  précieuses  était 
sans  doute,  dans  la  pensée  des  premiers  rédacteurs,  une  sorte 
d'ingénieux  apologue,  où  la  charité  chrétienne  était  opposée 
à  l'orgueil  stoïcien.  Quant  à  la  légende  de  la  mort,  ou  plutôt 
de  la  disparition  mystérieuse  de  saint  Jean,  elle  est  née  de  la 
croyance  fort  répandue  parmi  les  chrétiens  de  la  première 
génération  que  le  disciple  bien-aimé  ne  devait  pas  mourir. 

L'histoire  légendaire  de  saint  Jean  fut  si  sincèrement  te- 
nue pour  véritable  au  moyen  âge  que  certains  vitraux  qui 
lui  sont  consacrés,  comme  ceux  de  Chartres  ou  de  Bourges, 
ne  contiennent  pas  un  seul  trait  qui  ne  soit  emprunté  aux 
Apocryphes. 

La  légende  des  aventures  de  saint  Thomas  dans  l'Inde 
n'était  qu'un  roman  :  saint  Augustin  l'avait  sévèrement  con- 
damnée'; elle  n'en  fut  pas  moins  très  chère  aux  fidèles  et 
aux  artistes.  Il  y  avait  un  charme  pour  l'imagination  à  suivre 
saint  Thomas  jusqu'aux  extrémités  du  monde  connu,  jus- 
qu'au royaume  du  mystérieux  Gondoforus.  On  disait  que  ce 
roi  lointain  Tavait  fait  venir  comme  architecte  pour  lui  bâtir 
un  palais,  «  pareil  à  ceux  de  Rome  ».  L'apôtre  s'embarqua,  et 
il  arriva  dans  une  ville  où  on  célébrait  des  noces.  Il  y  fut  in- 

1.  Chartres,  Bourges,  Tours,  Reims,  Saint-Julien-du-Sault,  Lyon 
(vitrail  de  Tabside).  La  mort  de  saint  Jean  est,  dans  le  vitrail  de  Lyon, 
le  seul  emprunt  qui  ait  été  fait  aux  Apocryphes  :  le  reste  est  consacré 
à  la  vision  de  saint  Jean  à  Patmos. 

2.  Saint  Augustin,  Contra  Faustum.  Lib.  XXII,  cap.  79.  PatroL,  tome 
42,  col.  452.  Il  reconnaît  dans  la  légende  de  saint  Thomas  une  œuvre 
des  Manichéens. 
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vite,  et  il  s'assit  avec  les  convives  à  la  table  du  festin.  Il  y 
avait  là  une  jeune  fille  venue  de  la  Judée,  qui  jouait  de  la 
flûte  et  chantait.  Elle  devina  que  saint  Thomas  était  juif,  et 
elle  se  mit  à  chanter  dans  sa  langue  :  «  C'est  le  Dieu  des  Hé- 
breux qui  a  créé  toute  chose  et  qui  a  creusé  les  mers  »*  L'a- 
pôtre écoutait  les  yeuxlevésau  ciel.  L'échanson,  voyant  que 
saint  Thomas  ne  mangeait  ni  ne  buvait,  se  mit  en  colère  et  lui 
donna  un  soufilet.  Dieu  ne  laissa  pas  Tinsulte  impunie.  Quand 
Téchanson  sortit  pour  aller  puiser  de  Teau  à  la  fontaine,  un 
lion  le  tua,  des  chiens  le  déchirèrent  et  ils  apportèrent  sa 
main  dans  la  salle  du  festin.  Les  assistants  comprirent  qu'il 
y  avait  dans  l'inconnu  une  force  secrète,  et  la  joueuse  de  flûte 
tomba  à  ses  pieds.  Alors  saint  Thomas  parla,  et  il  fut  si  per- 
suasif que  les  époux  demandèrent  le  baptême  et  s'engagèrent 
à  vivre  dans  la  continence.  —  De  là,  l'apôtre  se  rendit  dans  la 
capitale  de  Gondoforus.  Le  roi  lui  présenta  le  plan  du  palais 
qu'il  voulait  faire  bâtir,  lui  ouvrit  ses  trésors  et  s'en  alla  dans 
une  autre  province.  Saint  Thomas  se  mit  aussitôt  à  prêcher 
l'Évangile  et  il  convertit  une  partie  de  la  ville.  Quand  le  roi 
revint  et  qu'il  apprit  ce  que  Tapôtre  avait  fait  pendant  son 
absence,  il  le  fit  jeter  en  prison  et  le  condamna  à  être  écor- 
ché  vivant.  Mais,  la  veille  de  l'exécution,  le  frère  du  roi  qui 
venait  de  mourir  ressuscita  et  il  dit  à  son  frère  :  «  Mon  frère, 
j'ai  vu  le  palais  d  or,  d  argent  et  de  pierreries  qu'a  bâti  cet 
homme  :  il  est  dans  le  paradis,  et,  si  tu  veux,  il  est  à  toi  ». 
Gondoforus  s'émut  et  fit  venir  l'apôtre  qui  dit  au  roi  et  à  son 
frère  :  «  Croyez  en  Jésus-Christ  et  soyez  baptisés,  car  il  y  a 
au  ciel  d'innombrables  palais  qui  sont  préparés  depuis  le 
commencement  du  monde*  ».  —  On  entrevoit  l'origine 
d'une  pareille  légende  :  elle  est  née  d'une  métaphore.  Les  apô- 
tres bâtissent  l'édifice  de  la  foi,  ils  «  édifient  »  un  temple  fait 
de  pierres  vivantes  qui  est  TEglise.  Encore  aujourd'hui,  le 
mot  «  édifier  »  garde  dans  notre  langue  son  sens  mystique. 
Un  écrivain  d'une  imagination  vive  est  parti  de  là  pour  faire 

1.  Leg,  aur.,  De  sanct.  Thom^ 
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de  saint  Thomas  un  architecte  ^  Tout  cela  était  pris  au  pied 
de  la  lettre  au  xui*  siècle,  sans  commentaire  et  sans  exégèse. 
Rien  n'étonnait  ces  âmes  naïves. 

Certaines  légendes  où  les  apôtres  apparaissaient  comme 
d'habiles  magiciens  semblent  leur  avoir  plu  tout  particulière- 
ment* Les  verrières  reproduisent  souvent  Thistoire  de  saint 
Jacques  le  Majeur  qui  a  Tair  d'être  empruntée  à  quelque  livre 
de  sorcellerie. 

Comme  saint  Jacques  prêchait  en  Judée,  un  magicien, 
nommé  Hermogène^  lui  envoya  son  disciple  Philétus  pour  le 
convaincre  d'erreur.  Le  maître  n'avait  pas  daigné  se  déran- 
ger lui-même.  Mais  il  arriva  que  saint  Jacques,  par  sa  paro- 
le et  par  ses  miracles,  convertit  Philétus.  Quand  Hermogène 
apprit  ce  qui  s'était  passé,  il  fut  tellement  irrité  qu'il  lia 
Philétus  par  ses  sortilèges,  et  le  retint  prisonnier  sans  qu'il  put 
faire  un  mouvement.  Philétus  envoya  un  valet  prévenir  saint 
Jacques.  «  L*apdtre  lui  lit  passer  son  manteau,  en  disant  : 

1.  La  légende  de  saint  Thomas  est  reproduite  avec  tous  ses  détails 
dans  un  vitrail  de  Chartres  i chœur),  de  Bourges  (chœur),  de  Tours 
(chœur,  fenêtres  hautes».  —  Tout  le  tympan  du  portail  septentr.  de 
l'église  de  Semur  lui  est  consacré.  Nous  nous  permettons  d'insister  sur 
le  portail  de  Semur  parce  que  le  sens  des  scènes  qui  le  décorent  n'a- 
vait pas  encore  été  compris.  Les  archéologues  locaux  continuent  à  y 
voir  l'histoire  du  meurtre  de  Dalmace,  assassiné  par  ordre  de  Robert, 
duc  de  Bourgogne  (Ledeuil,  yotice  sur  Semur-en-AuxoiSj  Semur,  1884, 
p.  56).  Le  Guide  Joanne  [Bourijogne  et  Morvan.  Edit.  de  1892,  p.  i72i. 
y  voit  la  conversion  des  peuples  au  christianisme.  Voici  comment  il 
faut  interpréter  les  diverses  scènes  qui  remplissent  le  tympan,  f"  li- 
gne :  (à  gauche),  saint  Thomas  met  la  main  dans  le  c(Hé  de  J.-C.  —  Le 
prévôt  du  roi  (iondoforus  rencontre  saint  Thomas  (accompagné  d'un 
disciple)  sur  une  place  de  Césarée.  —  Saint  Thomas  est  en  bateau  et 
se  dirige  vers  l'Inde.  —  2«  ligne  :  (à  droite^  un  festin  ;  une  danseuse 
marche  sur  les  mains  ;  un  chien  apporte  dans  sa  gueule  la  main  de 
l'échanson.  —  Saint  Thomas  reroil  les  ordres  du  roi  (îondoforus.  —  Il 
distribue  aux  pauvres,  au  lieu  de  biltir  le  palais,  les  trésors  de  Gondo- 
forus  :  un  des  pauvres  est  sur  un  escabeau,  un  autre  tient  une  cale- 
basse et  a  un  type  nègre  très  prononcé.  —  Saint  Thomas  jeté  en  prison. 
Saint  Thomas  parle  avec  un  personnage  agenouillé  dont  la  tête  a  dis- 
paru, peut-être  (iondoforus  :  la  robe  cependant  à  Tair  d'être  celle  d'une 
femme,  ce  serait  alors  Migdomie  demandant  pardon  à  saint  Thomas 
d'être  cause  de  sa  captivité.  Comment  expliquer  cette  place  faite  à 
la  légende  de  saint  Thomas  dans  l'église  de  Semur?  Sans  doute  par 
quelque  relique  du  saint.  Les  documents  manquent. 
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«  Qu'il  prenne  ce  manteau  et  qu'il  dise;  «  Dieu  relève  ceux  qui 
«  sont  tombés  et  délivre  ceux  qui  sont  captifs  ».  Aussitôt  que 
Philétus  eut  touché  le  manteau,  il  fut  délivré  de  la  captivité 
où  le  retenait  l'art  magique  d'Hermogène,  et  il  se  hâta  d'aller 
trouver  Jacques.  Hermogène  plein  de  courroux,  réunit  les 
démons,  leur  disant  de  lui  amener  Jacques  et  Philétus,  tous 
deux  garrottés,  afin  qu'il  se  vengeât  d'eux.  Les  démons,  vo- 
lant à  travers  les  airs,  vinrent  trouver  Jacques  disant:  «  Jac- 
ques, apôtre  de  Dieu,  aie  pitié  de  nous,  car  nous  brûlons 
avant  que  notre  temps  soit  venu  ».  Et  Jacques  leur  dit  :  «  Pour- 
quoi êtes-vous  venus  vers  moi  ?  »  Et  ils  répondirent  :  a  Her- 
mogène nous  a  envoyés  pour  que  nous  te  menions  à  lui  avec 
Philétus  ;  mais,  comme  nous  allions  vers  toi,  l'ange  du  Sei- 
gneur nous  a  attachés  avec  des  chaînes  de  fer,  et  nous  a  très 
rudement  tourmentés  ».  Et  Jacques  leur  dit:  «  Retournez  à 
celui  qui  vous  a  ordonné  de  venir,  et  amenez-le  moi  garrotté, 
mais  sans  lui  faire  de  mal  ».  Et  les  démons  prirent  Hermogè- 
ne, lui  attachèrent  les  mains  et  les  pieds  derrière  le  dos,  et 
4'amcnèrent  à  saint  Jacques.  —  Jacques  lui  parla  avec 
-douceur,  lui  expliqua  que  les  chrétiens  devaient  rendre  le 
iien  pour  le  mal,  puis  le  délivra.  Mais  Hermogène  n'osait  pas 
s'en  aller.  «  Je  connais  la  fureur  des  démons,  dit-il,  si  tu  ne 
me  donnes  quelque  chose  qui  t'appartienne,  ils  me  tueront  o. 
Et  Jacques  lui  donna  son  bâton.  Quelques  temps  après,  Her- 
mogène jeta  tous  ses  livres  de  magie  dans  la  mer  et  reçut  le 
baptême*. 

Presque  tous  les  apôtres,  dans  la  Légende  dorée,  ont  à 
.lutter  avec  des  enchanteurs.  Mais  c'est  saint  Jude  et  saint 
Simon  qui  eurent  à  combatre  les  plus  redoutables  thauma- 
turges. Ils  vinrent  les  provoquer  jusque  dans  le  sanctuaire 
des  arts  magiques,  jusque  dans  le  temple  du  Soleil,  à 
Sannir  près  de  Babylone.  La  science  de  Zoroès  et  d'Arpha- 


1.  Leg.  aur.y  De  sanct,  Jacob,  Maj,  —  Vitrail  de  Bourges  (chœur),  de 
Chartres  (chœur,  à  gauche),  d'Auxerre  (bas  côté  droit,  près  du  chœur); 
deux  vitraux  à  Tours  (l'un  dans  une  des  chapelles  du  chœur,  Pautre 
dans  les  fenêtres  hautes  du  chœur). 
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xat  ne  les  effraya  pas  :  ils  devinèrent  l'avenir,  firent  parler 
titi  enfant  qui  venait  de  naître,  domptèrent  des  tigres,  des 
serpents,  chassèrent  d'une  statue  un  démon  qui  se  montra 
sous  la  figure  d'un  Ethiopien  noir  et  s'enfuit  en  poussant  des 
cris  rauques  \ 

Saint  André  ne  put  convertir  l'Asie  et  la  Grèce  qu'en  sur- 
passant tous  les  prodiges  des  magiciens,  en  chassant  de  Nicée, 
sous  la  figure  de  sept  gros  chiens,  sept  démons  qui  désolaient 
la  ville,  en  exorcisant  un  esprit  qui  habitait  dans  des  thermes 
et  qui  étranglait  les  baigneurs*. 

Ces  légendes,  si  rebutantes  qu'elles  nous  paraissent  aujour- 
d'hui, ne  sont  pas  sans  valeur  historique.  Elles  témoignent 
d'un  état  d'esprit  ;  elles  sont  un  précieux  document  sur  le 
monde  antique,  et  sur  les  temps  où  elles  sont  nées.  Elles 
nous  rappellent  que  le  paganisme  voulut  réellement  lutter 
contre  l'Eglise  chrétienne  par  les  prestiges  de  la  magie,  qu'on 
opposa  Apollonius  de  Tyane  à  Jésus,  que  Julien  et  les  philo- 
sophes essayèrent  de  répondre  aux  miracles  par  des  miracles. 

Le  moyen  âge,  de  son  côté,  aimait  des  œuvres  qui  sem- 
blaient avoir  été  écrites  pour  lui.  Il  y  reconnaissait  sa  con- 
ception du  merveilleux.  De  là  tant  de  vitraux  dont  le  Pseudo- 
Abdias  a  fourni  le  sujet. 

Ces  vitraux  sont  sans  doute  les  œuvre  les  plus  curieuses 
que  le  moyen  âge  ait  consacrées  aux  apôtres,  mais  ce  ne  sont 
pas  les  plus  belles.  Les  personnages,  trop  petits,  ne  se  pré- 
sentent pas  avec  la  majesté  qu'on  voit  aux  grandes  figures 
isolées  d'apôtres  des  fenêtres  hautes,  et  aux  statues  du  porche. 

A  Chartres,  et  surtout  peut-être  au  grand  portail  d'Amiens, 
on  est  frappé  de  la  beauté  de  ces  nobles  figures  et  de  ces 
grands  fronts  lumineux.  Les  artistes,  nous  l'avons  dit,  par 
une  inspiration  heureuse,  leur  ont  donné  presque  à  tous  un 


1.  Leg.  aur.,  De  sancto  Simon,  et  Jud.  —  Vitrail  de  Chartres  (chœur) 
et  vitrail  de  Reims  (rose  du  vitrail  do  saint  Jude,  dans  le  chœur). 

2.  Leg.  axir.^  De  sancto  Andréa  et  Pseudo-Abdias  (Migne,  tome  II, 
au  mot  :  André}.  Vitrail  de  Troyes  (abside);  vitrail  d'Auxerre  (bas  côté 
gauche). 
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air  de  ressemblance  avec  Jésus-Christ.  Ils  sont  rayonnants 
d'intelligence.  Ils  regardent  droit  devant  eux  avec  une  séré- 
nité profonde.  La  meilleure  manière  de  les  décrire  est  d'em- 
prunter à  la  Légende  dorée  le  portrait  qu'elle  trace  de  saint 
Barthélémy  :  «  Sa  figure  est  blanche,  ses  yeux  grands,  son 
nez  droit  et  régulier,  sa  barbe  abondante  et  mêlée  de 
quelques  poils  blancs  :  il  est  vêtu  d'une  robe  de  pourpre  et 
couvert  d'un  manteau  blanc  qui  est  décoré  de  pierres  pré- 
cieuses. Depuis  vingt  ans  il  porte  les  mêmes  vêtements  sans 
qu'ils  se  soient  usés  ou  salis.  Des  anges  l'accompagnent  dans 
ses  voyages.  Il  a  toujours  la  même  contenance  affable  et 
sereine.  Il  prévoit  et  il  sait  toute  chose  ;  il  comprend  et  il 
parle  la  langue  de  tous  les  peuples,  et  ce  que  je  dis  en  ce  mo- 
ment, il  le  sait  *  ». 

Seuls  saint  Pierre,  saint  Paul  et  saint  Jean  sont  reconnais- 
sablés  à  quelques  détails  traditionnels  de  leur  physionomie. 
Saint  Pierre  a  les  cheveux  courts  et  crépus,  et  il  porte  la 
tonsure  ecclésiastique.  Saint  Paul  est  chauve.  Depuis  les  pre- 
miers siècles  de  l'Église  le  type  des  deux  chefs  du  collège 
apostolique  n'a  pas  varié  ^  Quant  à  saint  Jean,  le  plus  jeune 
des  apôtres,  on  le  représente  imberbe  jusque  dans  l'extrême 
vieillesse  '.  On  ne  reconnaît  les  autres  apôtres  qu'aux  attri- 
buts qu'ils  ont  à  la  main.  Mais  ces  attributs,  eux-mêmes, 
ne  furent  donnés  d'abord  qu'à  quelques  apôtres  et  ne  furent 
accordés  aux  autres  que  peu  à  peu. 

Il  n'est  pas  impossible,  en  passant  en  revue  les  principales 
séries  de  figures  d'apôtres  qui  se  trouvent  dans  nos  églises. 


i.  Pseudo-Abdias  (Migne,  tome  II,  article  ;  saint  Barthélémy),  et 
Lcg.  aur,,  De  sancto  Bartholom.  —  Le  manteau  orné  de  pierres  pré- 
cieuses ne  se  rencontre  guère  que  dans  Fart  roman. 

2.  Voir  à  ce  sujet  le  chapitre  si  nourri  de  faits  que  M.  G.  de  Saint 
Laurent  a  consacré  à  saint  Pierre  et  à  saint  Paul  dans  le  Guide  de  l'art 
chrétien,  tome  V,  et  dans  les  Annal,  archéoL,  tome  XXIII,  XXIV,  XXV. 

3.  Dans  l'église  d'Orient,  saint  Jean  est  presque  toujours  représenté 
barbu.  Le  vitrail  de  Lyon  consacré  à  saint  Jean  nous  montre  Tapôtre 
avec  toute  sa  barbe  au  moment  de  sa  mort.  Preuve  nouvelle  de  celte 
curieuse  influence  byzantine  qui  se  remarque  dans  les  vitraux  de 
Lyon. 
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de  se  rendre  compte  de  la  façon  dont  les  artistes  ont  procédé. 

A  l'époque  romane  les  apôtres  n'ont  pas  d'autre  attribut 

qu'un  livre.  Seul  saint  Pierre  porte  les  clefs,  en  mémoire  du 

pouvoir  que  lui  avait  donné  le  Seigneur  de  lier  et  de  délier. 


Fig.  88.  Apôtres  de  Chartres.  Saint  Pierre  avec  la  clef  et  la  croix  (brisée)  ; 
saint  André  avec  la  croix  (brisée)  ;  les  autres  avec  Tépée. 


Au  xiu*  siècle,  quand  les  apôtres  se  rangèrent  aux  deux  côtés 
du  portail,  on  commença  à  leur  mettre  entre  les  mains  les 
instruments  de  leur  supplice.  Mais  on  n'était  pas  encore  tombé 
d'accord  sur  le  genre  de  mort  de  chacun  d'eux.  On  retrouve 
dans  Jacques  de  Voragine,  à  la  fin  du  xm'  siècle,  la  trace  de 


N 
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ces  incertitudes  *.  L'accord  se  fit  d'abord  sur  saint  Paul,  saint 
André,  saint  Jacques  le  Mineur  et  saint  Barthélémy.  Saint 
Paul  reçut  une  épée,  parce  qu'on  ne  pouvait  douter  qu'il  n'eut 
été  décapité.  Saint  André  porte  une  croix,  parce  que  ses  Actes 
disaient  qu'il  avait  été  crucifié*.  Saint  Jacques  le  Mineur 
tient  une  massue,  parce  qu'il  avait  été  assommé  au  pied  du 


Fig.  89   Apôtres  d*AmieDs.  Saint  Pierre.  Saint  André.  Saint  Jacques  le  Majeur. 
Saint  Jean.  Saint  Mathieu.  Saint  Mathias? 

Temple  de  Jérusalem  par  un  foulon  armé  de  son  bâton.  Quant 
à  saint  Barthélémy,  il  fut  reçu  dès  la  première  moitié  du 


1.  V.  nolamm.,  Leg.  aur..  De  sanct,  Barthol. 

2.  Au  Xlll«  siècle,  la  croix  de  saint  André  est  presque  toujours  une 
croix  latine,  et  non  une  croix  en  x . 
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jciii*  siècle,  malgré  le  désaccord  des  légendaires,  qu'il  avait 
été  écorché,  et  on  lui  mit  un  coutelas  à  la  main  *. 

Au  portail  méridioional  de  Chartres*  (fig^  88),  les  apôtres 
que  nous  venons  de  nommer  sont  seuls  reconnaissables  à 
leurs  emblèmes.  Les  aulres  portent  des  livres,  comme  à  l'épo- 
que romane,  ou  des  épées  qui  rappellent  d'une  façon  un  peu 
vague  leur  mort  violente. 

Bientôt  trois  nouveaux  apôtres  reçurent  des  attributs  dis- 
tinctifs.  Saint  Jean  porta  parfois  le  calice  où  Aristodème  lui 
Rivait  fait  boire  le  poison,  comme  on  le  voit  au  portail  occi- 
dental d'Amiens  '  (fig.  89).  Saint  Jacques,  tout  en  gardant 
encore  l'épée  de  son  suplice  *,  reçut  dans  l'autre  main  un  bâton 
de  voyage,  pareil  au  bourdon  des  pèlerins  de  Santiago.  Les 
coquilles  qu'on  rapportait  des  grèves  de  la  Galice,  les  fameux 
«  peignes  de  saint  Jacques  )>,  apparurent  sur  sa  tunique. 
L'apôtre  avait  l'air  de  revenir  de  son  église  de  Compostelle.  A 
la  fin  du  xiv®  siècle,  avec  son  bâton,  son  grand  chapeau,  son 
manteau  semé  de  coquillages,  saint  Jacques  est  la  parfaite 
image  du  pèlerin  du  moyen  âge*.  Saint  Thomas,  enfin,  en 
mémoire  du  palais  qu'il  devait  bâtir  dans  l'Inde  au  roi  Gon- 
doforus,  porte  à  la  main  l'équerre  de  l'architecte,  comme  on 
le  voit,  pour  la  première  fois  peut-être,  à  la  façade  occiden- 
tale d'Amiens*.  D'ailleurs,  le  calice  de  saint  Jean,  l'équerre 
de  saint  Thomas,  le  bourdon  de  saint  Jacques  le  majeur,  et 
même  la  massue  de  saint  Jacques  le  mineur,  ne  furent  pas 


1.  Il  y  a  presque  unanimité  au  XIII"  s.  Voir  le  tableau. 

2.  Le  portail  méridional  de  Chartres,  si  on  en  juge  par  le  style  des 
statues,  nous  montre  une  des  plus  anciennes  séries  monumentales 
d  apôtres  que  nous  possédions.  Nous  n'en  reproduisons  que  la  moitié. 

3.  Sur  la  châsse  des  grandes  reliques  à  Aix-la-Chapelle  (Cahier, 
Mélanges  d'archéologie,  !''«  série,  tome  I,  p.  20),  saint  Jean  porte  le  ba- 
quet où  il  fut  plongé  prés  de  la  Porte  Latine,  l/exemple  ne  fut  pas 
suivi. 

4.  Comme  au  portail  nord  de  Reims,  qui  est  un  des  plus  anciens 
de  la  cathédrale,  et  au  portail  de  la  Couture  au  Mans  (Pépée  est  dans 
le  fourreau). 

5.  Le  beau  saint  Jacques  du  musée  de  Toulouse  {XIV«  s  )  a  tout  à 
fait  l'air  d'un  pèlerin. 

6.  Si  toutefois  Téquerre  n'est  pas  une  croix  qui  aurait  été  brisée. 
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des  emblèmes  immuables,  comme  on  peut  s'en  convaincre  en 
jetant  un  coup  d'œil  sur  le  tableau  ci-joint  où  les  œuvres  sont 
classées  dans  un  ordre  chronologique  très  approximatif.  A  vrai 
dire,  il  n'y  a  que  saint  Pierre,  saint  Paul,  saint  André,  et  saint 
Barthélémy  dont  les  attributs  se  maintinrent  à  peu  près  inva- 
riables pendant  tout  le  moyen  âge.  Quant  à  saint  Philippe, 
saint  Mathieu,  saint  Simon,  saint  Jude  et  saint  Mathias,  dont 
la  physionomie  était  plus  efîacée  et  la  légende  moins  con- 
nue, ils  n'eurent  jamais  d'attributs  parfaitement  fixes.  Ce 
n'est  que  dans  le  courant  du  xv®  siècle  qu'on  vit  s'établir  la 
pragmatique,  en  vertu  de  laquelle  saint  Philippe  et  saint 
Jude  furent  représentés  avec  une  croix,  saint  Mathieu  avec 
une  hache,  saint  Simon  avec  une  scie,  et  saint  Mathias  avec 
une  hallebarde  *,  pour  rapeller  le  genre  de  mort  qu'on  attri- 
buait à  chacun. 


1.  Saint  Mathias  est  Tapôtre  qui  fut  substitué  à  Judas  dans  le 
collège  apostolique.  Il  est  très  rarement  représenté.  Les  artistes 
mettent  presque  toujours  à  sa  place  saint  Paul,  qui  ne  fut  pas  Tun 
des  douze. 
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Les  séries  d'apôtres  sculptées  au  portail  des  églises  sont 
rares  aujourd'hui  :  beaucoup  ont  été  détruites  au  moment 
des  guerres  de  religion  ou  pendant  la  Révolution,  en  1562^  ou 
en  1793  ;  mais  on  pourrait  presque  affirmer,  sans  craindre  de 
se  tromper,  que  presque  toutes  nos  cathédrales  montraient 
les  apôtres  rangés  des  deux  côtés  de  la  grande  porte. 


VII 


Après  les  apôtres,  quels  saints  le  moyen  âge  a-t-îl  pré- 
férés? 

Est-il  possible  de  deviner  les  motifs  qui  ont  fait  représen- 
ter tel  saint  àTexclusion  de  tel  autre  ?  Quelles  idées  directrices 
ont  présidé  au  choix  des  innombrables  légendes  peintes  par 
les  verriers  de  Tours,  du  Mans,  de  Chartres,  de  Bourges? 
Pourquoi  voit-on  si  souvent  l'histoire  de  saint  Nicolas,  par 
exemple,  ou  Thistoire  de  saint  Jacques  ? 

Il  n'est  pas  facile  de  répondre  à  toutes  ces  questions. 
Malgré  les  recherches  des  érudits  il  restera  toujours  de  Tom- 
bre  dans  la  cathédrale  du  moyen  âge.  On  entrevoit  cependant 
quelques  solutions. 

Les  œuvres  d'art  que  le  xiii*  siècle  a  consacrées  aux  saints 
peuvent  se  grouper  sous  quatre  ou  cinq  chefs. 

On  est  frappé  d'abord  du  zèle  pieux  que  chaque  diocèse  a 
misa  honorer  ses  saints.  Dans  nos  cathédrales,  les  saints  lo- 
caux tiennent,  après  les  apôtres,  la  première  place.  Un  portail 
entier  est  souvent  consacré  à  leur  vie,  à  leurs  miracles  et  à 
leur  mort. 

A  Amiens,  au  portail  de  gauche  de  la  grande  façade,  est 
écrite  à  grands  traits  l'histoire  religieuse  de  la  Picardie. 
L'Apôtre  saint  Firmin,  qui  apporta  la  foi  dans  l'antique 
Samarobriva  des  Ambiani  est  adossé  au  linteau,  et,  autour 
de  lui,  se  range  sa  garde  d'honneur,  les  premiers  martyrs, 
saint  Gentien,  saint  Fuscien,  saint  Victoric,  les  premiers 
évêques,  saint  Honoré,  saint  Salve,  les  saints  les  plus  célèbres 
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du  diocèse,  saint  Domice,  saint  Geoffroy  et  la  vierge  sainte 
Ulphe  *.  Au  tympan  se  déroule  Fhisloire  des  reliques  de 
saint  Firmin  et  la  miraculeuse  procession  de  sa  châsse.  Un 
autre  portail,  celui  du  midi,  retrace  avec  détail  les  princi- 
paux traits  de  la  vie  de  saint  Honoré,  le  plus  grand  évêque 
d'Amiens. 

A  Reims,  un  des  portails  du  nord  nous  montre  pareille- 
ment les  grands  saints  de  la  province,  ceux  qui  enracinèrent 
la  foi  en  Champagne.  Saint  Sixte,  à  Reims,  de  même  qu'à 
Amiens  saint  Firmin,  est  à  la  première  place,  comme  il 
convient  à  celui  qui  apporta  TÉvangile.  Des  deux  côtés,  se 
tiennent  ses  successeurs,  martyrs  ou  évêques  illustres  : 
saint  Nicaise,  que  les  Vandales  massacrèrent  au  seuil  de 
son  église,  et  qui  laissa  sur  la  pierre  la  trace  de  son  sang  '  ; 
sa  sœur,  sainte  Eutrope,  qui  fut  tuée  en  voulant  le  défendre  ; 
puis  saint  Rémi  recevant  la  sainte  ampoule  apportée  par 
la  colombe  '.  Le  souvenir  de  saint  Rémi  était  trop  vivace 
dans  Téglise  du  sacre,  pour  qu'on  n'ait  pas  songé  à  raconter 
sa  vie  aux  Rémois  :  sa  légende  et  ses  principaux  miracles 
sont  retracés  en  charmants  bas-reliefs  dans  le  tympan  du 
portail  nord. 

A  Bourges,  sur  les  cinq  portails  de  la  cathédrale^  deux 
sont  consacrés  à  des  saints  du  pays.  Celui  de  droite  rappelle 
le  souvenir  de  saint  Ursin,  l'apôtre  du  Berri  et  du  Bourbon- 
nais, celui  de  gauche  fait  revivre  la  mémoire  de  l'évêque  saint 
Guillaume,  illustre  par  ses  miracles,  et  les  victoires  qu'il 
remporta  sur  le  diable  *.  Les  statues  de  ces  deux  portails, 
brisées  parles  protestants,  représentaient,  à  n'en  pas  douter, 
les  saints  évèques  de  l'église  de  Bourges,  saint  Oustrille, 


1.  V.  Corblet,  Hagiographie  du  diocèse  d* Amiens, 

2.  Au  XVII«  siècle,  on  vénérait  encore  dans  la  cathédrale  la  pierre 
de  saint  Nicaise  :  elle  était  entourée  d'une  grille.  Cerf,  Hist.  de  N.^D, 
de  ReimSy  tome  I,  p.  375. 

3.  Je  ne  suis  pas  sûr  que  le  personnage  qui  se  voit  aux  côtés  de 
saint  Rémi  représente  Clovis,  comme  on  le  dit  d'ordinaire. 

4.  Le  portail  de  Saint-Guillaume  fut  refait  au  XVI«  siècle,  quand 
s'écroula  la  tour. 
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saint  Sulpice,  tous  ceùx^  en  un  mot,  dont  les  images  accom- 
pagnent celles  des  apôtres  dans  les  vitraux  de  la  nef, 

A  Notre-Dame  de  Paris,  si  un  portail  entier  ne  fut  pas  réser- 
vé aux  saints  de  llle-de- France,  plusieurs  grandes  statues  et 
quelques  bas-reliefs  très  apparents  empêchèrent  les  Parisiens 
d'oublier  saint  Denis,  sainle  Geneviève  \  et  surtout  saint 
Marcel.  Le  fameux  évêque  de  Paris  perce  le  dragon  de  sa 
crosse  au  trumeau  encore  archaïque  du  portail  sainte  Anne  *. 
Mais  les  voussures  du  portail  rouge,  postérieures  d'au  moins 
un  siècle,  retracent  en  des  groupes  d'une  finesse  exquise  une 
partie  de  la  légende  du  saint,  et  notamment  sa  lutte  avec  le 
vampire  du  cimetière. 

A  Chartres,  vitraux  et  statues  célèbrent  à  Tenvi  les  pre- 
miei*s  confesseurs  de  la  foi  dans  le  pays  Carnute  :  saint 
Potentien,  qui  éleva  son  église  au  dessus  de  la  grotte  dédiée 
par  les  druides^  depuis  des  siècles,  à  la  vierge  qui  devait 
enfanter,  virgini  pariturœ^  puis  sainte  Modeste,  fille  du  gou- 
verneur romain  Quirinus,  que  son  père  fit  jeter  dans  un  puiis 
avec  d'autres  martyrs  *,  saint  Chéron,  qui  porta  sa  tête 
comme  saint  Denis  ^,  le  pâtre  saint  Lubin  qui  devint  évêque 
de  Chartres  ^y  Tabbé  saint  Laumer,  moine  de  la  forêt  du 
Perche  *. 

Il  en  fut  de  même  dans  toutes  nos  cathédrales.  Beaucoup 
d'églises  mutilées,  privées  de  la  plupart  de  leurs  statues  et 
de  leurs  vitraux,  gardent  encore  cependant  quelques  mon u- 


1.  Portail  de  gauche  (façade  occidentale).  Les  statues  ont  été 
refaites  ;  mais  Lebeuf  les  avait  déjà  signalées  [Hist.  de  la  ville  et  de  tout 
le  diocèse  de  PariSj  tome  I.   (Réédition  de  1883,   p.    8).    Les  bas-reliefs 

-  placés  sous  les  statues  subsistent  seuls  (décollation  de  saint  Denis, 
sainte  Geneviève  et  sa  mère). 

2.  Refait.  L'original  est  au  Musée  de  Cluny. 

3.  C'est  le  puits  qui  fut  si  longtemps  célèbre  à  Chartres,  sous  le 
nom  de  puits  des  Saints  Forts  (V.  Bulteau,  Monogr,  de  iV.-D.  de  Chartres, 

.  tome  I,  p.  16).  Les  statues  de  saint  Potentien  et  de  sainte  Modeste  sont 
au  porche  du  nord,  un  vitrail  leur  est  aussi  consacré  (2«  chapelle  du 
chœur,  à  gauche). 

4.  Vitrail  du  chœur  et  bas-relief  du  portail  méridional. 

5.  Vitrail  du  bas-côté  de  gauche. 

6.  Bas-relief  et  grande  statue  au  portail  méridional. 
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ments  commémoratifs  de  leurs  premiers  évéques  ou  de  leurs 
premiers  martyrs . 

La  cathédrale  du  Mans  a  conservé  l'immense  vitrail  du  xii* 
siècle  consacré  à  saint  Julien,  Tapôtre  des  Génomans.  Des 
verrières  retracent  la  vie  de  saint  Crépin  et  de  saint  Crépl- 
nien  à  Soissons,  de  saint  Martin  à  Tours,  de  saint  Polbin,  de 
saint  Irénée  et  de  saint  Polycarpe  à  Lyon.  A  Saint-Quen- 
tin, au  pourtour  du  chœur,  des  bas-reliefs  (restaurés)  racon- 
tent la  vie  des  premiers  apôtres  du  Vermandois. 

Chaque  province  retrouvait  donc  dans  sa  cathédrale  un  peu 
de  son  passé.  Tout  ce  qui,  suivant  les  idées  d'alors,  méritait 
d'échapper  à  l'oubli  dans  les  annales  d'une  ville  semblait 
sculpté  là  pour  l'éternité.  L'humble  peuple  avait  devant  ces 
grands  monuments  une  confuse  idée  de  son  histoire  :  il  sentait 
qu'il  n'était  pas  sans  racine  sur  la  terre,  qu'il  avait  lui  aussi 
ses  aïeux.  Chacune  de  nos  cathédrales  avait  vraiment  fleuri 
du  sol  comme  une  plante  indigène  qui  doit  au  terroir  sa  cou- 
leur et  son  parfum. 

Le  xiii'  siècle  semble  avoir  eu  à  un  haut  degré  ce  culte  du 
passé,  cet  amour  de  l'histoire.  Les  artistes  qui  enchâssaient, 
à  Bourges,  dans  leur  nouvelle  église,  les  vieilles  sculptures 
de  l'ancienne,  ou  qui,  h  Paris,  accommodaient  à  une  façade 
du  xiii*  siècle  une  porte  du  xu"  *,  avaient  le  respect  des  souve- 
nirs. Ils  firent  mieux  encore  à  Notre-Dame.  Quand  ils  bâti- 
rent la  nouvelle  cathédrale,  ils  furent  obligés  de  faire  dispa- 
raître une  vieille  église  Saint-Etieune,  voisine  de  l'antique 
basilique  de  la  Vierge,  et  qui  remontait  presque  aussi  haut*. 
Ils  ne  voulurent  pas  que  le  souvenir  en  fut  perdu  et  ils  consa- 
crèrent à  saint  Etienne  et  à  son  martyre  l'admirable  bas-relief 
du  tympan  du  portail  sud  qui  s'élève  justement  à  l'endroit  où 
se  trouvait  l'église. 

1.  Il  s'agit  du  portail  Sainte-Anne.  Nous  avons  essayé  de  prouver 
{Revue  de  l'art  ancien  et  moderne^  oct.  1897)  qu'il  datait  du  temps  de 
Maurice  de  Sully,  et  qu'il  fut  conservé  parce  qu'on  voyait  au  tympan 
le  portrait  de  Tévêque  fondateur  de  la  cathédrale  et  celui  du  roi 
Louis  VII. 

2.  V.  Lebeui,  (Hist,  du  diocèse  de  Paris,  p.  8)  et  Mortet,  Etude  hist. 
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VIII 

Après  les  saints  locaux,  ce  sont  les  saints  illustres  dans  la 
chrétienté  tout  entière  qui  tiennent  la  plus  grande  place. 

Nous  avions  commencé  à  dresser  une  liste  de  toutes  les 
images  de  saints  qui  subsistent  encore  dans  nos  cathédrales 
du  xni*  siècle,  mais  nous  n'avons  pas  tardé  à  reconnaître 
qu'un  pareil  travail  était  impossible,  car  il  reste  et  il  restera 
toujours  trop  d'incertitudes  sur  l'identité  d'une  foule  de 
statues  sans  nom  et  sans  attributs.  D'ailleurs^  à  supposer 
qu'un  catalogue  de  ce  genre  soit  possible,  on  ne  pourrait 
pas  en  tirer  de  conclusions  certaines^  parce  qu'il  y  a  de  trop 
nombreuses  lacunes  dans  la  série  des  vitraux  et  des  statues 
de  nos  églises.  Il  faut  se  contenter  d'approximations. 

De  nos  listes  incomplètes  se  dégage  cette  vérité,  un  peu 
trop  générale,  mais  précieuse  cependant,  que  le  xiu"  siècle  a 
représenté  de  préférence  les  saints  assez  célèbres  pour  occu- 
per une  place  dans  les  livres  liturgiques  de  toute  la  chrétienté. 
M.  Ulysse  Chevalier  a  dressé  un  très  intéressant  calendrier, 
oîi  ne  figurent  précisément  que  les  saints  qui  furent  honorés 
dans  toutes  ou  presque  toutes  les  églises  du  moyen  âge  :  de 
nombreux  antiphonaires  et  bréviaires  de  toute  provenance 
lui  en  ont  fourni  les  éléments  '.  Or,  la  plupart  de  ces  saints, 
si  on  en  excepte  quelques  martyrs  et  confesseurs  de  l'église 
de  Rome,  que  le  respect  de  la  ville  sainte  avait  fait  adopter 
au  monde  chrétien,  se  retrouvent  peints  dans  les  vitraux  et 

et  arch.  sur  la  cath,  de  Paiis  et  le  palais  épiscopal  du  VI^  au  XI/«  s. 
Paris,  1888,  in-8,  p.  29,  note,  et  p.  39.  Lebeuf  a  remarqué  très  juste- 
ment que  les  statues  de  saint  Jean-Baptiste,  saint  Denis  et  saint  Etienne, 
qu'on  voyait  au  portail  gauche  de  la  façade  de  N.-D.  de  Paris,  étaient 
«  comme  un  mémorial  des  deux  petites  églises  adjacentes  Saint-Jean 
et  Saint-Denis  et  de  l'ancienne  Saint-Etienne  »  (loc.  cit.].  Toutes  ces 
églises  étaient  de  véritables  annexes  de  Notre-Dame.  Il  en  était  ainsi 
de  plusieurs  cathédrales  qui  comprenaient  une  église  de  Notre-Dame, 
une  église  de  Saint-Jean-Baptiste  (baptistère),  et  une  église  dédiée  au 
protomartyr  saint  Etienne. 
1.  Ulysse  Chevalier,  Poésie  liturgique  traditionnelle  de  Véglise  catholi" 
,  que  en  Occident,  Tournai,  1894,  in-8.  Introd.  p.  LXV,  sqq. 
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sculptés  aux  porches  des  églises.  Les  diacres  saint  Vincent^ 
saint  Etienne  et  saint  Laurent,  les  martyrs  saint  Sébastien, 
saint  Biaise,  saint  Georges,  saint  Gervais,  saint  Protais,  saint 
Hippolyte,  saint  Denis,  saint  Christophe,  saint  Thomas  Bec- 
ket  ;  les  confesseurs  saint  Marcel ,  saint  Grégoire,  saint  Jérôme, 
saint  Nicolas,  saint  Martin  ;  les  vierges  sainte  Agnès,  sainte 
Cécile,  sainte  Catherine  étaient  honorés  dans  toutes  les  égli- 
ses. Ce  sont  précisément  ces  saints  là  dont  les  images  encore 
aujourd'hui  frappent  le  plus  souvent  nos  yeux. 

Au  portail  méridional  de  Chartres,  on  surprend  parfaite- 
ment rintention  d'honorer  les  saints  conformément  aux 
prescriptions  de  la  Liturgie  :  la  porte  du  centre,  en  effet,  est 
consacrée  aux  apôtres,  celle  de  droite  *  aux  martyrs,  celle  de 
gauche  aux  confesseurs.  De  nombreux  bas-reliefs,  scènes  de 
martyres,  miracles  (qu*il  n'est  pas  toujours  facile  de  recon- 
naître), ornent  les  piliers  du  porche.  Les  litanies  en  usage 
dans  le  diocèse  de  Chartres  ont  très  probablement  inspiré  aux 
artistes  l'ordonnance  générale  et  même  le  détail  de  cet 
ensemble  grandiose  *. 

Mais  il  s'en  faut  bien  qu'on  trouve  partout  une  aussi  belle 
ordonnance.  A  Chartres  même,  il  semble  que  le  seul  hasard 
ait  présidé  au  choix  des  vies  de  saints  représentées  sur  les 
verrières.  Pourquoi  le  même  saint  occupe-t-il  parfois  jusqu'à 
trois  verrières?  Pourquoi,  dans  une  chapelle,  telle  légende 
est-elle  rapprochée  de  telle  autre?  Quelles  sont  les  raisons 
secrètes  de  ces  choix  ou  de  ces  groupements  ? 

Il  est  possible  d'en  indiquer  quelques-unes. 


IX 

Ep  premier  lieu,  il  est  certain  que  les  reliques  possédées 
par  les  églises  ont  contribué,  plus  que  tout  autre  cause,  à 
multiplier  les  images  des  saints. 

1.  A  gauche  du  spectateur,  mais  à  droite  de  Jésus-Christ  qui  occupe 
le  trumeau  de  la  porte  centrale. 

2.  V.  Bulteau,  Monogr.  de  N.-D.  de  Chartres,  t.  H,  p.  287. 
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Une  grande  et  belle  étude  sur  les  reliques  serait  un  des 
chapitres  les  plus  curieux  de  Tbistoire  du  moyen  âge  où 
l'bistorien  de  la  civilisation  et  Tbistorien  de  Tart  trouveraient 
également  à  apprendre.  Un  tel  sujet  demanderait  plus  d'éru- 
dition et  plus  d'intelligence  du  passé  qu'on  n'en  trouve  dans 
le  Dictionnaire  des  Reliques  d'un  Goilin  de  Plancy,  lourd 
pampblet  écrit  par  un  disciple  attardé  de  Voltaire,  qui  n'avait 
ni  l'esprit,  ni  le  style  du  maître  *.  Étudier  le  moyen  âge  pour 
s'en  moquer,  non  pour  entrer  dans  son  esprit,  est  un  ridicule 
d'un  autre  temps. 

L'intéressante  étude  de  M.  le  comte  Riant  sur  les  dépouilles 
religieuses  enlevées  à  Gonstantinople  au  xiu®  siècle  est  le 
premier  travail  exact  et  déjà  fécond  qui  ait  été  entrepris  sur 
cet  important  sujet  *. 

C'est  un  sérieux  objet  d'étude,  en  effet,  que  ces  reliques  qui 
passionnèrent  tant  de  générations  bumaines.  L'annonce  du 
jubilé  d'Aix-la-Cbapelle,  et  l'assurance  d'entrevoir  de  loin  le 
saint  voile  que  Jésus  avait  porté  sur  la  croix,  mettait  en 
mouvement  quarante  mille  pèlerins  accourus  de  tous  les 
points  de  l'Europe  *.  Les  reliques  avaient  vraiment  en  elles 
des  vertus  surnaturelles.  Partout  où  se  trouvait  le  bras  d'un 
apôtre,  le  sang  d'un  martyr,  une  ricbc  abbaye  naissait,  un 
village  grandissait.  La  ceinture  de  sainte  Foy  créait  Conques 
dans  les  montagnes  de  TAveyron.  Un  corps  saint  élevé  sur 
l'autel  façonnait  l'église  qui  le  contenait,  obligeait  Tarcbitecte 
à  trouver  des  formes  nouvelles,  à  agrandir  le  chœur,  à  élargir 
les  transepts/.  Les  plus  ingénieuses  inventions  des  orièvres 
du  moyen  âge  sont  nées  de  la  nécessité  d'enfermer  un  osse- 


1.  Collin  de  Plancy,  Dictionn,  critique  des  reliques  et  images  miracu- 
leuses. Paris,  1821," 3  vol. 

2.  Comte  Riant,  Exuviae  Sacrae  Constantinopolitanae .  Genève,  *1878, 
2  vol.  in-8.  Du  môme.  Dépouilles  religieuses  enlevées  à  Constantinople  au 
XJW  siècle,  dans  les  Mémoires  de  la  Soc.  des  Antiq.  de  France,  tome 
XXXVI,  1875. 

3.  Martin  et  Cahier,  Mélanges  d'archéolog,,  t.  I,  p.  1  et  suiv. 

4.  Comme  par  exemple  à  Sainl-Sernin  de  Toulouse.  II  fallait  per- 
mettre à  la  foule  de  voir  les  corps  saints  sur  Pautel. 
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ment  dans  le  cristal,  ou  de  Tenchâsser  dansTor*.  Tout  un 
monde  d'espoirs,  de  désirs  a  flotté  autour  de  ces  frêles  reli- 
quaires^ qui  nous  émeuvent  aujourd'hui,  comme  toutes  les 
choses  sur  lesquelles  la  pensée  de  Thchnme  s'est  reposée 
longtemps  *. 

L'histoire  de  l'art  n'a  pas  le  droit  de  dédaigner  les  reliques. 
N'oublions  pas  que  le  monument  le  plus  parfait  du  xiii®  siè- 
cle, la  Sainte  Chapelle,  n'est  qu'une  châsse  destinée  à  abriter 
une  couronne  d'épines.  Et  le  temple  du  Graal,  lui-même,  le 
plus  haut  rêve  mystique  du  moyen  âge,  qu'est-ce  autre  chose 
qu'un  reliquaire  ? 

Calvin,  d'un  soufile,  dissipa  toute  cette  poésie.  Avec  sa  ver- 
ve rude  et  sa  logique,  il  démontra  «  au  pauvre  monde  »  que 
Dieu  est  partout,  et  qu'il  n'est  pas  nécessaire  d'aller  si  loin 
pour  adorer,  comme  des  païens,  des  reliques  douteuses.  «  Je 
vous  prie,  dit-il  dans  son  Traité  des  reliques,  le  monde  n'a-t- 
il  pas  été  bien  enragé  de  trotter  cent  ou  six  vingts  lieues  loin 
avec  gros  frais  et  grandes  peines,  pour  voir  un  drapeau  (le 
saint  suaire  de  Cadouin),  duquel  on  ne  pourrait  nullement 
être  assuré,  mais  plutôt  être  contraint  d'en  douter  '  ».  Rien 
ne  trouve  grâce  devant  le  terrible  démolisseur,  aucun  de  ces 
souvenirs  qui  méritaient  d'être  touchés  d'une  main  délicate, 
ni  Turne  des  noces  de  Cana  qu'on  montrait  à  Angers,  ni  la 
larme  que  Jésus-Christ  versa  sur  Lazare  qui  se  voyait  en- 
châssée à  Vendôme,  ni  les  tableaux  peints  par  les  anges, 
«  car  on  sait  bien,  dit-il,  que  ce  n'est  pas  le  métier  des  anges 
d'être  peintres  », 

L'humanité  sort  décidément  de    l'âge   poétique  \   L'en- 

1.  V.  Viollet-le-Duc,  Dict.  du  mobilier,  article  :  Reliquaire. 

2.  On  faisait  par  testament  des  donations  à  des  reliquaires.  De  nobles 
dames,  des  clercs,  donnent  à  la  châsse  de  la  sainte  chemise  à  Chartres 
des  perles,  des  colliers  d'or.  V.  Cartulaire  de  N.-D  de  ChartreSj  publié 
par  E.  de  Lepinois  et  L.  Merlet.  Chartres,  1862-65,  in-4,  tome  III,  p. 
93,  141,  58,  150. 

3.  Calvin,  Traité  des  reliques  (Réimprimé  par  Collin  de  Plancy,  dans 
le  tome  III  de  son  Dictionn,  des  Reliques), 

4.  Guibert  de  Nogent  avait,  il  est  vrai,  bien  avant  Calvin,  en  plein 
moyen  âge,  manifesté  des  doutes  sur  Tauthenticité  de  certaines  reli- 
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thouslasme  des  croisés  s'en  allant  défendre  un  tombeau  vide, 
et  rapportant,  pour  toute  richesse,  un  peu  de  terre  sainte, 
apparaîtra  désormais  comme  une  inexplicable  folie.  «  Et  de 
fait,  dit  Calvin,  ils  ont  consumé  leurs  corps  et  leurs  biens, 
et  une  bonne  partie  de  la  substance  de  leur  pays,  pour  rap- 
porter un  tas  de  menues  folies  dont  on  les  avait  embabouinés, 
pensant  que  ce  fussent  joyaux  les  plus  précieux  du  monde  ». 

Tel  était  en  effet  le  sentiment  des  croisés  du  xiii*  siècle  qui 
envoyèrent  de  Constantinople  aux  églises  de  la  Champagne, 
de  rile-de-France,  de  la  Picardie,  comme  d'incomparables 
trésors,  enferméesdans  des  bourses  précieuses  *,  une  foule  do 
reliques  qui  ne  furent  pas  sans  influence  sur  Tart*. 

A  Amiens,  en  1206,  arriva  une  des  reliques  les  plus  il- 
lustres de  la  chrétienté,  la  face  antérieure  de  la  tête  de  saint 
Jean-Baptiste,  trouvée  dans  les  ruines  d'un  vieux  palais  à 
Constantinople'.  Dans  la  nouvelle  cathédrale,  dont  on  posa 
la  première  pierre  quelques  années  après,  en  1220,  plusieurs 
œuvres  d'art  rappelèrent  Tinsigne  relique  :  au  portail  de  droi- 
te de  la  façade  occidentale  divers  médaillons  représentèrent 
la  conception  et  la  naissance  du  saint  précurseur,  un  vitrail 
retraça  sa  vie*,  enfin,  dans  les  dernières  années  du  xv' siècle, 
furent  sculptées  au  pourtour  du  chœur  les  belles  scènes  de 
l'histoire  de  saint  Jean  \ 


ques.  Son  livre,  le  «  De  PignoribiL^  Sanctorum  »  {PatroL,  tome  165,  col. 
607)  est  dirigé  contre  les  moines  de  Saint-Médard  (surtout  le  livre  III) 
qui  prétendaient  posséder  une  dent  de  J.-C  II  n'a  pas  de  peine  à 
montrer  que  le  corps  tout  entier  de  J.-G.  a  été  glorifié  au  moment  de 
la  Résurrection.  11  parle,  non  sans  quelque  irrévérence,  des  deux  têtes 
de  saint  Jean-Baptiste  conservées  Tune  à  Saint-Jean-d'Angély,  Tautre 
à  Constantinople  :  «  Quid  ergo  magis  ridiculum  super  tanto  homine 
praedicetur,  quam  si  biceps  esse  ab  utrisque  dicatur  ?  »  (Lib.  I, 
cap.  III,  §  2). 

1.  Voir  une  de  ces  bourses  dans  Montfaucon  {Monum,  de  la  monarch, 
franc.,  tome  II,  pi.  XXXI). 

2.  La  liste  de  ces  reH(iues  a  été  donnée  par  Riant  {Mém,  des  anliq.), 

3.  Du  Gange  a  écrit  un  Traité  du  chef  de  saint  Jean-Baptiste,  Paris, 
1665,  in-4,  pour  démontrer  Tautlienlicité  de  la  relique  d'Amiens. 

4.  Le  vitrail,  consacré  moitié  à  saint  Jean-Baptiste  et  moitié  à  saint 
Georges,  se  trouvait  jadis  dans  la  chapelle  de  saint  Jean-Baptiste. 

5.  Ge  qui  prouve  que  cette  dernière  œuvre  a  été  bien  réellement 
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La  Sainte  Chapelle  acquit,  sous  le  règne  de  saint  Ijouis,  la 
partie  postérieure  de  la  tête  de  saint  Jean  qui  était  restée  à 
Conslantinople  *..  C'était,  après  les  reliques  de  la  Passion,  la 
pièce  la  plus  précieuse  du  trésor.  Deux  vitraux  placés  au  fond 
de  Tabside,  comme  à  la  place  d'honneur,  furent  destinés  à 
rappeler  sans  cesse  la  présence  de  ces  objets  vénérés,  qu'on 
n'exposait  que  rarement  aux  regards  des  fidèles  ;  l'un  fut 
consacré  à  la  Passion  du  Sauveur,  l'autre  à  la  vie  de  saij^t 
Jean  Baptiste. 

Chartres  eut  sa  part  des  reliques  de  Constantinople.  En 
1205,  le  comte  de  Blois  envoya  d'Orient  à  la  cathédrale  No- 
tre-Dame le  chef  de  sainte  4nne.  «  La  tête  delà  mère,  dit  un 
acte  du  Cartulaire,  fut  reçue  avec  grande  joie  dans  l'église  de 
la  fille*  ».  Le  porche  nord  de  la  cathédrale,  qui  fut  com- 
mencé probablement  vers  1210%  nous  parait  commémorer 
par  une  de  ses  statues  la  récente  acquisition  de  la  précieuse 
relique.  On  voit,  en  effet,  adossée  au  trumeau  du  portail  cen- 
tral, non  pas  la  Vierge  portant  l'enfaut,  comme  le  voudrait 
l'usage,  mais  sainte  Anne  portant  la  Vierge.  Cetle  singularité 
se  reproduit  à  l'intérieur,  où  un  des  vitraux  de  la  claire  voie 
placée  sous  la  rose  du  nord  nous  montre  aussi  sainte  Anne 
tenant  la  Vierge  enfant  dans  ses  bras.  Il  est  visible  qu'on  a 
voulu  honorer  d'une  façon  toute  particulière  la  mère  de  Marie 
et  que  la  présence  de  son  chef  dans  l'église  peut  seule  expli- 
quer la  place  insolite  qu'elle  occupe. 

Beaucoup  de  difficultés  de  ce  genre  seraient  résolues  si 
nous  avions  la  liste  de  toutes  les  reliques  que  possédait  la 
cathédrale  de  Chartres  au  xiii*  siècle.  La  grande  statue  de 
saint  Théodore,  par  exemple,  qu'on  voit  au  portail  du  midi, 


inspirée  par  la  relique  d'Amiens,  c'est  qu'un  des  bas-reliefs  représente 
Hérodiade  frappant  de  son  couteau  la  l(^te  de  saint  Jean-Baptiste.  On 
montrait  justement  sur  le  crdne  conservé  à  Amiens  la  trace  de  ce  coup 
de  couteau  dont  ne  parle  aucune  légende. 

1.  V.  Morand,  Hist,  de  la  S'»  Chapelle.  Paris,  1790,  in-4,  p.  47. 

2.  Cartul.  de  N.-D.  de  Chartres,  tome  III,  p.  89  et  p.  178.  —  Riant, 
Exuviae,  tome  II,  p.  73. 

3.  V.  Bulteau,  t.  I,  p.  128. 
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a  passé  longtemps  pour  une  statue  de  saint  Victor.  Didron 
pensait  que  le  légionnaire  romain  était  plus  connu  dans  nos 
églises  de  France  que  le  soldat  grec  d'Héraclée.  On  ignorait 
alors  que  la  tête  de  saint  Théodore  avait  été  rapportée  de 
Rome  à  Chartres  en  1120,  comme  nous  Ta  appris  le  Gartu- 
laire  publié  en  1862  ^  II  a  été  dès  lors  possible  de  nommer  à 
coup  sûr  la  belle  statue  de  chevalier  qui  fait  le  pendant  de 
celle  de  saint  Georges. 

A  la  cathédrale  de  Sens,  dans  le  déambulatoire  du  chœur,  on 
remarque  un  beau  vitrail  du  xn*  siècle  consacré  à  saint 
Thomas  Becket.  G'est  que  le  trésor  de  l'église  conservait  la 
chape  et  la  mitre  de  l'illustre  évêque  qui  avait  vécu  quatre 
ans  au  monastère  de  Sainte-Golombe,  près  de  Sens.  Ges 
ornements  sacerdotaux  devinrent  de  précieuses  reliques,  le 
jour  où  le  martyr  fut  canonisé  par  le  pape  (1173). 

On  comprend  de  quelle  importance  est  pour  l'histoire 
de  Tart  Texacte  connaissance  des  reliques  conservées  dans 
chacune  de  nos  anciennes  églises,  si  modeste  qu'elle  soit.  La 
petite  église  de  Valcabrère  ',  un  des  plus  anciens  et  des  plus 
curieux  édifices  religieux  des  Pyrénées,  en  a  fourni  récem- 
ment la  preuve.  L'église  était,  on  le  savait,  consacrée  à  saint 
Just  et  à  saint  Pasteur,  dont  on  voyait  le  martyre  sculpté  sur 
les  chapiteaux  du  portail  :  mais  on  ne  s'expliquait  pas  pour- 
quoi l'histoire  de  saint  Etienne  figurait  à  côté  de  la  leur.  En 
1886,  un  heureux  hasard  a  fait  découvrir  des  reliques  dans 
une  cavité  de  l'autel.  Un  parchemin,  qui  les  accompagnait,  les 
donnait  comme  celles  des  trois  saints  Just,  Pasteur  et  Etienne, 
patrons  de  l'église  *.  Ainsi  se  trouvait  résolue  la  petite  diffi- 
culté qui  avait  arrêté  les  archéologues. 

Nous  croyons  que  dans  nos  grandes  cathédrales  les  reliques 
conservées  dans  une  chapelle  en  expliquent  souvent  les 

1.  Cart,  de  N,'D,  de  Chartres,  Tome  ï,  p.  60. 

2.  Haute-Garonne  ;  au  pied  de  Saint-Bertrand  de  Gomminges. 

3.  Bullet.  monum.  1886,  p.  506.  —  Rappelons  encore  qu'à  Moissac 
on  voit  sculptée  sur  les  chapiteaux  du  cloître  Thistoire  de  saint  Cyprien 
dont  les  reliques  avaient  été  apportées  dans  l'abbaye  vers  1122.  (Bibl,  de 
l'Ecole  de  Chartres,  3«  série,  tome  I,  1849-50). 
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vitraux.  Il  ne  saurait  y  avoir  de  cloute  pour  les  chapelles  de 
Tabside  de  Notre-Dame  de  Chartres.  Par  une  bonne  fortune 
trop  rare,  Tavocat  Rouillard,  qui  a  publié  au  commencement 
du  xvii®  siècle  une  description  de  la  cathédrale,  sous  le  titre 
de  Parthônie,  nous  a  conservé  les  anciens  vocables  des 
chapelles  *.  Les  vitraux  y  correspondent  exactement.  La 
première  chapelle,  en  commençant  par  la  gauche,  contenait 
des  reliques  de  saint  Julien  Thospitalier  et  portait  son  nom  : 
le  nom  a  changé  depuis,  mais  un  vitrail  de  la  fenêtre  centrale 
nous  retrace  encore  aujourd'hui  la  vie  et  la  mort  de  saint 
Julien.  La  deuxième  chapelle  s'appelait  la  chapelle  de  saint 
Etienne  ou  des  martyrs  :  un  vitrail  nous  montre  en  effet,  à  la 
place  d'honneur,  l'histoire  de  saint  Etienne  ;  trois  autres 
vitraux  sont  consacrés  à  saint  Savinien,  saint  Potentien, 
sainte  Modeste,  saint  Chéron  et  saint  Quentin,  qui  tous  sont 
morts  martyrs.  La  troisième  chapelle  était  connue  sous  le 
nom  de  chapelle  des  apôtres  :  aussi  les  vitraux  représentent- 
ils,  dans  la  fenêtre  centrale,  la  vocation  des  apôtres  et  des 
scènes  où  Jésus  s'adresse  au  collège  apostolique  tout  entier  ', 
dans  les  fenêtres  voisines,  Thistoire  de  saint  Siméon  et  dp 
saint  Jude,  de  saint  Pierre  et  de  saint  Paul  à  Rome.  La 
quatrième  chapelle  s'appelait  la  chapelle  de  saint  Nicolas  ou 
des  confesseurs  :  saint  Nicolas  y  occupe  justement  une 
verrière  ainsi  que  saint  Rémi.  On  s'étonne,  il  est  vrai,  de 
voir  auprès  d'eux  sainte  Catherine,  sainte  Marguerite  et  saint 
Thomas  Becket,  qui  ne  sont  pas  des  confesseurs  mais  des 
martyrs  ^  La  cinquième  chapelle  enfin  est  désignée  par 
Rouillard  sous  le  nom  de  chapelle  de  saint  Loup,  et  de  saint 
Gilles,  mais  on  n'y  voit  plus  aujourd'hui  que  des  vitraux  en 
grisailles  qui  semblent  être  d'une  assez  basse  époque. 

1 .  Parthénie  ou  histoire  de  la  très  auguste  église  de  Chartres,  par  Sé- 
bastien Rouillard  de  Melun,  1608,  v.  p.  140  et  suiv. 

2.  Ce  n'est  pas  le  vitrail  du  Seigneur  Jésus,  comme  l'appelle  Bul- 
teau,  mais  le  vitrail  des  apôtres. 

3.  Les  deux  vitraux  de  saint  Martin  et  de  saint  Sylvestre  qui  sont 
dans  des  fenêtres  voisines,  n'étaient-ils  pas  destinés  à  cette  chapelle  ? 
n'ont-ils  pas  été  déplacés  ? 
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L'exacte  correspondance  qui  se  montre  à  Chartres  entre  les 
èujels  des  vitraux  et  les  vocables  des  chapelles  se  remarquait 
probablement  dans  toutes  nos  cathédrales.  Malheureusement 
la  preuve  n'en  est  pas  facile  à  faire  aujourd*hui,  car  ce  sont 
tantôt  les  noms  des  chapelles  qui  ont  disparu,  et  tantôt  les 
vitraux. 

A  Amiens,  les  rares  verrières  qui  aient  échappé  au  vanda- 
lisme des  derniers  siècles  nous  laissent  deviner  une  ordon- 
nance aussi  régulière  qu'à  Chartres.  Une  chapelle  de  l'abside, 
dédiée  aujourd'hui  au  Sacré-Cœur,  et  consacrée  autrefois  à 
saint  Jacques  le  Majeur*,  a  conservé  un  vitrail  où  est  racontée 
l'histoire  de  l'apôtre.  Une  autre  chapelle  de  l'abside  du  vocable 
de  sainte  Theudosie  est  ornée  d'un  vitrail  du  xiii*  siècle  qui 
retrace  la  vie  de  saint  Augustin:  c'est  que  saint  Augustin 
fut  au  moyen  âge  le  titulaire  de  la  chapelle  *. 

Il  est  inutile  de  multiplier  les  exemples  '.  Ceux  que  nous 
avons  donnés  suffisent  à  prouver  que  dans  les  chapelles  les 
vitraux  ne  furent  pas  placés  au  hasard  :  les  reliques  du  saint 
auquel  la  chapelle  était  dédiée  ont  déterminé  le  choix  des 
pieux  donateurs. 


Mais  les  reliques  n'expliquent  pas  tout,  car  les  vitraux  ne 
sont  pas  tous  dans  des  chapelles.  De  grandes  figures  de  saints 
se  voient  dans  les  fenêtres  hautes,  des  récits  de  la  Légende 


1.  V.  abbé  Roze,  Une  visite  à  lacaihédr.  d^Amictis,  Amiens,  1887,  in-12, 
p.  55. 

2.  Irf.,  id.,  p.  60. 

3.  On  en  pourrait  citer  plusieurs  autres.  Une  chapelle  de  la  col- 
légiale de  Saint-Tudual  à  Laval  était  ornée  d'un  vitrail  représentant  la 
vie  de  saint  Tudual,  parce  que  les  reliques  du  saint  étaient  dans  cette 
chapelle  {Bull,  moniim.  1885,  p.  453).  A  Clermont,  les  vitraux  des  cha- 
pelles absidales  consacrés  aux  légendes  de  saint  Georges,  saint  Aus- 
tremoine,  sainte  Madeleine,  etc.,  sont  justement  dans  les  chapelles  qui 
portent  le  nom  de  ces  saints.  (V.  Thibaud,  De  la  peint,  sur  verre,  p.  18, 
et  De  Lasteyrie.  Hist,  de  la  peint,  sur  verre,  p.  205. 
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dorée  occupent  les  fenêtres  des  bas-côtés.  Quelles  raisons  ont 
présidé  au  choix  de  ces  saints  ?  Il  y  en  a  sans  doute,  car  dans 
l'église  du  moyen  âge  rien  n'est  livré  au  hasard  ;  et,  on  effet, 
on  peut  en  apercevoir  quelques  unes. 

Ces  vitraux  ont  été  donnés  à  nos  cathédrales  par  des  cor- 
porations ou  par  des  particuliers  qui  ont  voulu  perpétuer  le 
souvenir  de  leur  générosité;  les  panneaux  inférieurs*  des 
verrières  du  xiii*  siècle  nous  offrent  généralement  l'image  et 
quelquefois  le  nom  des  donateurs  :  moines  en  prière,  évêques 
portant  à  la  main  un  modèle  de  vitrail,  chevaliers  armés  de 
toutes  pièces  et  reconnaissables  à  leur  blason^  changeurs 
vérifiant  le  titre  des  monnaies  (fig.  79),  pelletiers  vendant  leurs 
fourrures  (fig.  17),  bouchers  abattant  des  bœufs,  sculpteurs 
taillant  des  chapiteaux.  Ces  scènes  de  la  vie  d'autrefois,  qui 
sont  si  précieuses  en  elles-mêmes,  nous  permettent  en  outre 
de  résoudre  en  partie  le  problème  qui  nous  occupe. 

Il  est  souvent  facile,  en  effet,  de  deviner  pourquoi  tel  dona- 
teur a  choisi  tel  saint  de  préférence.  A  Chartres,  saint  Louis 
avait  donné  un  vitrail  représentant  saint  Denis  exposé  au^ 
lions  :  le  roi  de  France  avait  voulu  honorer  le  protecteur  de 
la  monarchie  française^.  Saint  Ferdinand  de  Castille  avait 
offert  à  cetle  même  cathédrale  de  Chartres  un  vitrail  consacré 
à  saint  Jacques  :  l'illustre  vainqueur  des  Maures  témoignait 
ainsi  de  son  culte  pour  l'apôtre  chevalier,  pour  le  Matamoro, 
comme  on  l'appelait^  qu'on  avait  vu  combattre  aux  premiers 
rangs  de  l'armée  chrétienne  ^ 

1 .  Quelquefois  le  panneau  supérieur,  surtout  si  le  vitrail  est  sur- 
monté d'une  petite  rose. 

2.  Ce  vitrail  a  disparu  en  1773.  Il  a  été  remplacé  par  du  verre  blanc. 
Cependant,  on  voit  encore  dans  la  rose  un  magnilique  saint  Louis  en 
costume  de  chevalier.  Il  est  monté  sur  un  cheval  blanc,  et  il  lient  le 
pennon  d'azur  semé  de  lis  d'or.  (Bultoau.  Dcscripl.  de  la  cath,  de  Char- 
tres, 1850,  p.  208  et  Montfaucon,  Monum.  de  la  Monarch.  franc,  tome  II, 
pi.  21). 

3.  Le  vitrail  n'existe  plus,  mais  il  a  été  décrit  au  siècle  dernier  par 
Pintard  dont  le  manuscrit  est  à  la  bibliothèque  de  Chartres,  (v.  Bul- 
teau,  page  207).  On  y  lisait  l'inscription  «  Rex  (lastiliae  ».  La  figure  de 
saint  Ferdinand  a  été  publiée  par  Montfaucon,  Monum.  de  la  Monarchie 
franc,,  tome  II,  pi.  29. 
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On  comprend  sans  peine  encore  pourquoi  un  évoque  de 
Nantes  offrit  à  la  cathédrale  de  Tours  un  vitrail  de  saint  Pierre 
et  de  saint  Paul  :  les  deux  apôtres  sont  en  effet,  et  depuis  les 
temps  les  plus  reculés,  les  patrons  de  la  cathédrale  de  Nantes. 
Il  n'est  pas  difficile  non  plus  de  deviner  pourquoi  un  abbé  de 
Cormery  fit  hommage  à  cette  môme  cathédrale  de  Tours  d'une 
verrière  consacrée  à  saint  Martin  :  l'abbaye  de  Cormery  rele- 
vait en  effet  de  Saint-Martin  de  Tours  et  honorait  d'un  culte 
particulier  le  grand  Apôtre  des  Gaules*.  On  peut  encore 
tenir  pour  vraisemblable  la  conjecture  de  M.  Hucher  qui 
attribue  aux  trois  grandes  abbayes  de  Saint- Vincent,  de  Saint- 
Calais  et  d'Evron  les  trois  vitraux  de  la  cathédrale  du  Mans 
consacrés  précisément  à  saint  Vincent,  à  saint  Calais  et  à  la 
miraculeuse  apparition  de  la  Vierge  d'Evron. 

Parfois  le  donateur  d'un  vitrail  oflre  tout  simplement 
l'image  du  saint  dont  il  porte  le  nom.  A  Chartres,  Jeanne  de 
Dammartin,  seconde  femme  de  Ferdinand  de  Castille,  avait 
donné  un  grand  vitrail  consacré  à  l'histoire  de  saint  Jean- 
Baptiste,  son  patron*. 

Les  corporations  donnent  l'histoire  de  leur  protecteur,  du 
saint  dont  l'image  orne  leurs  bannières  et  leurs  méreaux.  A 
Bourges,  le  vitrail  de  saint  Thomas  apôtre,  patron  des  archi- 
tectes et  de  tous  les  ouvriers  qui  travaillent  sous  leurs  ordres, 
a  été  offert  par  les  tailleurs  de  pierre.  A  Chartres,  les  épiciers 

1.  Verrières  du  chœur  de  l'église  métrop,  de  Tours,  Bourassé  et  Mar- 
chand, p.  51. 

2.  Il  a  disparu  en  1788,  mais  il  est  décrit  dans  le  manuscrit  de 
Pintard  (Bulteau  p.  206).  —  Il  est  assez  curieux  qu'au  XI V«  siècle,  les 
donateurs  offrent  assez  rarement  l'image  de  leur  patron.  C'est  au  con- 
traire la  règle  au  XV"  et  au  XVI"  siècle.  La  rose  occidentale  de  la  ca- 
thédrale d'Auxerre,  par  exemple,  (XVI«  s.)  nous  montre  les  huit  saints  : 
saint  Jacques,  saint  Christophe,  saint  Claude,  saint  Sébastien,  saint 
Nicolas,  saint  Charlemagne,  saint  Jean  et  saint  Eugène,  donnés  par  les 
chanoines  Jacques  Vautrouillet,  Christophe  Chaucuard,  Claude  de 
Bussy,  Sébastien  Le  Rover,  Nicolas  Cochon,  Charles  Legeron,  Jean 
Chevallard,  Eugène  Motel,  qui  payèrent  les  frais  de  la  rose  (Bonneau, 
Vitraux  d'Auxerre^  p.  9).  —  Les  vitraux  de  Bourges  du  XV«  et  du  XVI» 
siècle  offrent  de  nombreux  exemples  de  la  môme  habitude.  (V.  Des 
Meloizes,  Vitraux  de  Bourr/es  postérieurs  au  XI W  s,  Lille.  En  cours  de 
publication). 
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firent  faire  à  leurs  frais  une  verrière  de  saint  Nicolas,  leur 
patron,  et  les  vanniers  une  verrière  de  Thistoire  de  saint 
Antoine*. 

Quand  les  donateurs  n'offrent  pas  Timage  de  leur  patron, 
il  est  parfois  possible  de  deviner  pour  quelles  raisons  ils  ont 
choisi.tel  autre  saint  personnage.  Il  n'est  pas  très  étonnant 
de  voir  trois  chevaliers,  Pierre  de  Courtenay,  Raoul  de  Cour- 
tenay  et  Jean  de  Castillon  faire  présent  à  la  cathédrale  de 
Chartres  de  trois  vitraux  représentant  saint  Eustache,  saint 
Georges  et  saint  Martin*  :  ces  trois  saints  sont  des  soldats, 
des  modèles  de  vraie  chevalerie  '.  Amaury  de  Montfort,  qui 
se  reconnait  à  son  écu  chargé  du  lion  d'argent  grimpant  sur 
fond  de  gueule,  apparait  à  Chartres  dans  la  rose  d'un  vitrail 
consacré  à  saint  Paul  :  n'est-ce  pas,  parce  que  saint  Paul, 
l'apôtre  qui  porte  l'épée,  fut  lui  aussi,  au  moyen-âge,  un  des 
patrons  des  hommes  d'armes  ?  Guillaume  Durand  nous 
apprend  dans  son  Rationale  que  les  chevaliers  se  levaient, 
quand  l'épître  que  le  prêtre  lisait  était  empruntée  à  saint 
Paul*. 

Les  corporations  obéissent  à  des  sympathies  du  même 
genre.  Les  tonneliers  de  Chartres,  au  lieu  de  donner  à  la 
cathédrale  l'histoire  de  leur  patronne,  qui  était  sans  doute 
sainte  Catherine,  donnent  le  vitrail  de  Noé,  apparemment 
parce  que  le  saint  patriarche  planta  la  vigne.  A  Tours,  les 
laboureurs  offrent  la  verrière  d'Adam,  qui  le  premier  ouvrit 
la  terre  à  la  sueur  de  son  front. 

Mais  il  s'en  faut  bien  que  toutes  les  explications  que  nous 
suggèrent  les  noms  des  donateurs  soient  aussi  satisfaisantes. 
Souvent  il  faut  avouer  qu'on  ne  comprend  pas.  Pourquoi  les 

1.  Saint  Antoine,  supérieur  des  monastères  de  la  Thébaide,  où  les 
moines  gagnaient  leur  vie  en  tressant  des  corbeilles,  était,  au  moyen 
âge,  le  patron  des  vanniers. 

2.  Les  deux  premiers  de  ces  vitraux  ne  sont  connus  aujourd'hui 
que  par  la  description  de  Pintard  (Bulteau,  p.  210). 

3.  11  y  a  à  Chartres  un  autre  vitrail  des  fenêtres  hautes  (à  gauche) 
qui  représente  saint  Eustache  et  qui  a  été  donné  également  par  un 
chevalier  dont  on  ignore  le  nom. 

4.  G.  Durand,  Ration,  Lib.  IV,  cap.  XVI. 
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armuriers  ont-ils  choisi  à  Chartres  l'histoire  de  saint  Jean, 
les  tanneurs  celle  de  saint  Thonaas  Becket,  les  tisserands 
celle  de  saint  Etienne,  les  portefaix  celle  de  saint  Gilles  ?  Ce 
que  nous  savons  des  anciennes  corporations  ne  saurait  expli- 
quer la  bizarrerie  de  ces  choix. 

Il  faut  admettre  que  dans  bien  des  cas  le  chapitre  de  la 
cathédrale  proposait  aux  donateurs  le  sujet  du  vitrail  qu'ils 
voulaient  offrir.  On  s'en  convaincra  si  on  remarque  que  le 
vitrail  du  bon  Samaritain  a  été  donné,  à  Bourges,  parles  tis- 
serands, et,  à  Chartres,  par  les  cordonniers.  Or  comment  sup- 
poser que  ridée  d'offrir  cette  parabole  accompagnée  de  son 
profond  commentaire  théologique  ait  pu  venir  à  des  artisans  ? 
Les  chanoines  demandaient  donc  aux  donateurs,  soit  l'histoire 
d'un  saint  fameux,  comme  était  alors  saint  Thomas  Becket  *, 
soit  quelques  vitraux  théologiques,  pareils  à  ceux  qu'on  voyait 
dans  d'autres  cathédrales,  et  dont  la  renommée  était  venue 
jusqu'à  eux. 

Peut-être  aussi  faut-il  supposer  que  les  corporations 
ouvrières  rendaient  alors  à  certains  saints  un  culte  dont  la 
tradition  ne  s'est  pas  perpétuée  aux  siècles  suivants.  Nous 
connaissons  fort  mal  l'organisation  des  corps  de  métiers  au 
moyen  âge  :  nous  savons  très  peu  de  chose  notamment  des 
ouvriers  de  Chartres.  M.  deLépinois,  qui  en  a  esquissé  l'his- 
toire, n'a  pas  trouvé  de  documents  antérieurs  à  la  tin  du  xiii'' 
siècle*  ;  ceux  qu'on  rencontre  dans  les  Ordonnances  des  Rois 
de  France  ne  sont  que  du  xv*  '.  Les  uns  et  les  autres  sont 
presque  muets  sur  les  patronnages  des  corps  de  métiers.  Il 
semble  d'ailleurs  que  certaines  corporations  aient  été  subdi- 
visées en  confréries  dont  chacune  vénérait  un  saint  particu- 

1.  Chartres  devait  avoir  une  v<'înéralion  toute  particulière  pour  saint 
Thomas  Becket,  car  un  de  ses  évoques  de  la  fin  du  XII®  siècle  (de  li76 
h  1180),  Jean  de  Salisbury,  se  trouvait  dans  la  cathédrale  de  Cantor- 
béry  aux  côtés  du  saint  martyr  quand    il    fut  assassiné,  et  son   sang 

^  avait  rejailli  sur  lui.  Jean  de  Salisbury  avait  écrit  une  \\e  de  saint  Tho- 
mas Becket. 

2.  De  Lépinois,  Hist.  de  Chartres,  Chartres,  1854,  in-8,  tome  I,  p. 
384  et  suiv.  et  tome  II,  Appendice. 

3.  Ordonn.  des  Rois  de  France,  Tome  XIX,  p.  633. 
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lier*.  A  Chartres,  par  exemple,  les  tisserands  ont  donné 
trois  verrières,  celle  de  saint  Etienne,  celle  des  saints  Savi- 
nien  et  Potentien,  et  enfin  celle  de  saint  Vincent.  Or  on  lit  au 
bas  du  vitrail  de  saint  Vincent,  près  des  médaillons  où  les 
tisserands  sont  représentés  cette  inscription  : 

TERA  :  A  CEST  :  AVTEL  :  TES  :  LES  :  MESSES  : 
QEN  :  CHARE  :  SONT  :  OCOILLI  :  EN  :  TON 
ERET  :  GESTE  :  VERRIERE  :  CENT  :  CIT  :  QVIDO 
LI  :  CONFRERE  :  SAINT  :  VIN 

Inscription  très  obscure,  dont  on  ne  peut  qu'entrevoir  le 
sens,  et  que  M.  de  Lasteyrie  propose  de  lire  ainsi  :  o  A  cest 

autel  toutes  les  messes  qui  en  charge  sont  accueillies et 

cette  verrière...  ceux  qui  donnent  sont  les  confrères  de  saint 
Vincent"  ».  De  ce  texte  confus,  il  résulte  que  les  tisserands 
formaient  une  confrérie  de  saint  Vincent,  et  qu'ils  faisaient 
dire  des  messes  (sans  doute  pour  les  membres  défunts)  dans 
la  chapelle  du  saint.  Saint  Vincent  n'est  nommé  nulle  part 
comme  le  patron  des  tisserands  qui  se  mettent  généralement 
sous  la  protection  de  saint  Biaise.  Peut-être  en  était-il  de 
même  à  Chartres,  mais  la  grande  corporation  était  divisée  en 
petites  confréries  pieuses  qui  honoraient  d'autres  saints. 
Ainsi  pourraient  s'expliquer  certains  vitraux  donnés  par  des 
artisans  et  consacrés  à  des  saints  qui  ne  sont  pas  les  patrons 
ordinaires  de  la  corporation  '. 


1.  Les  confréries  religieuses  s'étaient  extrêmement  multipliées  d^s 
la  fin  du  Xll«  siècle.  Un  concile  de  Rouen  en  1189  (Labbe.  Concil, 
Tome  II,  p.  585)  dit  :  «  Les  confréries  qui  se  sont  établies  par  piété 
sous  le  titre  de  «  charités  »  nuisent  beaucoup  aux  lidèles  en  déran- 
geant Tordre  ordinaire  des  églises  ;  elles  introduisent  dans  les  esprits 
un  désir  inquiet  de  domination...  On  élève  dans  chaque  église  autel 
contre  autel...  Nous  ne  croyons  pas  cependant  devoir  les  abolir,  parce 
que  dans  le  fond  on  y  pratique  de  bonnes  œuvres.  » 

2.  De  Lasteyrie,  Hist.  de  la  peint,  sur  verre.  L'inscription  a  été 
publiée  en  fac-similé  par  M.  F.  de  Mély  dans  la  Revue  de  l'art  chrétien^ 
1888,  p.  422.  Certains  mots  ou  fragments  de  mots  ont  été  déplacés.  Il 
faut  rapprocher  VIN  et  CENT  et  lire  SAINT  :  VINCENT. 

3.  Il  est  bien  certain  qu'une  corporation  ou  une  confrérie  religieuse 
pouvait  avoir  plusieurs  patrons.  En  1882,  on  a  trouvé  dans  l'église 
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Si  nous  ne  connaissons  pas  toutes  les  dévotions  deà 
corporations  ouvrières,  à  plus  forte  raison  ignorons-nous 
celles  des  particuliers.  Pourquoi,  à  Chartres,  par  exemple, 
un  chevalier,  Guillaume  de  )a  Ferté  Hernaud,  a  t-il  donné  un 
vitrail  consacré  à  saint  Barthélémy  ?  Une  dévotion  héréditaire 
dans  une  famille,  une  sainte  image  conservée  dans  un  oratoire 
domestique,  une  relique  gardée  comme  un  talisman  dans  le 
pommeau  d'une  épée,  un  vœu  fait  pendant  une  bataille,  mille 
petits  faits  que  nous  ne  connaîtrons  jamais,  expliqueraient 
sans  doute  le  choix  des  donateurs. 
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Parmi  tant  de  raisons  mystérieuses  qu'eurent  les  Qdèlesde 
choisir  Timage  d'un  saint,  il  en  est  une  qui  se  laisse  entrevoir 
plus  d'une  fois.  C'est  la  reconnaissance  du  pèlerin  qui  revient 
des  fameux  sanctuaires  de  Compostelle,  de  Bari,  oirde  Saint- 
Martin  de  Tours. 

C'est  une  chose  très  remarquable,  en  effet,  que  saint 
JacqueS;  saint  Nicolas  et  saint  Martin  soient,  de  tous  les  saints 
honorés  au  moyen  âge,  ceux  qu'on  retrouve  le  plus  souvent 
dans  nos  églises. 

A  Chartres,  où  la  série  des  verrières  est  presque  complète, 
il  y  a  jusqu'à  quatre  vitraux  consacrés  à  saint  Jacques  *. 

Le  XIII*  siècle  est,  en  effet,  la  belle  époque  des  pèlerinages 
de  Compostelle.  Un  livre  qui  parut  dans  le  courant  du  xu* 
siècle,  et  où  étaient  racontés  les  innombrables  miracles  dont 


Saint-Michel  do  Vaucelles  à  Caen  des  fresques  représentant  saint  Mi- 
chel, saint  Jean-Baptiste,  saint  Pierre,  saint  Paul,  saint  Jacques,  saint 
Cliristophe,  saint  Martin,  saint  Mathurin,  saint  Eustache,  sainte  Cathe- 
rine, saint  André,  saint  Nicolas,  saint  Sébastien,  sainte  Anne.  Un 
document  daté  de  1446  est  venu  prouver  qu'il  y  avait  dans  cette  église 
une  confrérie  de  Saint-Michel  qui  honorait  comme  patrons,  non  seule- 
ment Tarchange,  mais  tous  les  saints  dont  on  avait  découvert  Timage 
(V.  Beaurepaire  dans  le  Biillet,  Monum,,  1883,  p.  689  et  suiv.). 
4.  On  en  trouve  deux  à  Tours,  un  à  Bourges,  un  à  Auxerre. 
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Tapôtre  avait  récompensé  la  foi  des  pèlerins,  excita  l'enthou- 
siasme de  la  chrétienté.  L'auteur  du  livre  était,  comme  on 
Ta  prouvé,  un  certain  Aimeri  Picaud,  et  non  pas  le  pape 
Caiixte  II,  auquel,  dès  le  xnr  siècle,  on  en  fit  honneur  ^  Le 
récit  des  miracles  de  saint  Jacques  était  suivi  d'un  guide  à 
l'usage  des  pèlerins  ^,  où  sont  indiqués  tous  les  sanctuaires 
fameux  que  le  voyageur  peut  rencontrer  sur  sa  route.  Quatre 
chemins  se  présentent  à  lui.  S'il  vient  par  la  Provence,  il 
devra  visiter  en  passant  le  cimetière  des  Alyscamps,  la  châsse 
de  saint  Gilles^  saint  Sernin  de  Toulouse.  S'il  suit  la  route 
des  montagnes,  il  ne  manquera  pas  de  s'arrêter  à  Notre-Dame 
du  Puy,  au  monastère  d'Aubrac,  à  Sainte-Foy  de  Conques, 
à  Moissac.  S'il  dort  traverser  le  Limousin,  il  s'arrêtera  à 
Saint-Léonard,  à  Saint-Front  de  Périgueux,  à  la  Réole.  S'il 
part  de  Paris,  il  ira  faire  ses  dévotions  au  tombeau  de  saint 
Martin,  à  Tours,  au  tombeau  de  saint  Hilaire,  à  Poitiers,  au 
tombeau  du  paladin  Roland  (beatus  Rotolandus),  àBlaye.  Ces 
églises  fameuses  sont  comme  les  bornes  milliaires  de  la  roule 
de  saint  Jacques  '. 

Dès  la  fin  du  xii*  siècle,  le  voyage  était  devenu  plus  facile 
et  plus  sûr.  Des  maisons  d'asile  accueillaient  le  voyageur 
à  chacune  de  ses  étapes  *.  Au  passage  des  Pyrénées,  au 
bout  des  sombres  défilés  où  l'homme  des  plaines  se  sentait 

4.  Voir  rarticle  de  V.  Le  Clerc  consacré  à  Aimeri  Picaud  dans  YHist, 
littér,  de  la  France^  tome  XXI,  p.  272  et  suiv.,  et  de  M.  Léopold  De- 
lisle  dans  le  Cabinet  historique,  2«  série,  tome  II,  1878,  p.  4  et  suiv. 
L'erreur  vient  de  ce  que  le  pape  Caiixte  II  s'était  signalé  par  son  culte 
pour  saint  Jacques  dès  le  commencement  du  XII®  siècle.  Il  avait  rendu 
obligatoire  la  fête  de  la  Translation  \de  saint  Jacques  (30  déc.)  et  celle 
des  miracles  de  saint  Jacques  (3  oct.)  :  |voir  PatroL,  tome  163,  col. 
1391. 

2.  Le  IV»  livre  d'Aimeri  Picaud,  qui  est  un  vrai  guide  du  voyageur, 
a  été  publié  pour  la  première  fois  par  le  P.  Fita  sous  le  titre  de  Codex 
de  Compostelle .  Paris,  1882,  in-12. 

3.  Il  est  très  remarquable  que  les  églises  de  Saint-Foy  de  Conques, 
de  Saint-Sernin  de  Toulouse  et  de  Saint-Jacques  de  Compostelle  soient 
à  peu  près  identiques. 

4.  V.  Lavergne,  Les  chemins  de  Saint-Jacques  en  Gascogne,  Bordeaux, 
1887,  in-8,  voir  aussi  Pardiac,  Hist.  de  saint  Jacques  le  majeur,  Bor- 
deaux, 4863,  in-12. 
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envahi  par  l'épouvante,  où  tout  Teffrayait,  les  montagnes 
«  qui  semblaient  toucher  le  ciel  »,  Teau  écumantedes  gaves 
qu'il  croyait  empoisonnée,  la  rencontre  des  Aragonais  aux 
longs  couteaux,  ou  des  Basques  «  habiles  à  imiter  le  cri  du 
loup  ou  de  la  chouette  *  »,  —  l'hôpital  de  Sainte-Christine 
apparaissait  soudain.  L'antique  chaussée  romaine  qui  con- 
duisait en  Galice  avait  été  réparée.  Saint  Dominique  de  la 
Calzada,  au  xii*  siècle,  avait  passé  sa  vie  à  refaire,  de  Com- 
postelle  à  Logrono,  les  ponts  emportés  par  les  torrents  ;  et 
l'Église,  jugeant  son  œuvre  sainte,  l'avait  canonisé.  Depuis 
1175,  les  chevaliers  de  Saint  Jacques  de  l'Épée  Rouge* 
parcouraient  les  routes  et  défendaient  les  voyageurs.  Les 
plus  grands  personnages  entreprenaient  le  pieux  voyage. 
Gharlemagne,  s'il  en  fallait  croire  le  Pseudo-Turpin,  aurait 
été  le  premier  des  pèlerins  de  Galice  :  il  était  parti  de  France 
en  suivant  la  direction  de  la  voix  lactée  qui  s'était  appelée 
•depuis  «  le  chemin  de  Saint-Jacques  ».  Louis  VII,  à  l'exemple 
du  grand  empereur,  avait  rendu  visite  au  sanctuaire  deCom- 
posloUe  '.  Saint  Louis  n'y  put  aller,  mais  il  eut  pour  l'apôtre 
une  dévotion  particulière,  et  Joinville  nous  apprend  qu'à 
son  lit  de  mort  il  prononça  le  nom  de  «  Monseigneur  saint 
Jacques  ».  Le  peuple,  en  qui  vivait  encore  l'esprit  des  croisa- 
des, entreprenait  sans  hésiter  l'immense  voyage  :  les  pèle- 
rins s'en  allaient  le  bourdon  à  la  main,  chantant  le  long  de 
la  route  le  cantique  de  saint  Jacques,  et  reprenant  en  chœur 
le  vieux  refrain  :  «  Ultreia  »  «  En  avant  !  *  »  Dans  beaucoup 
de  villes  des  confréries  de  saint  Jacques  prirent  naissance. 
A  l'origine,  les  pèlerins  qui  avaient  entrepris  le  voyage 
de  Galice  pouvaient  seuls  en  faire  partie;  plus  tard,  au 
déclin  du  moyen  âge,  il  suffit  de  payer  une  somme  d'argent 

1.  V.  Fita,  Coder,  p.  18. 
•    2.  Us  avaient  pour  devise  :  «  Rubet  sanguine  Arabum  ». 

3.  Cartiilaire  de  S.  Père  de  Chartres  (publié  par  Guérard  dans  les 
Docum.  inéd.  de  Vhist.  de  France,  tome  II,  p.  397). 

4.  V.  Le  Clerc,  lac.  cit.  et  Le  pèlerinage  d'un  paysan  picard  à 
Saint-Jacques  de  Compostelle  au  XVIIl*  siècle ,  publié  par  le  baron  Bon- 
nault  d'ilouet.  Monlidier,  1890,  in-8. 
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pour  être  admis  au  nombre  des  confrères  ^  —  De  ces 
confréries,  c'est  celle  de  Paris  que  nous  connaissons  le 
mieux.  Son  histoire,  esquissée  par  l'abbé  Lebeuf  *,  a  été 
écrite  par  M.  Bordier  '.  L'association  des  pèlerins  de  Paris 
remonte  au  xni*  siècle,  mais  elle  ne  nous  est  guère  connue 
que  par  des  documents  du  xiv*.  Au  xiv**  siècle,  d'ailleurs,  les 
confrères  étaient  encore  très  nombreux  :  au  grand  banquet 
qui  fut  donné  le  25  juillet  1327  en  Thonneur  du  saint  patron, 
on  comptait  1536  personnnes.  Etienne  Marcel  était  inscrit 
au  nombre  des  confrères  de  saint  Jacques. 

Y  eut-il  des  confréries  de  ce  genre  à  Chartres,  à  Tours,  â 
Bourges  ?  En  l'absence  de  documents  écrits  les  vitraux  per- 
mettent presque  de  l'aflBrmer.  A  Chartres,  en  effet,  sans  parler 
de  trois  autres  vitraux  consacrés  à  saint  Jacques  —  indices 
d'une  vénération  singulière  —  il  en  est  un  quatrième  qui  ne 
représente  pas  autre  chose  que  six  pèlerins  accompagnés 
d'un  chancelier  de  l'église  de  Chartres,  Robert  de  Berou,  dont 
le  nom  est  écrit  en  toutes  lettres*.  Or,  l'un  de  ces  pèlerins 
porte  la  coquille  de  saint  Jacques.  N'est-ce  pas  là  le  vitrail 
d'une  confrérie  analogue  à  celle  de  Paris,  dont  Robert  de 
Berou  aurait  été  le  président? 

A  Bourges,  la  verrière  de  saint  Jacques,  consacrée  à  la 
lutte  de  l'apôtre  contre  Hermogène,  et  d'ailleurs  mutilée,  ne 
contient  point  de  nom  de  donateur*.  Mais,  le  grand  coquil* 
lage,  cher  aux  pèlerins,  «  le  peigne  de  saint  Jacques  »,  qu'on 
aperçoit  semé  sur  le  fond,  permet  encore  d'attribuer  le  vitrail 
à  une  confrérie. 

i.  V.  Ouin-Lacroix,  Hist,  des  anciennes  corporat,  d*arts  et  métiers  de 
Rouen,  Rouen,  1850,  in-8,  p.  471,  et  Forgeais,  Plombs  historiés  (4«  série)  : 
Imagerie  religieuse,  p.  151  et  3«  série,  p.  105. 

2.  Lebeuf,  Hist,  du  diocèse  de  Paris,  tome  I.  p.  127  (Edit.  Cocheris), 
et  tome  H,  p.  310. 

3.  Bordier,  La  confrérie  des  pèlerins  de  Saint- Jacques,  dans  les  Mém. 
de  la  société  de  l'hist.  de  Paris,  tome  I,  1875,  p.  186  et  suiv.  et  tome  II, 
1876,  p.  342  et  suiv.  —  Nous  connaissons  assez  bien  aussi  la  confrérie 
des  pèlerins  de  Saint-Jacques  de  Rouen,  par  des  documents  d'une 
basse  époque,  il  est  vrai  :  voir  Ouin-Lacroix,  loc.  cit,  p.  473  et  suiv. 

4.  2»  vitrail  du  chœur,  à  gauche,  fenêtres  hautes. 

5.  Vitraux  de  Bourges.  PU  XV. 
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A  Tours,  des  deux  vitraux  qui  se  rapportent  à  saint  Jacques, 
il  en  est  un  qui  nous  intéresse  d'une  façon  toute  particulière  *. 
Il  représente,  en  effets  à  la  suite  de  la  légende  de  la  lutte  de 
saint  Jacques  et  d'Hermogène,  un  miracle  emprunté  au  livre 
d'Aimeri  Picaud.  C'est  l'histoire  d'un  hôtelier  de  Toulouse 
qui  fit  condamner  à  mort  un  jeune  pèlerin  de  saint  Jacques, 
en  l'accusant  d'avoir  volé  une  coupe  d'or,  qu'il  avait  introduite 
lui-même  dans  son  sac.  Saint  Jacques,  heureusement,  répara 
l'injustice  des  hommes,  et,  pendant  plusieurs  semaines,  il 
soutint  de  ses  propres  mains  le  jeune  homme  pendu  au  gibet. 
Il  le  rendit  vivant  à  son  père  qui  fit  proclamer  son  innocence  *. 
—  L'introduction  d'un  pareil  épisode  dans  le  vitrail  de  Tours 
indique  l'intention  d'honorer  tout  particulièrement  saint 
Jacques  de  Compostelle.  C'est  pourquoi,  il  n'est  peut-être  pas 
trop  téméraire  d'attribuer  le  don  de  cette  verrière  à  une 
confrérie  de  pèlerins'.  —  Enfin,  c'est  certainement  à  l'in- 
fluence des  confréries  de  saint  Jacques,  qu'il  faut  attribuer 
l'habitude  que  prirent  les  artistes  du  xiu*  siècle  de  représen- 
ter l'apôtre  avec  la  gourde,  le  bourdon,  la  panetière  et  le 
manteau  garni  de  coquillages. 

Nous  connaissons  beaucoup  moins  bien  les  confréries  de 
saint  Martin  et  de  saint  Nicolas.  Tout  ce  que  nous  pouvons 
dire,  c'est  que  de  pareilles  confréries  ont  réellement  existé 
au  xin*  siècle  *. 

Saint  Martin  et  saint  Nicolas  étaient  vénérés  comme  les 
<}eux  plus  grands  faiseurs  de  miracles  qu'il  y  ait  jamais  eu. 

1.  Bourassé  el  Marchand.  PI.  III. 

2.  Le  récit  d'Aimori  Picaud  est  passé  sous  le  nom  de  Calixte  II  dans 
la  Légende  dorée.  De  Sancto  Jacob,  maj.,  et  dans  le  Spec,  hiitor.  de  V. 
de  Beauvais.  Lib.  XXVI,  cap.  XXXI. 

3.  Les  tours  de  Caslille  qu'on  voit  dans  la  bordure  ne  confirmeraient- 
elles  pas  cette  supposition  ?  A  moins  qu'on  ne  veuille  y  reconnaître 
les  armes  de  la  donatrice,  Blanche  de  Castille,  désireuse  d'honorer  le 
grand  saint  de  TEspagne.  Dans  les  deux  cas  il  s'agit  bien  de  saint 
Jacques  de  Compostelle. 

4.  Pour  les  confréries  de  Saint-Martin,  voir  BibL  de  VEcole  des  Char- 
tes, 1881,  p.  5  et  suiv.,  et  Lecoy  de  La  Marche,  Saint  Martin.  Tours, 
1890,  2*  édit.,  p.  003.  —  Pour  les  confréries  formées  par  les  pèlerins 
de  Saint-Nicolas,  v.  Forgeais.  Plombs  histor.,  3«  série,  p.  lOo. 
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L'uii  était  le  thaumaturge  de  rOccident,  l'autre  celui   de. 
rOrient.  Au  portail  méridional  de  Chartres,  ils  ont  été  placés, 
l'un  en  face  de  l'autre  :  l'intention  de  mettre  les  deux  grands 
saints  en  parallèle  est  visible. 

Les  images  de  saint  Nicolas  se  rencontrent  à  profusion 
dans  toutes  nos  églises  du  moyen  âge.  A  Chartres,  où  presque 
aucune  œuvre  n'a  disparu,  saint  Nicolas  est  peint  ou  sculpté 
jusqu'à  sept  fois.  Les  vitraux  si  incomplets  d'Auxerre  nous 
racontent  deux  fois  sa  légende,  ceux  du  Mans  deux  fois  éga- 
lement. On  le  retrouve  à  la  cathédrale  de  Rouen,  à  Bourges, 
à  Tours,  à  Saint-Julien-du-Saut  en  Bourgogne,  à  Saint  Rémi 
de  Reims.  On  le  voyait  autrefois  à  la  cathédrale  de  Troyes*.  En 
un  mot,  on  le  rencontre  presque  partout  où  il  reste  des  vi- 
traux du  xiii*  siècle.  Vénéré  chez  nous  dès  le  xi*  siècle,  peut- 
être  dès  le  x«  *,  son  culte  ne  devint  vraiment  populaire  qu'a- 
près la  translation  de  ses  reliques  de  Myre  à  Bari  en  1087. 
Les  miracles  qui  se  faisaient  dans  le  fameux  sanctuaire  de 
l'Italie  méridionale  répandirent  sa  renommée  au  loin.  Dès  le 
xn*  siècle,  Pierre  Damien,  dans  un  sermon,  recommande 
d'invoquer  saint  Nicolas  immédiatement  après  la  Vierge* 
Il  le  donne  comme  le  protecteur  le  plus  etiicace  que  les 
chrétiens  puissent  trouver  dans  le  ciel,  et  il  se  réjouit  de  voir 
que  les  fidèles  de  tous  les  pays  de  l'Europe  affluent  à  son  tom- 
beau '. 

Dans  les  périls  les  plus  pressants,  c'est  en  effet  à  saint  Ni- 
colas qu'on  avait  recours.  Joinville  nous  raconte  qu'en  1254, 
la  reine,  assaillie  dans  la  Méditerranée  par  une  furieuse  tem- 
pête, promit  à  saint  Nicolas  une  nef  d'argent. 

Le  pèlerinage  de  Bari,  moins  célèbre  sans  doute  que  celui 
de  Santiago,  séduisait  vivement  aussi  les  imaginatiojis.  La 


1.  On  a  retrouvé  des  fragments  d'un  vitrail  de  saint  Nicolas  dans  le 
grenier  de  la  cathédrale  de  Troyes.  {Rcv,  de  l'art  chrétien,  1891, 
p.  116.  Article  de  l'abbé  Laroche  sur  l'Iconographie  de  saint  Nicolas). 

2.  On  trouve  quelques  preuves  de  l'ancienneté  du  culte  rendu  à 
saint  Nicolas  dans  Dom  Joseph  de  l'isle,  Histoire  de  la  vie  et  du  culte 
de  saint  Nicolas.  Nancy,  1745,  p.  64. 

3.  Petr.  Damian.  Sermo,  59.  Patrol.y  tome  144^  col.  853. 
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merveille  qu'on  y  allait  admirer  était  la  fontaine  d'huile  par- 
fumée qui  coulait  du  tombeau  du  saint.  On  remplissait  des 
ampoules  de  plomb  de  cette  liqueur  intarissable  qu'on  em- 
ployait comme  remède.  Un  fragment  d'os  de  saint  Nicolas 
rapporté  à  la  fin  du  xni*  siècle  à  Varangeville,  en  Lorraine, 
produisait  aussi,  disait-on,  cette  huile  merveilleuse*.  Il 
s'y  éleva  sous  le  nom  de  Saint-Nicolas  du  Port  une  église  qui 
devint  bientôt  célèbre  et  où  affluèrent  les  pèlerins  français 
que  le  grand  voyage  de  Bari  eut  effrayé. 

Les  deux  pèlerinages  fameux  de  Bari  et  de  Varangeville 
n'ont  pas  été  sans  doute  sans  influence  sur  les  nom- 
breuses œuvres  d'art  que  le  moyen  âge  a  consacrées  à  saint 
Nicolas.  Il  faut  se  contenter  ici  de  probabilités  puisque  les 
documents  écrits  nous  font  défaut  :  cependant,  il  est  assez 
vraisemblable  que  plus  d'une  verrière  ait  été  commandée  par 
des  pèlerins  en  l'honneur  de  saint  Nicolas. 

A  Chartres,  un  vitrail  qui  retrace  plusieurs  miracles  du 
saint  a  été  donné,  comme  le  prouve  Tinscription,  par  un 
cardinal  du  nom  d'Etienne,  qui  vivait  dans  la  seconde  moi- 
tié du  xm"  siècle.  On  ne  peut  hésiter  qu'entre  le  cardinal 
hongrois  Etienne  de  Yancza  et  le  cardinal  italien  Etienne  de 
Pérouse.  Quoi  qu'en  ait  pu  dire  M.  de  Mély  *,  je  pencherais 
pour  le  cardinal  italien.  N'est-il  pas  naturel  de  supposer  que 
ce  prélat,  qui  vivait  ordinairement  en  Italie,  ait  donné  cette 
verrière  en  mémoire  d'un  pèlerinage  fait  au  sanctuaire  de 
Bari,  dont  il  n'était  pas  extrêmement  éloigné? 

A  Chartres,  d'ailleurs,  au  portail  méridional,  un  bas-relief 
du  tympan  '  est  consacré  au  fameux  miracle  de  Bari.  On  voit 
le  sarcophage  sur  lequel  Tévêque  est  couché  ;  des  filets  d'huile 


1.  Dom  de  Plsle,  loc,  cit.,  p.  12o. 

2.  Revue  de  l'art  chrétien,  1889,  p.  162  et  suiv.  M.  de  Mély  se  décide 
pour  Etienne  de  Yancza  sous  prétexte  que  le  donateur  du  vitrail  a  Tair 
d'un  homme  d\lge  mur,  tandis  que  le  cardinal  Etienne  de  Pérouse,  à 
l'époque  ou  fui  donné  le  vitrail,  était  un  vieillard.  C'est  se  montrer 
bien  minutieux,  quand  il  s'agit  d'artistes  qui  n'avaient  guère  Tidée  de 
ce  que  c'est  qu'un  portrait. 

3.  Portail  de  droite. 
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s*en  échappent,  et  des  malades  sont  occupés  à  recueillir  la 
liqueur  dans  des  vases  ou  à  se  faire  des  onctions  avec  le 
baume  miraculeux.  Un  tel  sujet  fut  peut-être  exécuté  à  la 
demande  d'une  confrérie  de  saint  Nicolas  :  il  révèle  en  tout 
cas  les  préoccupations  des  fidèles  au  xm®  siècle. 

Saint  Martin  fut,  au  moins  en  France,  aussi  célèbre  que 
saint  Nicolas.  Dans  les  temps  mérovingiens,  le  sanctuaire  de 
Saint-Martin  de  Tours  avait  été  le  vrai  centre  de  la  vie  reli- 
gieuse en  Gaule.  Les  barbares  pèlerins  du  vi*  siècle  venaient 
toucher  du  front  les  cancels  de  bronze  qui  entouraient  son 
tombeau,  ou  boire  dans  de  Teau  la  poussière  qu'ils  avaient  re- 
cueillie sur  le  couvercle  de  sou  sarcophage.  Au  xni* siècle,  Tan- 
tique  dévotion  était  encore  bien  vivante,  si  on  en  juge  par  les 
œuvres  d'art  que  le  grand  apôtre  des  Gaules  a  inspirées.  A 
Chartres,  il  est  représenté  jusqu'à  sept  fois  ;  à  Tours,  deux 
vitraux  lui  sont  consacrés  ;  à  Bourges  et  au  Mans  deux  éga- 
lement. On  en  trouve  un  à  Angers,  et  on  vient  de  découvrir 
qu'une  verrière  de  Beauvais,  qu'on  n'avait  pas  su  déchiffrer 
jusqu'à  présent,  contenait  toute  l'histoire  de  saint  Martin*. 
Quand  nos  cathédrales  conservaient  toute  leur  parure,  le 
vitrail  de  saint  Martin  ne  manquait  sans  doute  dans 
aucune. 

On  peut  retrouver,  là  encore,  IJinQuence  des  confréries.  A 
Tours,  les  vitraux  consacrés  au  saint  dans  la  cathédrale  ont 
bien  pu  être  donnés  par  la  confrérie  de  Saint-Martin  qui  exis- 
tait dès  la  fin  du  xn«  siècle^.  Il  semble  que  la  confrérie  de 
Tours  ait  étendu  ses  libéralités  aux  églises  voisines,  car  on 
lit  sur  un  vitrail  de  Chartres  consacré  à  saint  Martin  :  VIRI  : 
TVRONV  :  DEDERVT  :  HAS  :  III. 

Il  est  probable  que  plus  d'une  verrière  consacrée  à  saint 
Martin  fut  donnée  par  une  confrérie,  par  des  pèlerins.  Le 
chevalier  qui,  avant  de  partir  pour  un  long  voyage,  clouait  à 
la  porte  de  l'église  un  fer  à  cheval  en  l'honneur  de  saint  Mar- 

1.  Dans  la  chapelle  absidale  de  la  Vierge,  vitrail  de  gauche.  Voir  A. 
Pigeon,  Gazette  des  beaux  arte,  1895,  tome  II,  p.  233. 

2.  Lecoy  de  la  Marche,  p.  603. 
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tin  ',  à  son  retour  faisait  hommage  d'un  vitrail  au  saint  qui 
l'avait  protégé.  Tout  cela  s'aperçoit  confusément  :  malheureu- 
sement, en  l'absence  de  documents  écrits,  il  est  impossible 
d'arriver  à  la  certitude. 

Tels  sont  les  saints  le  plus  souvent  honorés  dans  nos  égli- 
ses du  moyen  âge.  Reliques,  pèlerinages,  confréries,  dévo- 
tions privées,  dévotions  locales,  mille  raisons,  dont  beaucoup 
nous  échappent  aujourd'hui,  déterminèrent  tous  ces  choix. 

Ainsi,  pendant  plus  de  trois  cents  ans  la  vie  des  saints 
fut  pour  les  artistes  une  matière  inépuisable.  Après  l'Evan- 
gile, le  recueil  de  la  vie  des  saints  est  de  tous  les  livres  de 
l'humanité  celui  qui  a  eu  la  plus  profonde  influence  surl'art. 


1.  On  voyait  des  fers  à  cheval  cloués  à  la  porte  de  Saint-Martin 
d'Amiens.  On  en  voit  encore  aujourd'hui  à  la  porte  de  la  petite  église 
de  Palalda  (Pyrén.  Orient.).  Voir  Lecoy  de  la  Marche,  loc.  ciL  p.  601. 


CHAPITRE  V 


L'antiquité.  —  L'histoire  profane 


I.  .L'antiquité.  —  Les  grands  hommes  de  l'antiquité  rarement  repré- 
sentés dans  la  cathédrale.  —  Aristote  et  Campaspe.  —  Virgile  dans 
la  corbeille.  —  L'antiquité  tout  entière  symbolisée  par  la  sibylle. 
—  Le  Xni*  siècle  n'a  représenté  que  la  sibylle  Erythrée.  —Pour- 
quoi 7 

II.  Les  mythes  antiques  interprétés  symboliquement.  —  Oyide 
moralisé . 

in.  Lliistoire  de  France.  — .  Les  rois  de  France.  —  Leurs  images 
sont  moins  fréquentes  qu'on  ne  pensait.  —  Erreur  de  Montfaucon . 

IV«  Les  grandes  scènes  de  l'histoire  de  France.  —  Le  Baptême  de 
Clo-vis.  —  L'histoire  de  Charlemagne  (vitrail  de  Chartres;.  —  Les 
Croisades.  —  La  vie  de  saint^Louis. 

La  cathédrale,  nous  ravons  vu,  est  la  cité  de  Dieu.  Les 
justes,  et  tous  ceux  qui,  depuis  le  commencement  du  monde, 
ont  travaillé  à  édifier  la  cité  sainte  y  ont  leur  place.  Mais 
ceux  de  Taulre  lignée,  ceux  qui  descendent,  comme  dit  saint 
Augustin,  non  d'Abel  mais  de  Caïn,  ceux-là,  quelque  rôle 
qu'ils  aient  joué  dans  le  monde,  ne  s'y  voient  pas.  Nulle 
place  pour  Alexandre  ou  pour  César. 

Les  rois  chrétiens  eux-mêmes  se  montrent  très  rarement. 
L'honneur  d'être  représenté  dans  l'église  ne  fut  pas  accordé 
à  tous  :  il  fut  réservé  à  ceux  qui  travaillèrent  vraiment  au 
règne  de  Jésus-Christ,  à  Clovis,  à  Charlemagne,  à  saint 
Louis.  Ainsi  l'histoire  profane,  quand  par  hasard  elle 
apparait  aux  vitraux  du  xm*  siècle,  mérite  encore  le  nom 
d'histoire  sainte. 

I 

On  est  d'abord  un  peu  surpris  de  trouver  si  peu  de  traces 
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de  raQtiquité  dans  nos  cathédrales.  Le  xiu*  siècle,  tout  nourri 
d'Aristote  et  de  Virgile,  ignorant  le  grec,  il  est  vrai,  mais 
sachant  merveilleusement  bien  le  latin,  presque  aussi  clas- 
sique en  somme  que  le  xvi*,  nous  parait  un  peu  ingrat  pour 
ses  maîtres.  Il  suffit  de  parcourir  Vincent  de  Beauvais  pour 
se  convaincre  que  Thistoire  de  la  Grèce  el  de  Rome,  malgré 
bien  des  erreurs  de  détail,  était  connue  dans  ses  grandes 
lignes,  et  que  les  principaux  écrivains  latins,  Virgile,  Horace, 
Ovide,  Lucain,  Cicéron,  Sénèque  étaient  lus  et  goûtés*. 
Vincent  de  Beauvais  extrait  de  leurs  œuvres  les  passages  qui 
lui  semblent  dignes  d'être  gravés  dans  toutes  les  mémoires. 

Pourtant,  la  seule  cathédrale  de  Chartres  nous  montre 
quelques  grands  hommes  de  l'antiquité.  Nous  avons  vu  que 
Cicéron  était  sculpté  aux  pieds  de  la  Rhétorique,  Aristote  sous 
la  Logique,  Pythagore  sous  l'Arithmétique,  Ptolémée  sous 
l'Astronomie. 

L'art  byzantin  fut  infiniment  plus  hospitalier  que  le  nôtre 
aux  grands  hommes  du  monde  antique.  Ce  fut  en  Orient  une 
tradition  de  peindre  dans  l'église  ceux  d'entre  les  païens  qui 
avaient  le  mieux  parlé  de  Dieu,  ceux  dont  les  livres  pouvaient 
être  considérés  comme  une  «  préparation  évangélique  ».  Le 
Manuel  du  Mont  Athos^  dont  les  formules  remontent  certai- 
nement au  moyen  âge,  invite  le  peintre  à  représenter,  près 
des  prophètes,  Solon,  Platon,  Aristote,  Thucydide,  Plutarque, 
Sophocle  •.  Chacun  d'eux  déroule  un  phylactère  sur  lequel 
on  lit  une  sentence  qui  se  rapporte  au  Dieu  inconnu.  «  L'an- 
cien est  le  nouveau,  dit  Platon,  et  le  nouveau  est  ancien. 
Le  père  est  dans  le  fils  et  le  fils  dans  le  père  ;  l'unité  est 
divisée  en  trois  et  la  trinité  réunie  en  unité  ».  Aristote  dit  : 
«  La  génération  de  Dieu  est  infatigable  par  sa  nature,  car  le 
verbe  lui-même  reçoit  de  lui  son  essence  »  ;  et  Sophocle  :  «  Il 


1.  V.  Boutaric,  Vincent  de  Beauvais  el  la  connaissance  de  Vantiquiié 
classique  au  XIW  siècle.  Revue  des  questions  historiquesj  tome  XVII,  1875, 
p.  1  et  suiv. 

2.  Didron,  Manuel  d'iconogr,  chrétienne  (Guide  de  la  peinture),  p.  148 
et  suiv. 
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existe  un  Dieu  éternel,  simple  par  sa  nature,  il  a  créé  le  ciel 
et  la  terre  ».  Didron  a  vu  quelques-uns  de  ces  sages  païens 
peints  au  porche  extérieur  (comme  s'ils  donnaient  accès 
dans  le  temple)  de  Téglise  de  la  Vierge  Portière,  Panagia 
Portaïtissa,  au  couvent  d'Iviron  dans  le  Mont  Atbos*.  Ainsi 
la  Grèce  affirme,  comme  saint  Justin,  que  les  vieux  sages 
ont  eu  leur  révélation  propre,  et  que,  dans  leurs  œuvres, 
tout  ce  qui  est  beau  est  chrétien.  On  pressent  le  génie  si  large 
et  si  humain  de  la  Renaissance.  Raphaël  lui  aussi  réconciliera 
la  Philosophie  antique  et  le  Christianisme,  et,  en  face  de  la 
Dispute  du  Saint-Sacrement,  il  peindra  l'École  d'Athènes. 

A  première  vue  nos  artistes  français  semblent  bien  loin 
d*égaler  par  la  largeur  d*esprit  les  peintres  byzantins  et  les 
artistes  de  la  Renaissance.  Un  observateur  superficiel  les 
jugerait  très  inférieurs.  Mais  ne  nous  hâtons  pas  de  prononcer. 

Il  est  vrai  que  dans  la  cathédrale  du  xiii*  siècle  tout 
souvenir  de  l'antiquité  semble  perdu  '.  Les  sages  du  paga- 
nisme (sauf  à  Chartres)  n'apparaissent  jamais.  Seuls  A  ristote 
et  Virgile  sont  quelquefois  représentés,  mais  dans  quelle 
attitude  !  Aristote  marche  à  quatre  pattes  en  portant  sur  son 
dos  la  courtisane  Campaspe,  et  Virgile  est  suspendu  dans 
un  panier. 

Les  deux  légendes  sont  si  connues  qu'il  est  à  peine  néces- 
saire de  les  rappeler. 


l.Jd.,  id,,  p.  151. 

2.  Les  sculpteurs  romans  sont  bien  moins  indépendants  de  Tanti- 
quité.  Ils  copient  des  motifs  antiques  (un  personnage  de  la  chasse  du 
sanglier  de  Calydon  se  voit  à  saint  Trophime  d'Arles.  Vôge  die  Anfunge 
des  monument.  Stiles,  p.  110).  lis  ressuscitent  les  dieux,  les  héros  anti- 
ques. Un  moine  de  Saint  Denis  décore  la  vasque  du  cloître  (aujourd'hui 
dans  la  cour  de  l'École  des  Beaux-Arts)  de  figures  de  Jupiter,  de  Junon^ 
d'Hercule,  de  Silvain,  de  Faune,  de  Diane,  de  Neptune,  de  Cérès,  de 
Bacchus,  de  Pan,  de  Vénus,  de  Paris  et  d'Hélène.  Quelques-unes  de 
ces  images  sont  d'un  paganisme  ingénu  qui  n'est  pas  sans  charme  : 
Neptune  est  coiffé  d'un  poisson,  et  Silvain  a  pour  chevelure  des  feuilles 
de  chêne.  Sur  les  souvenirs  de  l'antiquité  qui  se  rencontrent  dans  l'art 
du  moyen  âge  voir  Springer,  Das  Nachleben  der  Antike  im  Mittelalter 
(dans  les  Bilder  ausder  neuern  Kunstgeschichte.  Bonn,  1886,  2  vol.  in-8). 
Voir  aussi  Mûntz,  Journal  des  savants,  oct.  1887^1  janv.  mars  1888, 
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Aristote  veut  arracher  Alexandre  à  Tamour  de  la  belle 
Campaspe.  La  jeune  femme  jure  de  se  venger  du  philo- 
sophe. Un  matin  donc  qu'Aristote  travaille  dans  sa  chambre, 
Campaspe,  vêtue  seulement  d*une  chemise  violette,  passe 
sous  ses  fenêtres  en  cueillant  de  la  menthe  en  fleur.  A 
cette  vue,  le  sage  s'émeut.  Il  descend  dans  le  jardin  et  jure 
à  Campaspe  qu'il  Taime.  Mais  la  belle  Indienne  exige  qu'il 
le  lui  prouve  en  se  laissant  brider,  seller  et  en  la  portant  sur 


Fig.  90.  Aristote  et  Campaspe  (Cathédrale  de  Lyon). 

son  dos.  Alexandre  qui  a  tout  vu  arrive  sur  ces  entrefaites  et 
surprend  son  maitre  dans  cette  fâcheuse  posture.  Sans 
s'étonner,  le  vieux  logicien  tire  lui-même  la  moralité  de 
Taventure  :  Combien  un  jeune  prince  ne  doit-il  pas  se  défier 
de  Tamour,  puisqu'un  vieux  philosophe  comme  lui  s'y  laisse 
prendre  * . 


1.  Cinq,  bas-reliefs  qui  datent  des  dernières  années  du  XIII®  ou  des 
premières  du  XI V*' sont  consacrés  à  la  légende  d'Aristote.  Deux  se  voient 
à  la  façade  de  la  cathédrale  de  Lyon  (publiés  dans  la  Rev.  d'archit.y  to- 
me I,  1840,  col.  385  et  suiv.,  dans  les  AnnaL  arch.,  tome  VI,  p.  145, 
dans  (iuigue  et  Bégule,  pi.  B.  2).  Le  troisième  décore  le  portail  de  la 


LR   MIROIR    HISTORIQUE.    L^HISTOIRE   PROFANE  429 

Ce  charmant  fabliau  n'a  pas  ]a  prétention  d'être  de  l'histoi- 
re. Henri  d'Andeli,  chanoine  de  Rouen,  qui  le  mit  en  vers  au 
commencement  du  xiii*  siècle^  semble  bien  en  être  en  même 
temps  rinventeur  '.  Il  ne  fut  jamais  pris  très  au  sérieux 
puisqu'il  ne  passa  ni  dans  les  biographies  latines  d'Âristote* 
ni  dans  la  légende  d'Alexandre  *.  A  vrai  dire,  il  n^a  été  re- 
présenté dans  nos  cathédrales  que  parce  que  les  prédicateurs 
en  ornaient  parfois  leurs  sermons*.  Le  fabliau  d'Aristote 
est  un  exemple  destiné  à  illustrer  une  vérité  morale.  II  figure 
au  portail  ou  aux  chapiteaux  des  églises  au  même  titre  que 
les  fables  d^Esope  qu'on  y  voit  parfois  représentées  *,  et  qui 
étaient  également  chères  aux  sermonnaires  *.  Il  n'est  donc 
nullement  destiné  à  rappeler  aux  fidèles  le  souvenir  de 
TArislote  de  l'histoire,  du  grand  maitre  de  l'École. 

On  en  peut  dire  autant  de  la  légende  de  Virgile  qui  est 
figurée  sur  un  chapiteau  du  xiv*  siècle,  dans  l'église  Sainjt 
Pierre  à  Caen  *.  La  ridicule  aventure  que  le  moyen  âge 
prêtait  au  poète  est  bien  connue.  Virgile  a  accepté  le  rendez- 
vous  qu'une  fallacieuse  Romaine  lui  a  donné.  La  dame  qui 
demeure  au  sommet  d'une  tour  hisse  le  poète  dans  une 
corbeille,  mais  elle  s'arrête  à  mi-chemin  et  laisse  Virgile 
suspendu  entre  ciel  et  terre.  Le  lendemain  la  ville  entière 
vient  contempler  le  fameux  magicien,  le  savant  qui  savait 


Calende  à  la  cathédrale  de  Rouen  (v.  Adeline,  Sculpt,  grotesq,  PI. 
XXXIX),  le  quatrième  un  chapiteau  de  la  nef  de  Téglise  de  saint  Pierre 
à  Caen  (v.  Caen  illustré,  par  Eug.  de  Robillard  de  Beaurepaire,  Caen, 
1896,  in-fol.  p.  180),  le  cinquième  une  stalle  du  XIII«  siècle  à  Lau- 
sanne, {Ann.  arch,j  tome  XVI,  p.  56). 

1.  V.  Bédier,  Les  Fabliaux,  1893,  p.  170  et  suiv. 

2.  Vinc.  de  Beauvais  ne  connaît  pas  l'histoire  de  Campaspe.  11  parle 
d'Aristote,  lib.  Ill,  cap.  LXXXH  du  Spec,  hist.  et  d'Alexandre,  lib.  IV, 
cap.  I  et  suiv.  Le  fabliau  n'est  pas  inséré  dans  l'histoire  latine  d'Alex- 
andre, B.  N.  lat.  8865  (X1II«  s.). 

3.  Il  se  trouve  dans  le  Promptuarium  exemplorum  emprunté  à  Jac- 
ques de  Vitry. 

4.  Portail  d'Amiens  :  le  loup  et  la  cigogne,  le  corbeau  et  le  renard. 

5.  V.  de  Beauv.  (Spec.  hist.  lib.  III,  cap.  VIII)  rapporte  plusieurs 
fables  d'Ésope  parce  que,  suivant  lui,  elles  peuvent  servir  aux  sermon- 
naires. 

6.  Caen  illustré,  p.  179. 
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tout,  mais  qui  be  savait  pas  encore  de  quoi  les  femmes  sont 
capables  \  Une  pareille  histoire^  dont  les  auteurs  graves  ne 
font  pas  mention  %  n'est  qu'un  amusant  fabliau.  Elle  fait  pen- 
dant à  la  légende  d'Aristote;  toutes  les  deux  étaient  d'excel- 
lents exemples  qui  pouvaient  orner  un  sermon  sur  la  malice 
des  femmes.  A  vrai  dire,  les  noms  de  Virgile  et  d'Aristote  ne 
sont  là  que  pour  embellir  le  conte  et  le  rendre  plus  efficace. 
Qu'était-ce  donc  que  la  femme,  si  elle  avait  pu  mettre  en  si 
ridicule  posture  les  deux  plus  grands  clercs  du  monde  ? 

Il  n'y  a  donc  pas  lieu  d'insister  plus  longuement  sur  de 
pareilles  représentations  :  elles  se  rapportent  à  peine  à  notre 
sujet.  Il  est  trop  évident  que  les  artistes  qui  sculptèrent  ces 
historiettes  n'avaient  aucune  pensée  profonde,  et  ne  se 
proposaient  pas,  comme  les  Byzantins^  d'introduire  les  grands 
.  hommes  du  paganisme  dans  la  maison  de  Dieu,  pour  porter 
témoignage  '. 

L'antiquité  pourtant  est  représentée  —  et  très  noblement  — 
dans  la  cathédrale  du  xiii*"  siècle.  On  ne  voit  pas,  il  est  vrai, 
les  sages  du  paganisme^  mais  on  voit  dans  plusieurs  de  nos 
églises  la  sibylle  païenne! 

1.  Comparetti,  Virgilio  nel  medio  evo. 

2.  V.  de  Beauv.  qui  raconte  tous  les  prodiges  qu'on  attribuait  au 
magicien  Virgile  ne  rapporte  pas  cette  aventure.  {Spec,  hist,  Lib.  VI, 
cap.  LXI,  LXII). 

3.  Nous  ne  parlons  pas  ici  de  certains  objets  d'usage  domestique  où 
des  personnages  de  Tantiquité  sont  repr(^sent<'*s  :  le  bassin  de  la  Bibl. 
Nat.  où  Thisloire  d'Achille  est  racontée  d'après  Stace  (Maurice  Prou, 
Gaz,  archéol,  1886,  p.  38)  ;  un  ivoire  du  Xlll"  siècle  où  se  voit  Thistoire 
de  Pyrame  et  Thisbé  {lahrbûcher  des  Vereins  von  AUerthumsfreunden  in 
Rheinlande.  Bonn.  1847,  PL  V.)  ;  une  fontaine  du  XIII«  siècle  qui  re- 
présente Campaspe  chevauchant  Aristote.  (Guigue  et  Bégule,  p.  203)  ; 
un  ivoire  du  Xlll*  s.  sur  le  même  sujet  (Montfaucon,  Anliq.  expL  tome 
m,  2«  partie,  PI.  CXGIV),  etc.  De  pareils  objets  n'appartiennent  pas  à 
l'art  religieux.  Nous  ne  parlons  pas  non  plus  de  la  légende  d'Alexandre 
montant  au  ciel  emporté  par  deux  griffons,  ni  de  celle  de  Trajan  ren- 
dant justice  à  la  veuve,  parce  que  ces  sujets  ne  se  rencontrent  j)as  une 
fois  dans  les  cathédrales  françaises.  Ils  sont  particuliers  à  l'Italie  et  à 
l'Allemagne.  Alexandre  se  voit  notamment  à  saint  Marc  de  Venise  ^J. 
Durand,  Ann,  arch,  tome  XXV,  p.  141),  à  Anagni,  sur  une  dalmatique 
(B.  de  Montault,  Ann,  arch.  tome  XVllI,  p.  26),  à  Bdle  et  à  Fribourg  en 
Brisgau  (Cahier,  Nouv.  mélang,  archéol,  p.  165  et  suiv.).  La  justice  de 
Trajan  est  représentée  sur  un  chapiteau  du  palais  des  dogee  à  Ve.nise. 
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La  sibylle  est  en  effet  pour  le  moyen  âge  un  profond 
symbole.  Elle  est  la  voix  du  vieux  monde.  Toute  Tantiquité 
parle  par  sa  bouche.  Elle  atteste  que  les  Gentils  eux-mêmes 
ont  entrevu  Jésus-Christ.  Pendant  que  les  prophètes  annon- 
çaient le  Messie  aux  Juifs,  la  sibylle  promettait  un  Sauveur 
aux  païens.  Les  deux  peuples,  les  deux  cités  étaient  travaillés 
du  même  désir.  La  parole  de  la  sibylle  valait  donc  toute  la 
sagesse  des  philosophes  :  seule  elle  méritait  de  représenter  le 
paganisme,  parce  que  seule  elle  avait  clairement  annoncé  le 
Sauveur  en  l'appelant  par  son  nom. 

L'antique  prophètesse  se  voit  encore  aujourd'hui  à  Laon 
et  à  Auxerre.  Elle  était  peut-être  sculptée  au  portail  de  toutes 
nos  cathédrales,  mais  le  temps  a  etfacé  son  nom  sur  les 
phylactères,  et  aujourd'hui  on  ne  la  reconnaît  plus. 

Quel  nom  faut-il  donner  à  la  sibylle  d' Auxerre  et  à  celle 
de  Laon  ? 

Le  xiu*  siècle,  en  effet,  connaissait  jusqu'à  dix  sibylles. 
Vincent  de  Beauvais,  répétant  ce  qu'avaient  dit  Lactance  \ 
Saint  Augustin  %  Isidore  de  Séville  %  Bède  le  Vénérable  *, 
donne  à  ces  prophétesses  païennes  les  noms  suivants  : 
Persica,  Libyca,  Delphica,  Cyméria,  Erythraea,  Samia, 
Cumana^  Hellespontia,  Phrygia,  Tiburtina  ^  Mais  de  ces 
dix  sibylles  une  seule  fut  vraiment  célèbre,  la  sibylle 
Erythrée,  «t  La  sibylle  Erythrée,  dit  Vincent  de  Beauvais,  fut 
la  plus  fameuse  et  la  plus  illustre  de  toutes.  Elle  prophétisait 
dans  le  temps  de  la  fondation  de  Rome,  Achaz,  ou,  suivant 
d'autres,  Ezéchias  étant  roi  de  Juda  *  ».  La  célébrité  de  la 
sibylle  Erythrée  lui  vient  d'un  passage  de  la  Cité  de  Dieu, 

1.  Lact.  Divin,  Instit.  Lib.  I.  PatroL  Tome  6,  col.  141. 

2.  S*  Aug.,  De  Civit.  Dei,  Patrol,  Tome  41,  col.  579.- 

3.  Isid.,  Etymol,  Lib.  VIIl,  cap.  Vlll.  Patrol,  Tome  83,  col,  309.    " 

4.  Bède  {Dubiaet  Spuria),  Patrol.  Tome  90,  col.  1181. 

5.  V.  de  Beauv.,  Spec,  histor,  Lib.  II,  cap.  C,  Cl,  Cil.  Les  poètes 
français  du  XIII«  siècle  adoptent  ce  nombre  de  dix  sibylles.  V.  B.  Nat. 
franc.  25407,  (XIII«s.). 

6.  Spec,  hist,  Lib.  II,  cap.  CIL  Ce  que  V.  de  Beauvais  dit  de  la  célé- 
brité de  la  sibylle  Erythrée  est  emprunté  à  Isid.  de  Séville.  Etym.  Vlll, 
8.  Patrol.  Tome  82,  col.  309. 
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où  saint  AugustiQ  lui  attribue  les  fameux  vers  acrostiches 
sur  le  jugement  dernier*.  Dans  ce  poëme  sur  la  fin  du 
monde  les  premières  lettres  de  chaque  vers  forment  le  nom 
du  Dieu  Sauveur. 

La  sibylle  Erythrée  fut  dès  lors  considérée  comme  la  plus 
grande  de  toutes  les  sibylles,  la  plus  divinement  inspirée. 
C'est  d'elle  évidemment  que  parle  le  Dies  irae,  car  son  nom 
est  associé  à  la  catastrophe  suprême  : 

Dies  irœ,  dies  illa 
Solvet  sœclum  in  favilla. 
Teste  David  cum  sibylla. 

Il  nous  reste  à  démontrer  que  la  sibylle  d'Auxerre  et  celle 
de  Laon  représentent  bien  vraiment  la  sibylle  Erythrée.  Pour 
celle  d'Auxerre,  il  ne  peut  y  avoir  que  des  présomptions.  Son 
nom  est  inscrit  près  d'elle,  et  on  lit  simplement  «  Sibylla'  ». 
L'absence  d'adjectif,  toutefois,  semble  indiquer  que  l'artiste  a 
pensé  à  la  sibylle  par  excellence,  à  celle  du  Dies  irae.  Ce  qui 
donne  à  notre  hypothèse  une  grande  vraisemblance^  c'est 
qu'on  voit  près  de  la  sibylle  une  tête  de  roi  couronné,  qui 
parait  bien  être  le  roi  David.  Le  sculpteur  aurait  de  la  sorte 
essayé  de  traduire  un  vers  du  Dies  irae. 
.  Mais  à  Laon,  nous  atteignons  à  la  certitude.  La  statue  de 
Laon,  qui  se  voit  dans  une  voussure  du  portail  de  gauche  de 
la  façade,  n'avait  jamais  encore  été  désignée  sous  son  vrai 
nom'.  L'abbé  Bouxin,  dans  sa  description  de  la  cathédrale 
de  Laon,  l'appelle  a  la  loi  divine^  ».  II  lit  très  bien  l'inscription 
ET  :  P  :  SECLA  :  FVTVR.  f,  mais  il  a  tort  de  la  restituer 
sous  cette  forme  «  aeterna  per  saecla  futura  »,  et  de  traduire  : 
«  elle  (la  loi  divine)  demeurera  pendant  les  siècles  éternels  ». 
La  vérité  est  qu'il  faut  lire  :  «  adveniet  per  saecla  futurus  ». 

1.  S.  August.,  Cité  de  Dieu.  XVIIl,  23.  PatroL  Tome  41,  col.  579. 

2.  La  figure  de  la  sibylle  est  sculptée  à  rinlérieur  de  la  cathédrale, 
au  pourtour  du  chœur,  suivant  un  usage  propre  à  l'art  bourguignon. 

3.  Elle  a  été  moulée  et  se  trouve  au  Trocadéro  [n^  120).  La  tête  a 
disparu.  Elle  tient  à  la  main  des  tablettes  qui  ressemblent  aux  tables 
de  la  loi. 

4.  Abbé  Bouxin,  La  cathédr.  de  Laon,  p.  7^.      ,  .  , . 
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C'est  la  fin  du  second  vers  du  poëme  acrostiche  que  saint 
Augustin  attribue  à  la  sibylle  Erythrée.  Le  morceau 
commence  ainsi  : 

Judicii  signiim  :  tellus  sudore  madescet, 
E  cœlo  rex  adveniet  per  sœcla  futurus, 
Scilicet  in  carne  prœsens  ut  judicel  orbem. 

Il  ne  saurait  donc  y  avoir  de  doute  :  la  figure  du  portail 
de  Laon  représente  la  sibylle  par  excellence,  la  sibylle 
Erythrée. 

Les  fresques  du  palais  des  papes,  à  Avignon,  qui  datent 
du  XIV*  siècle,  nous  montrent,  en  face  des  prophètes,  une 
sibylle  *.  Elle  déroule  une  banderole  sur  laquelle  on  lit  : 
Judicii  signum  tellus  sudore  madescet  |  e  cœlo  rex  adveniet 
per  sœcla  futurus  |  scilicet  in  carne  (prae)  sens  |  sibilla.  On 
reconnaît  la  sibylle  Erythrée,  qui,  au  xiv®  siècle,  comme  au 
xni*,  continue  à  représenter  à  elle  seule  toutes  les  sibylles. 

Comment  expliquer  ce  privilège  ?  On  peut  affirmer  sans 
craindre  de  se  tromper  que  la  célébrité  dont  la  sibylle. 
Erythrée  a  joui  au  moyen  âge  lui  vient  du  rôle  que  le 
Pseudo-Augustin  lui  a  fait  jouer  dans  son  fameux  sermon. 
Elle  défile,  en  effet,  à  la  suite  des  prophètes,  la  couronne  sur 
la  tête,  et  elle  prononce  justement  les  vers  acrostiches  sur  la 
fin  du  monde  que  nous  avons  cités  plus  haut  :  Judicii 
signum^  etc.  Les  artistes  qui  devaient  déjà  à  ce  sermon 
ridée  de  montrer  aux  yeux  la  suite  des  prophètes  déroulant 
sur  des  phylactères  des  versets  messianiques  *,  emprun- 
tèrent encore  au  Pseudo-Augustin  le  personnage  de  la  sibylle, 
et  symbolisèrent  en  elle  Tattente  des  Gentils. 

Une  particularité  curieuse  et  qui  mérite  d'être  signalée 
c'est  que  le  Guide  de  la  peinture  du  Mont  Athos  ne  nomme 
aussi  qu'une  sibylle.  La  prophélesse  est  désignée  sous  le 
nom  vague  de  la  «  sage  sibylle  ^  »,  mais,  en  lisant  les  paroles 


i«  Salle  du  consistoire. 

2.  Voir  Livre  IV,  ch.  I  (L'Ancien  Testament) j  page  2.15, 

3.  Didron,  Guide  de  la  peint, y  p.  150. 
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que  le  Guide  lui  attribue,  on  reconnait  qu'il  s'agit  encore  de 
la  sibylle  Erythrée.  Elle  doit,  en  effet,  tenir  à  la  main  une 
banderole  sur  laquelle  on  lit  :  «  Il  viendra  du  ciel  un  roi 
éternel  qui  jugera  toute  chair  et  tout  l'univers  »  —  prophé- 
tie qui  n'est  qu'une  traduction  un  peu  libre  de  deux  des  vers 
acrostiches  donnés  plus  haut  :  E  caelo  rex  adveniet...  etc. 
Il  y  a,  on  le  voit,  analogie  parfaite  entre  la  sibylle  byzantine 
et  la  sibylle  de  Laon  ou  d'Avignon.  Didron  a  donc  tort 
d'opposer  à  la  sibylle  unique  de  TOrient  les  douze  sibylles  de 
l'Occident.  Au  xin*  siècle,  en  France,  comme  en  Grèce,  on 
ne  représente  qu'une  seule  sibylle,  la  sibylle  Erythrée  ;  les 
autres  n'apparaitront  que  plus  tard  *. 


II 


L'antiquité  n'est  donc  figurée  dans  nos  cathédrales  que 
par  la  mystérieuse  figure  de  la  Sibylle. 

Il  se  faisait  cependant  dans  les  esprits,  au  xiii*  siècle^  un 
singulier  travail.  Les  livres  des  anciens  commençaient  à 
apparaître  aux  lettrés  comme  une  obscure  révélation,  où  la 


1.  J'ai  montré  dans  une  thèse  latine  «  Q^o  modo  artifices  Sibyllas  re- 
praesentaverint  »>,  que  Titalie  du  moyen  <lge  connut  outre  la  sibylle 
Erythn^e,  la  sibylle  de  Tibur,  que  la  légende  de  l'Ara  cœli  avait  rendue 
très  célèbre.  Elle  était  censée  avoir  montré  la  Vierge  et  Tenfant  à  Tem- 
pereur  Auguste.  La  légende  était  localisée  à  Rome,  mais  le  reste  de  la 
chrétienté  ne  l'ignorait  pas.  Aussi,  n'est-il  pas  surprenant  de  rencon- 
trer à  Soissons,  dans  un  vitrail  de  l'arbre  de  Jessé  (fenêtres  hautes  du 
chœur,  XIII*  siècle),  deux  sibylles.  On  lit  près  de  chacune  d'elles 
Sibylla,  On  s'aperçoit  d'ailleurs  tout  de  suite  que  la  seconde  sibylle  a 
été  mise  là  pour  faire  pendant  à  la  première.  L'arbre  de  Jessé  a  deux 
maîtresses  branches^  parfaitement  symétriques:  un  roi  correspond 
à  un  roi,  un  proplièle  à  un  prophète  ;  en  face  de  la  sibylle  il  fallait 
une  autre  sibylle.  —  J'ai  noté  la  même  particularité  à  N.-D.  de  Paris. 
La  voussure  du  portail  de  gauche  (façade  occidentale)  forme  aussi  un 
arbre  de  Jessé.  Le  premier  cordon  est  consacré  aux  prophètes,  le  se- 
cond aux  rois  de  Juda.  Or,  parmi  les  rois  de  Juda,  il  y  a,  se  faisant 
pendant,  deux  femmes  couronnées  qui  me  semblent  être,  comme  à 
Soissons,  deux  sibylles.  Le  nom,  qui  était  jadis  écrit  sur  le  phylactère, 
a  disparu. 
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vérité  transparaissait  de  temps  en  temps.  Les  Métamorpho- 
ses d'Ovide,  notamment,  furent  interprétées  avec  la  méthode 
symbolique  qu'on  appliquait  à  la  Bible  et  on  y  découvrit  les 
mômes  enseignements.  L'idée,  si  fréquemment  soutenue, 
que  la  mythologie  antique  n'est  tout  entière  qu'une  corrup- 
tion de  la  tradition  biblique,  n'élait  pas  précisément  celle  des 
clercs  du  xni*  siècle.  Us  allaient  beaucoup  plus  loin.  La  fable 
païenne  était,  à  leurs  yeux,  une  sorte  de  révélation  particu- 
lière que  Dieu  avait  faite  aux  Gentils,  et  où  il  avait  esquissé, 
comme  dans  l'Ancien  Testament,  l'histoire  de  la  Chute  et  de 
la  Rédemption.  Dans  l'immense  tapisserie  d'Ovide,  parmi  les 
fils  entrecroisés,  des  yeux  chrétiens  discernaient  la  figure  de 
Jésus-Christ  et  de  la  Vierge  que  le  poète  avait  dessinée  sans 
le  savoir. 

Rien  n'est  plus  curieux,  à  cet  égard,  qu'un  manuscrit  des 
Métamorphoses  k  la  Bibliothèque  de  l'Arsenal*.  Au  milieu 
de  miniatures  consacrées  à  l'histoire  de  Médée,  d'Esculape 
ou  d'Achille,  apparaissent  soudain  une  Crucifixion,  une  An- 
nonciation, une  Descente  aux  Limbes.  Le  commentaire  rimé 
qui  accompagne  chaque  récit  d'Ovide  explique  et  justifie  la 
présence  des  sujets  chrétiens.  Nous  apprenons  ainsi  qu*Escu- 
lape,  qui  mourut  pour  avoir  ressuscité  des  morts,  est  une 
figure  de  Jésus-Christ*.  Jupiter,  changé  en  taureau,  et 
portant  sur  son  dos  Europe,  c'est  encore  Jésus-Christ,  c'est 
le  bœuf  du  sacrifice  qui  a  accepté  le  fardeau  de  tous  les  pé- 
chés du  monde  '.  Thésée,  qui  abandonne  Arianne  pouf 
Phèdre,  préfigure  le  choix  que  fit  Jésus  eîitre  TÉglise  et  la 
Synagogue  *.  Thétis,  qui  apporte  à  son  fils  Achille  les  armes 
avec  lesquelles  il  triomphera  d'Hector,  n'est  autre  que  la 

1.  B.  de  TArsenal,  ms.  n^  5069,  Le  Roman  des  fables  d'Ovide  le  Grand 
(commencera,  du  XIV»  s.)  par  Chrestien  Legouais  de  Sainte-More,  près 
Troyes.  La  traduction  et  le  commentaire  sont  en  vers  français.  La 
Bib.  Nal.  a  six  manuscrits  de  Legouais  :  Franc.  373,  374,  870,  871,  872. 
Sur  Legouais,  voir  Gaston  Paris.  Hist.  littér,  de  la  France,  t.  XXIX,  1885, 
p.  445. 

2.  Arsenal,  n«  5069,  f«21. 

3.  id.,  ^  n, 

4.  Id.  f°  111. 
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Vierge  Marie  qui  donnera  au  Fils  de  Dieu  un  corps,  ou, 
comme  disent  les  théologiens,  Thumanité  dont  il  doit  se  re- 
vêtir pour  vaincre  Tennemi  *. 

Voilà  quelques  exemples  qui  peuvent  donner  une  idée 
de  ce  genre  d'ouvrages.  La  mythologie  tout  entière  devient 
prophétique  et  comme  sibylline.  —  Les  artistes  du  moyen 
âge  (si  on  en  excepte  les  miniaturistes)  ne  semblent  pas  avoir 
connu  cette  méthode  d'interprétation  :  jamais  ils  ne  mirent 
en  parallèle  une  scène  de  la  fable  et  une  scène  de  l'histoire 
sainte.  Mais  les  artistes  de  la  Renaissance  ne  se  Tirent  pas  de 
scrupule  d'opposer  Hercule  à  Samson  *.  Adam  condamné  à 
mourir  par  la  faute  d'une  femme  est  mis  en  parallèle  avec 
Hercule  se  brûlant  sur  l'Œta  pour  avoir  trop  aimé  Déjanire  '  ; 
Eve  est  rapprochée  de  Pandore  *. 

A  [l'origine,  il  n'y  avait  là  qu'ingénuité.  Cependant  les 
humanistes  et  les  érudits  commençaient  à  rire  de  tant  de  can- 
deur, et  Rabelais  disait  :  «  Croyez-vous  en  votre  foi  qu'on- 
ques  Homère,  escripvant  Tlliade,  l'Odyssée,  pensast  es  allé- 
gories lesquelles  de  lui  ont  calefreté  Plutarche,  Heraclides 
Ponticus...  Si  le  croyez,  vous  n'approchez  ni  des  pieds  ne  de 
mains  à  mon  opinion  qui  décrète  icelles  aussi  peu  avoir  été 
songées  d'Homère  que  d'Ovide,  en  ses  Métamorphoses,  les 
sacrements  de  TÉvangile,  lesquels  un  frère  Lubin,  vrai  cro- 
quelardon,  s'est  efforcé  de  montrer,  si  d'adventure  il  rencon- 
trait gents  aussi  fols  que  lui,  et  (comme  dict  le  proverbe) 
couvercle  digne  du  chaulderon  ^  ». 

Le  grand  art  du  xm®  siècle  fut  plus  sage  et  mieux  inspiré 

1.  Irf.  f°  177. 

2.  Jubé  de  Limoges  (moulage  au  Trocadéro).  F.  Piper  a  signalé 
quelques-uns  de  ces  rapprochements  dans  sa  Mythologie  der  chiHstli 
chen  Kunst.  Weiraar,  1847,  in-8.  Tome  I,  p.  91  et  p.  143  et  suiv. 

3.  Pilastres  du  tombeau  de  Philippe  de  Commines  (École  des  Beaux- 
Arts). 

4.  Il  s'agit  du  fameux  tableau  attribué  à  Jean  Cousin  :  Eva  prima 
Pandora. 

5.  Prologue  de  Gargantua.  Le  frère  Lubin  est  le  dominicain  an- 
glais Thomas  Walleys,  auteur  du  livre  intitulé  :  Métamorphoses  ovidiana 
mor aliter  explanata,  Paris,  1509.  Un  pareil  livre  était  bien  dans  la  tradi- 
tion du  moyen  âge. 
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en  n'admettant  dans  la  cathédrale  pour  repré3enter  le  paga- 
nisme que  la  sybille  Erythrée. 


III 


Cependant  Jésus  est  né,  et  rhistoire  des  siècles  chrétiens 
commence.  Nous  voici  de  l'autre  côté  de  la  croix.  Désormais 
les  vrais  héros  seront  les  saints  :  seuls  ils  figureront  dans  la 
cathédrale.  Quant  aux  rois  chrétiens,  si  grands  qu'ils  soient, 
ils  seront  rarement  jugés  dignes  d'un  tel  honneur. 

A  Reims  toutefois,  dans  l'église  du  sacre,  on  ne  peut 
douter  que  les  vitraux  des  fenêtres  hautes  de  la  nef  ne  repré- 
sentent les  rois  de  France.  Une  inscription,  d'ailleurs,  donne 
à  l'un  d'eux  le  nom  de  «  Karolas  *  ».  Chaque  roi  est  accom- 
pagné de  l'évéque  qui  Ta  sacré.  Rien  d'ailleurs  ne  distinguo 
les  unes  des  autres  les  figures  solennelles  des  vingt  monar- 
ques. Elles  sont  dans  l'église  pour  rappeler  au  peuple  que 
la  royauté  est  d'essence  divine,  et  qu'un  roi  oint  de  l'huile 
sainte  est  plus  qu'un  homme.  Les  curieuses  statuettes 
sculptées  à  l'extérieur,  autour  de  la  grande  rose  de  la  façade^ 
complètent  l'enseignement.  On  voit  David  sacré  par  Samuel 
et  Salomon  sacré  par  Nathan.  Les  scènes  qui  suivent  sont 
destinées  à  rappeler  que  si  Dieu  élève  les  rois  au-dessus  de 
tous  les  hommes,  il  exige  d'eux  les  plus  hautes  vertus  ;  il  leur 
demande  d'être  courageux  (David  tue  Goliath),  d'être  justes 
(Salomon  rend  l'enfanta  sa  mère),  d'être  pieux  (Salomon  bâtit 
le  temple).  Au  sommet  apparaît  la  figure  de  Dieu  bénissant 
les  rois  *.  On  dirait  les  chapitres  d'une  sorte  de  Politique  tirée 
de  r Écriture  Sainte.  De  pareils  sujets  étaient  parfaitement  à 
leur  place  dans  l'église  du  sacre. 

Dans  les  autres  cathédrales,  les  images  des  rois  de  France 

1.  Cerf.  Hist.  et  Descript,  de  N.-D.  de  Reims,  Tome  II.  p.  290. 

2.  Ces  bas-reliefs,  mal  compris  jusqu'ici,  ont  été  expliqués  pour  la 
première  fois  d'une  façon  satisfaisante  par  le  chanoine  Cerf  :  {loc,  ci7., 
p.  160  et  suiv,j. 
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se  montrent  rarement*.  Nous  avons  déjà  prouvé  que  les 
statues  rangées  à  la  façade  de  Notre-Dame  de  Chartres,  de 
Notre-Dame  de  Paris  et  de  Notre-Dame  d'Amiens,  où  on  a 
voulu  voir  les  rois  de  France,  représentent  en  réalité  les 
rois  de  Juda  ancêtres  de  la  Vierge. 

Les  archéologues  du  siècle  dernier,  encore  peu  familiers 
avec  le  vrai  génie  du  moyen-âge,  contribuèrent  à  accréditer 
Topinion  que  les  images  de  nos  anciens  rois  ornaient  le 
portail  des  églises  du  xii*  et  du  xui*  siècle.  Montfaucon,  dans 
ses  Monuments  de  la  Monarchie  française^  ne  doute  point 
que  les  huit  grandes  statues  du  portail  de  Saint-Germain-des- 
Prés  (aujourd'hui  détruites)  ne  représentent  sept  princes 
ou  princesses  des  temps  mérovingiens  accompagnés  de  Tévé- 
que  saint  Rémi.  Il  va  jusqu'à  les  nommer.  Ce  sont,  suivant 
lui  :  Clovis,  Clotilde,  Clodomir,  Théodoric,  Childebert,  la 
reine  Ultrogothe  et  Clotaire  *. 

A  Notre-Dame  de  Paris,  au  vieux  portail  Sainte-Anne, 
Montfaucon  voit  aussi  des  rois  de  la  première  race.  Il  soup- 
çonne notamment  que  le  personnage  qui  tient  un  violon  ' 
pourrait  bien  être  Chilpéric,  car  «  il  fit  des  hymnes  pour 
l'Église  ». 

A  la  porte  royale  de  la  cathédrale  de  Chartres,  au  portail 
et  dans  le  cloître  de  Saint-Denis,  Montfaucon  retrouve 
toujours  les  Mérovingiens.  On  sait  qu'il  fit  dessiner  toutes 


1.  On  sait  qu'à  Strasbourg  les  vitraux  du  bas  côté  nord  représentent 
les  empereurs  d'Allemagne. 

2.  Monum.  de  la  Monarch.  franc,  Paris,  1729,  in-f.  Tome  l,  p.  51. 
Montfaucon  fut  trompé,  il  est  vrai,  par  des  inscriptions  qui  avaient  été 
peintes  sur  les  phylactères  des  rois  probablement  au  XVII*  siècle.  Il 
avait  lu  «  Ghlodomirus  ^)  en  lettres  romaines  et  «  Chlo(tari)us  ».  Avant 
lui,  Dom  Ruinart  avait  relevé  les  mêmes  noms.  Voici  ce  qu'il  en  dit, 
dans  son  Grégoire  de  Tours  :  «  Quas  quidem  litteras,  etsi  forte primariis 
substitutœ  videantur,  antiquissimas  tamen  esse  ipsa  characterum  forma 
et  viridis  color  fere  penitus  détritus  probant  ».  [Sancti  Gregorii  Turon. 
opéra  omnia.  Paris,  16ft9,  col.  1371).  Ruinart  ne  se  trompe  pas  en  pen- 
sant que  ces  inscriptions  ont  été  substituées  à  d'autres.  A  la  cathé- 
drale du  Mans,  où  l'une  des  inscriptions  anciennes  s'est  conservée,  on 
msur  le  phylactère  d'un  des  rois  :  «  Salomo  ». 

3.  Il  s'agit  de  David. 
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ces  figures  pour  illustrer  Thistoire  des  premiers  rois  de 
France*. 

Il  est  surprenant  que  le  savant  Bénédictin,  si  habile  à 
interpréter  les  monuments  de  l'antiquité,  ait  si  mal  connu 
l'art  religieux  de  son  pays.  Les  rois  et  les  reines  de  France 
qu'il  prétend  reconnaître  à  la  porte  de  nos  églises  sont  en 
réalité  les  ancêtres  de  Jésus-Christ  suivant  la  chair.  Les 
graves  rois  du  portail  de  Chartres,  les  reines  aux  belles  tres- 
ses, au  sourire  mystérieux,  sont,  comme  semble  l'avoir 
prouvé  M.  Voge,  les  rois  et  les  reines  que  nomme  saint 
Mathieu  dans  sa  généalogie  de  Jésus-Christ  *.  Ce  serait,  au 
portail  du  milieu,  à  gauche,  Rahab,  Salmon  %  Ruth,  Booz, 
Obed,  et  à  droite  Jessé,  David,  Bethsabé,  Salomon.  La 
concordance  est  si  parfaite  avec  saint-Mathieu  (1,5,6,7), 
qu'il  est  difficile  de  ne  pas  tenir  pour  vraie  la  solution 
proposée  par  M.  Voge. 

L'erreur  de  l'École  bénédictine  eut  les  plus  funestes  con- 
séquences. On  avait  si  souvent  répété,  sur  la  foi  de  Montfau- 
con,  que  les  statues  de  Saint-Denis,  de  Saint-Germain-des- 
Prés  et  de  Notre-Dame  représentaient  des  rois  de  France, 
qu'en  1793  on  se  crut  obligé  de  les  détruire.  Une  interpréta- 
tion erronée  fut  cause  que  nous  perdîmes  les  monuments  les 
plus  précieux.  Une  telle  lacune  rend  désormais  diflBcile  l'his- 
toire des  origines  de  la  sculpture  française*.  L'erreur  de 
Montfaucon  s'est  perpétuée  jusqu'à  nos  jours.  Quelques 
archéologues  s'obstinent  encore  à  chercher  Timage  des  rois 
de  France  au  portail  des  églises.  L'abbé  Bulteau  a  commis 
plus  d'une  fois  cette  faute  dans  sa  Monographie  de  Chartres. 
Il  croit  reconnaître  à  la  porte  royale  de  Chartres,  là  où 
M.  Vôge  nous  montre  les  ancêtres  de  Jésus-Christ,  Charle- 
magne,  Berthe  aux  grands  pieds,  le  roi  Canut,  Guillaume 

1 .  Monum  de  la  Mon,  franc,  PI.  VIII,  IX,  XV  et  XVI  du  tome  I. 

2.  Vôge,  Die  Anfunge  des  monum,  Stiles,  II*  partie,  ch.  il,  p.  174. 

3.  La  statue  a  disparu. 

4.  M.  Vôge,  dans  le  livre  si  intéressant  qu'il  a  consacré  aux  origi- 
nes de  la  sculpture  française,  est  sans  cesse  obligé  d'avoir  recours  aux 
mauvais  dessins  de  Montfaucon. 
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le  Conquérant,  la  reine  Mathilde  *.  Il  afBrme,  sans  Tombre 
d'une  preuve,  qu'au  porche  septentrional  deux  grandes 
statues  représentent,  Tune  Louis  VIII,  l'autre  Isabelle  de 
France,  fille  de  Louis  VIII  et  de  Blanche  de  Castille^  Il 
nomme  parmi  les  statues  de  ce  même  porche,  qui  existent 
encore  ou  qui  ont  disparu,  Philippe,  comte  de  Boulogne  et 
sa  femme  Mahaut,  Philippe -Auguste,  roi  de  France,  et 
Richard  Cœur-de-Lion  V  Ils  seraient  là,  suivant  lui,  à  titre 
de  bienfaiteurs  de  la  cathédrale.  Ils  ne  se  demande  pas  si  ces 
statues  ne  représenteraient  pas  plutôt  des  prophètes  d'Israël, 
des  rois  et  des  femmes  illustres  de  la  Bible,  figures  de  Jésus- 
Christ.  —  Les  scènes  bibliques  qui  sont  sculptées  sur  les 
supports  des  statues  auraient  dû  pourtant  l'éclairer.  Sous  les 
pieds  des  statues  du  prétendu  Philippe-Auguste  et  du  pré- 
tendu Richard  Cœur-de-Lion,  on  déchiffre  plusieurs  traits  de 
rhistoire  de  Saiil  et  de  David.  Là  où  Bulteau  a  vu  un  roi  de 
France  et  un  roi  d'Angleterre,  il  faut  donc  voir  tout  simple- 
ment deux  rois  d'Israël  *.  —  De  môme  sur  les  supports  du 
problématique  Louis  VIII,  de  sa  fille,  et  des  deux  statues 
d'hommes  qui  les  accompagnent  on  peut  reconnaître  six 
scènes  de  l'histoire  de  Samuel.  L'un  de  ces  petits  bas-reliefs 
représente  Samuel  amené  par  son  père  et  sa  mère  devant  le 
grand  prêtre  Eli  ;  les  personnages  sont  désignés  par  leur 
nom  :  Anna,  Elcana,  Samuel,  Hély.  Il  est  difficile  de  douter 
que  les  quatre  grandes  statues  ne  représentent  justement 
Samuel,  sa  mère  Anna,  son  père  Elcana,  et  le  grand-prêtre 
Eli  tenant  l'encensoir.  On  remarquera  précisément  que  la 
grande  statue  d'Anna  porte  un  livre  à  la  main  comme  la 

1.  Bulteau,  Monogr,  de  lacath,  de  ChartreSy  Tome  II,  p.  65,  66. 

2.  Tome  II,  p.  201. 

3.  Les  prétendues  statues  de  Philippe-Auguste  et  de  Richard  Cœur- 
de-Lion  ont  disparu  pendant  la  Révolution.  Bulteau  les  décrit  d'après 
le  manuscrit  que  le  chanoine  Brillon  avait  préparé  pour  Montfaucon  et 
qui  se  trouve  aujourd'hui  à  la  Biblioth.  de  Chartres,  n°  1099. 

4.  L'un  d'eux  semblait  porter  une  croix  :  David  a  en  effet  prédit  la 
Passion.  Quant  au  comte  de  Boulogne  et  à  Mahaut,  ce  pourraient  bien 
être  le  père  de  David,  Jessé,  et  sa  femme.  Jessé  est  en  effet  représenté 
dans  un  bas-relief  du  socle  et  désigné  par  l'inscription  YSHI. 
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petite  ligure  désignée  sous  le  nom  d'Anna  dans  le  bas-relief. 

Les  œuvres  d'art,  dont  on  peut  dire  à  coup  sûr  qu'elles 
sont  consacrées  à  quelque  personnage  de  notre  histoire,  ne 
sont  pas  fréquentes  dans  les  cathédrales.  La  piété  des  rois, 
leur  respect  pour  la  maison  de  Dieu  expliquent  sans  doute  la 
rareté  de  leurs  effigies.  Ils  ne  voulaient  pas  être  placés  au- 
dessus  de  la  tête  des  fidèles,  à  côté  des  prophètes,  des  apôtres 
et  des  martyrs.  Qu'on  se  souvienne  du  rétable  d'or  de  saint 
Henri  au  musée  de  Cluny  (xi®  siècle).  L'empereur  et  sa  femme, 
si  petits  qu'on  ne  les  remarque  pas  d'abord,  sont  prosternés 
devant  Jésus-Christ,  osent  à  peine  baiser  ses  pieds.  De  pareils 
sentiments,  si  puissants  au  xi®  siècle,  n'avaient  pas  perdu  de 
leur  force  au  xiii®.  Dans  les  verrières,  les  rois,  les  barons,  les 
évêques  n'occupent,  comme  donateurs,  qu'une  place  très 
modeste  :  en  général,  ils  sont  humblement  agenouillés  aux 
pieds  de  Jésus-Christ,  de  la  Vierge  ou  des  saints. 

C'est  dans  cette  attitude  que  Louis  VII  a  été  sculpté  au 
tympan  de  la  porte  Sainte- Anne  à  Notre-Dame  de  Paris.  A  la 
porte  rouge  de  la  même  église,  saint  Louis  et  sa  femme,  Mar- 
guerite de  Provence,  se  prosternent  devant  la  Vierge  *. 

Dans  le  cours  du  siècle  suivant,  si  la  piété  ne  diminue  pas, 
l'orgueil  royal  grandit.  Vers  1375,  Charles  V,  le  Dauphin 
Charles  VI,  Jean  Bureau,  sire  de  la  Rivière,  conseiller  du  roi, 
le  duc  Louis  d'Orléans  et  le  cardinal  La  Grange  furent  repré- 
sentés aux  contreforts  de  la  tour  septentrionale  de  la  cathé- 
drale d'Amiens,  à  côté  de  la  Vierge  et  de  saint  Jean-Baptiste, 
et  de  la  même  taille  qu'eux*.  Tant  de  familiarité  eut  sans 
doute  paru  choquante  à  un  saint  Louis  ;  mais  en  1375  nous 
sommes  aux  confins  du  vrai  moyen  âge. 

Il  est  permis  de  conclure  de  ce  qui  précède  qu'au  xin"  siècle, 


1.  De  Guilhermy,  Descript,  deN.-D.  de  Paris,  p.  170,  Saint  Louis,  sa 
mère  Blanche  de  Castille,  et  sa  femme  Marguerite  de  Provence,  se 
voient  aussi  agenouillés  aux  pieds  de  la  Vierge  et  de  saint  Pierre  dans 
un  vitrail  exécuté  pour  l'église  des  Moulineaux,  près  de  Rouen^  De 
Lasteyrie,  Hist,  de  la  Peint,  sur  verre,  p.  154  et  planche  XXIV, 

2.  y.  Courajod  et  Marcou,  Catalog.  raisonn,  du  Trocadéro,  p,  46  et 
suiv. 
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à  la  belle  époque  de  Fart  religieux,  les  rois,  barons  ou  évé- 
ques  ne  figurent  généralement  dans  la  cathédrale  qu'en 
qualité  de  donateurs,  et  qu'ils  y  figurent  presque  toujours 
dans  une  attitude  qui  ne  permet  pas  de  les  confondre  avec 
les  bienheureux*. 


IV 


Mais  si  Timage  des  rois  se  montre  rarement  dans  la  cathé- 
drale, leurs  victoires  qui  parfois  sauvèrent  TÉglise,  ne  s'y 
voient-elles  pas?  Dans  l'édifice  national  par  excellence,  n'y 
a-t-il  pas  quelques  chapitres  de  Thistoire  de  France? 

On  en  peut  découvrir  jusqu'à  trois  :  le  baptême  de  Clovis, 


1.  Les  exceptions  sont  très  rares.  Voici  cependant  un  curieux  té- 
moignage, récemment  découvert.  Avant  1793,  il  y  avait  à  N.-D.  de 
Paris,  au  portail  de  gauche  de  la  façade,  une  grande  statue  de  roi  (elle 
a  été  refaite).  Lebeuf  {Hist.  du  dioc.  de  Paris,  Ed.  Cocheris,  tome  ï, 
p.  9)  signale  ce  roi  qu'il  ne  nomme  pas.  Or,  en  1884,  M.  Delaborde  a 
publié  un  document  de  1410  où  il  est  question  de  notre  statue  (Mem. 
de  la  Société  de  VHUt,  de  Paris,  tome  XI,  1884,  p.  363).  Il  s'agit  d'un 
«  procès  du  chef  de  Saint  Denys  ».  On  y  lit  ce  qui  suit  :  «  H  appert  par 
le  portail  senestre  de  l'église  de  Paris,  vers  SaintrJean-le-Rond,  auquel, 
en  grans  et  anciens  ymages  de  pierre  eslevez,  est  l'image  du  roi  Phi- 
lippe le  Conquérant,  figuré  en  jeune  ùge,  pour  ce  qu'il  fut  couronné 
au  Xïlll  an  de  son  aage  ;  lequel  monstre  l'imaige  de  Monseigneur 
Saint  Denis  portant  son  chef  demi-tranché  et  aussi  les  ymages  de 
Notre-Dame,  de  saint  Etienne,  de  saint  Jean-Baptiste,  en  démonstrant 
que  les  reliques  dessus  dictes  qu'il  avait  données  à  la  dicte  église  de 
Paris  étaient  des  saints  dont  il  monstre  les  ymages  ».  La  statue  de 
N,-D.  serait  donc  celle  de  Philippe-Auguste,  et  elle  aurait  été  élevée  de 
son  vivant.  Un  pareil  témoignage  est  sujet  à  caution.  Au  XV»  siècle,  les 
traditions  du  grand  art  religieux  commençaient  à  se  perdre  :  on  pou- 
vait parfaitement  se  méprendre  sur  une  œuvre  du  Xlll«.  Ne  dissimu- 
lons pas  pourtant  qu'à  la  cathédrale  de  Troyes  les  vitraux  des  fenê- 
tres hautes  de  l'abside  semblent  bien  représenter  trois  personnages 
historiques.  L'un  est  un  empereur  inconnu  (Imperator,  dit  l'inscrip- 
tion) ;  l'autre  est  un  roi,  (R)  ex  Plipp..  (sans  doute  Philippus)  qui 
pourrait  bien  être  Philippe-Auguste  ;  le  troisième  est  un  évéque,  (Eps, 
Hervé,  dit  l'inscription),  sans  doute  l'évêque  Hervé,  mort  en  1223. 
Enfin,  on  voit  au  trumeau  du  portail  septentrional  de  la  cathédrale 
de  Bordeaux  le  pape  Clément  V  (Bertrand  de  Goth,  ancien  archevêque 
de  Bordeaux).  La  statue  a  du  être  posée  peu  de  temps  après  sa  mort. 
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les  exploits  de  Charlemagne,  les  victoires  des  premiers  croi- 
sés. En  y  réfléchissant^  on  reconnaitra  que  pour  un  Français 
du  xin*  siècle  c'était  là  toute  Tliistoire  de  France.  Ces  grands 
noms,  ces  grands  souvenirs  étaient  presque  les  seuls  qui 
fussent  encore  vivants  dans  la  mémoire  populaire.  L'Église 
les  accueillit  et  les  fit  siens.  En  effet  Clovis,  Gharlemagne^ 
Godefroy  de  Bouillon  marquaient  trois  époques  de  Thistoire 
du  christianisme  en  France.  Le  jour  du  baptême  de  Clovis, 
la  race  royale  et  la  France  tout  entière  semblaient  avoir  été 
baptisées.  L'ère  chrétienne  dans  notre  pays  pouvait  presque 
partir  de  là.  Trois  cents  ans  après,  Charlemagne  avait  donné 
pour  la  première  fois  à  la  Gaule  le  parfait  modèle  du  roi 
chrétien  ;  en  mettant  son  épée  au  service  de  la  foi  il  avait 
réalisé  le  rêve  de  TEglise.  Godefroy  de  Bouillon  et  les  pre- 
miers croisés  continuaient  l'œuvre  du  grand  empereur.  Il 
semblait  qu'il  ne  se  fut  rien  passé  depuis  trois  siècles.  Les 
changements  de  dynastie,  les  mouvements  des  peuples,  les 
luttes  de  la  féodalité  n'étaient  rien  en  effet  pour  TÉglise; 
elle  ne  cherchait  que  Dieu  dans  Thistoire.  Pendant  trois 
cents  ans,  il  semblait  s'être  retiré  du  monde,  mais  il  avait 
soudain  reparu.  Les  croisades,  les  «  Gesta  Dei  per  Francos  », 
étaient  son  œuvre. 

C'est  à  peu  près  de  cette  façon  que  Yincent  de  Beauvais 
comprend  Thistoire.  Il  raconte  avec  une  complaisance 
visible  les  exploits  de  Clovis,  de  Charlemagne,  des  premiers 
croisés*. 

Fidèles  interprètes  de  la  pensée  de  l'Église,  les  artistes 
sculptèrent  à  la  façade  de  Reims  le  baptême  de  Clovis.  Au- 
dessus  de  la  rose,  sept  grandes  statues  abritées  dans  sept 
niches  représentent  Clovis,  saint  Rémi,  la  reine  Clotilde,  et 
quatre  dignitaires  laïcs  ou  ecclésiastiques.  Le  roi  barbare  nu 
est  plongé  à  mi-corps  dans  la  cuve  baptismale  :  saint  Rémi 
étend  la  main   pour   recevoir   la   sainte   ampoule    qu'une 

1.  Spec.  histor,  Lib.  XXI,  cap.  IV  sqq.  Lib.  XXIV,  cap.  I  sqq.  IJb. 
XXV,  cap.  XGII  sqq. 
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colombe  lui  apporte.  Les  statues  du  roi  et  de  Tévèque  occu- 
pent le  milieu  même  de  la  façade  :  elles  s'imposent  à  l'atten- 
tion dès  qu'on  lève  les  yeux.  Il  est  visible  qu'elles  sont 
destinées  à  rappeler  aux  plus  lointaines  générations  que  la 
France  est  devenue  chrétienne  en  la  personne  de  son  roi  par 
un  miracle  de  Dieu. 

L'histoire,  ou  plutôt  la  légende  de  Charlemagne  est  à  Char- 
tres: elle  occupe  un  vitrail  donné  par  les  pelletiers.  Cette 
verrière  fameuse,  souvent  reproduite  et  souvent  décrite,  n'a 
jamais  été  comprise  parfaitement  ;  aussi  mérite-t-elle  d'être 
étudiée  avec  quelque  détail  *. 

L'erreur  des  interprètes  vient  de  ce  qu'ils  n'ont  pas  su 
démêler  les  diverses  sources  auxquelles  les  auteurs  du  vitrail 
empruntèrent  leur  récit.  Ceux-ci  mirent  en  effet  à  contribu- 
tion trois  ouvrages  :  V Histoire  du  voyage  de  Charlemagne  en 
Orient,  la  Chronique  du  Pseudo-Turpin^  la  Légende  de  saint 
Gilles. 

U Histoire  du  Voyage  de  Charlemagne  en  Orient  est  l'œuvre 
d'un  moine,  et  peut-être  d'un  moine  de  Saint-Denis,  qui 
l'écrivit  au  commencement  du  xi*  siècle  *.  Désireux  de 
prouver  l'authenticité  de  certaines  reliques  de  la  Passion* 
conservées  dans  l'église  de  Saint-Denis,  l'auteur  imagine 
une  expédition  de  Charlemagne  en  Terre  Sainte.  L'empereur 
de  Constantinople,  pour  récompenser  l'empereur  des  Francs 
d'avoir  délivré  le  Saint  Sépulcre,  lui  aurait  donné  à  son 
retour  la  couronne  d'épines. 

La  Chronique  du  Pseudo-Turpin^  œuvre  composite  de  plu- 


1.  Le  vitrail  de  Charlemagne  a  éié  public^  par  les  auteurs  de  la 
Grande  Monographie  de  la  cathédrale  de  Chartres  (pi.  67)  et  par  Didron 
dans  les  Annales  arch.,  tome  XXIV,  p.  349.  \.é\y  et  Capronnier  dans 
VHistoire  de  la  Peinture  sur  verre  ont  donné  le  panneau  du  rêve  de  Cons- 
tantin (pi.  10).  M.  de  Lasteyrie  a  décrit  le  vitrail  de  Chartres  dans  son 
Huit,  de  la  Peint,  sur  verre  (p.  77}  ;  il  y  voit  l'histoire  de  Charles-le-Chauve. 
1/abbé  Bulteau  y  reconnaît  Charlemagne  (Descrip.  de  ChartreSy  1850,  p. 
237), mais  il  commet  plusieurs  erreurs.  Paul  Durand  dans  la  Monogr.  de 
N,-D.  de  Chartres  qui  accompagne  les  planches  publiées  par  TEtat 
(1880)  est  plus  exact,  mais  il  s'est   trompé  sur  certains  points  (p.  165). 

2,  V.  G,  Paris,  Hist,poét.  de  Charlemagne^  p.  55. 
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sieurs  auteurs  anonymes,  se  forma  dans  le  cours  du  xi* 
siècle  *.  Elle  est  consacrée  au  récit  des  luttes  de  Charlema- 
gne  contre  les  infidèles  d'Espagne,  et  les  traditions  historiques 
s'y  combinent  avec  les  légendes  populaires.  Très  bien  accueil- 
lie dans  rÉglise,  parce  qu'elle  était  écrite  en  latin,  elle  fut 
reçue,  dès  le  xii*  siècle,  comme  Toeuvre  authentique  du  vieil 
évêque  de  Reims. 

Quant  à  la  Vie  de  saint  Gilles^  elle  n'a  fourni  qu'un  trait 
à  la  légende  de  Gharlemagne  :  c'est  l'histoire  d'un  horrible 
péché  que  l'empereur  ne  veut  pas  révéler,  et  que  Dieu  fait 
connaître  miraculeusement  au  saint  ermite. 

Le  vitrail  de  Chartres  a  été  composé  à  l'aide  des  trois  ori- 
ginaux que  nous  venons  de  nommer.  Il  est  permis  de  suppo- 
ser que  ces  diverses  compositions  avaient  été  réunies  en  un 
ouvrage  unique  que  possédaient  les  chanoines  de  Chartres. 
Une  compilation  de  ce  genre  existe  en  effet  :  elle  fut  entre- 
prise, au  xii*  siècle,  par  quelque  moine  d'Aix-la-Chapelle, 
sur  l'ordre  de  Frédéric  Barberousse,  qui  voulait  répandre 
dans  la  chrétienté  l'histoire  du  grand  empereur  récemment 
canonisé  *,  Le  livre  intitulé  a  De  la  sainteté,  des  mérites  et 
de  la  gloire  des  miracles  du  bienheureux  Charlemagne  »  ren- 
ferme le  Voyage  en  Orient^  la  Chronique  du  Pseudo-Turpin 
et  plusieurs  détails  biographiques  empruntés  à  d'autres  sour- 
ces. L'histoire  des  rapports  de  saint  Gilles  et  de  Charlemagne 
ne  figure  pas,  il  est  vrai,  dans  les  manuscrits  que  nous  avons 
pu  parcourir  '.  Mais  on  ne  peut  guère  douter  que  ce  dernier 
épisode  n'ait  été  ajouté  dans  quelques  manuscrits  du  xiii*  siè- 
cle, car  la  fameuse  châsse  des  reliques  de  Charlemagne,  à 
Aix-la-Chapelle,  représente  aussi  —  outre  les  épisodes  du 
voyage  à  Constantinople  et  les  batailles  d'Espagne  —  l'his- 
toire de  Charlemagne  et  de  saint  Gilles*.  Une  analogie  si 


1.  G.  Paris,  loc.  cit,,  p.  58  et  de  Pseudo-Turpino. 

2.  Charlemagne  fut  canonisé  le  28  déc.  1164.  Sur  la  compilation 
d'Aix-la-Chapelle,  v.  G.  Paris,  Hist.  poét.,  p.  63. 

3.  Bib.  Nat.  ms.  latin  4895  A  et  latin  6187. 

4.  Voir  la  reproduction  de  quelques-unes  des  scènes  qui  ornent  la 
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parfaite  entre  des  œuvres  d'art  exécutées  dans  deux  régions 
si  éloignées  prouvent  qu'elles  viennent  toutes  les  deux  d'une 
source  écrite  unique. 

Expliquons  maintenant  les  difTérentes  scènes  du  vitrail  de 
Chartres,  en  commençant  (comme  c'est  la  règle)  par  le  bas. 
Les  six  premiers  panneaux  sont  empruntés  au  Voyage  en 
Orient. 

1®  Gharlemagne  nimbé  accueille  deux  évêquea  qui  lui 
apportent  une  lettre  de  Constantin,  empereur  d'Orient. 
Cette  lettre  contient  le  récit  d'une  vision  de  Constantin. 

2**  Vision  de  Constantin.  —  «  Pendant  mon  sommeil,  dit 
le  texte,  un  ange  m'a  dit  :  «  Regarde  devant  toi  Charlemagne, 
roi  de  France,  ton  défenseur  »,  et  il  me  montra  un  guerrier 
armé,  portant  la  cotte  de  maille,  tenant  un  bouclier  rouge, 
et  ceint  d'une  épée  dont  la  garde  était  couleur  de  pourpre.  Il 
avait  uae  grande  lance  dont  la  pointe  lançait  des  flammes  ; 
il  tenait  à  la  main  son  casque  d'or,  et  son  visage  était  celui 
d'un  vieillard  à  longue  barbe,  plein  de  majesté  et  plein  de 
beauté.  Sa  tête  était  blanche,  et  ses  yeux  brillaient  comme 
des  étoiles*  ».  L'artiste  n'a  pas  suivi  très  fidèlement  cette 
belle  description,  car  il  a  caché  le  visage  de  son  héros  sous 
le  casque  fermé  du  xni*  siècle  :  néanmoins,  la  haute  silhouette 
de  Charlemagne,  immobile  sur  son  cheval,  mystérieux  com- 
me une  apparition,  ne  manque  pas  de  grandeur  épique. 

3*  Une  bataille.  Charlemagne  délivre  Jérusalem. 

4°  Charlemagne  vainqueur  et  portant  encore  aux  pieds  les 
éperons  est  reçu  par  Constantin  aux  portes  de  Constan- 
tinople. 

5*  Charlemagne  reçoit  de  l'empereur  trois  châsses  :  l'une 
contient  la  couronne  d'épines  qui,  à  ce  moment  môme  se 
couvrit  de  fleurs  et  guérit  par  son  parfum  trois  cents  mala- 
des ;  les  autres  renferment  un  morceau  de  la  croix,  le  suaire 


châsse   d'Aix-la-Chapelle  dans  E.  Miintz,  Etudes  iconogr.  mr  le  moyen 
âge,  1887,  La  Légende  de  Charlemagne  dans  l'art,  p.  85  et  suiv. 

1.  B.  N.  ms.   latin  6187,  f*»  16  sqq.  Le  texte  du  Voyage  en  Orient  se 
trouve  aussi  dans  V.  de  Beauvais,  Spec.  histor,   lib.  XXIV,  cap.  I  sqq. 
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de  Jésus-Christ,  la  chemise  de  la  Vierge,  le  bras  du  vieillard 
Siméon  qui  avait  porté  Tenfant  dans  le  Temple. 

6*  Charlemagne  offre  ces  saintes  reliques  à  l'église  d'Aix- 
la-Chapelle. 

A  partir  d'ici,  l'artiste  emprunte  ses  sujets  à  la  Chronique 
du  PseudO'Turpin. 

7*»  Charlemagne  et  deux  de  ses  amis  regardent  le  ciel  où 
on  aperçoit  la  voie  lactée.  L'empereur  s'émerveille  et  deman- 
de où  conduit  ce  grand  chemin  \ 

8®  Saint  Jacques  apparaît  à  Charlemagne.  II  lui  ordonne 
de  suivre  la  voie  lactée  jusqu'en  Galice  et  de  délivrer  son 
tombeau  qui  appartient  aux  infldèles. 

9^  Charlemagne  part  avec  ses  guerriers  parmi  lesquels  on 
reconnaît  l'archevêque  Turpin. 

40**  L'empereur  se  jette  à  genoux  en  présence  de  son  armée 
et  supplie  Dieu  de  lui  livrer  Pampelune. 

H*  Les  chrétiens  entrent  dans  Pampelune.  L'artiste  de 
Chartres  n'a  pas  cru  devoir,  comme  celui  d'Aix-la-Chapelle, 
représenter  les  murs  de  Pampelune  s'écroulant  sous  la  main 
de  Dieu. 

42*  Charlemagne  donne  des  ordres  à  des  ouvriers  qui  élè- 
vent une  église  en  l'honneur  de  saint  Jacques  (fig.  94). 

13®  Charlemagne  est  retourné  en  Espagne.  Son  armée  va 
en  venir  aux  mains  avec  celle  du  roi  païen  Aygoland.  Pen- 
dant la  nuit,  les  lances  des  soldats  chrétiens  qui  doivent 
mourir  le  lendemain  fleurissent  (fig.  94). 

14**  La  bataille.  Les  infidèles  se  distinguent  à  leur  casque 
conique  à  côtes  et  à  leur  bouclier  rond  (fig.  94). 

45**  Ici  l'artiste  intercalle  au  milieu  des  récits  du  Pseudo- 
Turpin  un  épisode  qu'il  emprunte  à  la  Vie  de  saint  Gilles.Char^ 
lemagne  avait  commis  une  faute  si  grave  qu'il  n'osait  l'avouer 
en  confession.  Or,  un  jour  que  saint  Gilles  célébrait  la  messe 
en  présence  de  l'empereur,  un  ange  apporta  au  saint  er- 


1.  B.  N.,  ms.  lai.  6187,  ^  53  sqq,  et  V.  de  Beauv.  Spec.  bistor.  Lib. 
XXIV,  cap.  VI  sqq. 
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mite  une  banderole  sur  laquelle  se  lisait  le  péché.  Charles  se 
repentit  et  Dieu  lui  pardonna  \  Tel  est  le  sujet  que  l'artiste 
a  représenté  dans  ce  panneau,  où  Tabbé  Bulteau  et  P.  Du- 
rand ont  cru  voir  l'archevêque  Turpin  célébrant  la  messe. 
Mais  ils  n'ont  pas  fait  attention  que  l'officiant  est  un  moine, 
non  un  évêque,  qu'il  a  le  nimbe  des  saints,  enfin  qu'un  ange 
sortant  du  ciel  lui  tend  une  banderole,  pendant  que  l'empe- 
reur assis  à  l'écart  se  tient  le  menton  d'un  air  soucieux 
(fig.  9i).  —  Le  sujet  est  représenté  de  la  môme  façon  sur  la 
châsse  d'Aix-la-Chapelle  :  quatre  mauvais  vers  latins  qui  ac- 
compagnent la  composition  ne  peuvent  laisser  aucun  doute 
sur  son  sens*. 

16.  —  Le  récit  de  la  Chronique  de  Turpin,  interrompu  un 
instant,  recommence.  Roland,  qui  a  engagé  un  combat  sin- 
gulier avec  le  géant  Ferragut  (Ferracutus),  le  tue  d'un  coup 
d'épée.  On  remarquera  qu'il  lui  enfonce  Durandal  dans  le 
ventre,  parce  que,  dit  le  Pseudo-Turpin,  le  géant  n'était 
vulnérable  qu'au  nombril  (fig.  91). 

17.  —  Charlemagne  traverse  les  montagnes  pour  revenir 
en  France  :  il  semble  causer  avec  un  personnage  qui  est 
probablement  Gannelon  (fig.  91). 

18.  —  Roland  a  été  surpris  avec  l'arrière  garde.  Il  reste 
seul  au  milieu  des  morts.  L'artiste,  conformément  aux 
habitudes  du  moyen  âge,  pour  rendre  deux  moments  dif- 
férents du  récit,  a  représenté  deux  fois  le  héros  dans  le 
même  panneau.  Ici,  Roland  frappe  le  rocher  de  son  épée,  là, 


1.  V.  Act,  Sanct.  Sept.  I,  299  aqq.  et  V.  de  Beauv.,  Spec,  hist,  Lib. 
XXXIII,  cap.  CXL.  La  légende  latine  parle,  non  de  Charlemagne,  mais 
d'un  roi  nommé  Carolus,  qui  est  peut-être  Charles  Martel.  De  bonne 
heure,  cependant,  la  poésie  populaire  fit  de  Charlemagne  le  héros  de  la 
légende.  On  voulut  aussi  connaître  le  péché  de  Charles,  et  on  imagina 
qu'il  avait  eu  un  commerce  incestueux  avec  sa  sœur,  v.  G.  Paris, 
Hist,  poét.,  p.  378,  et  l'Introduction  à  la  Vie  de  saint  GilleSy  publiée  par 
la  Société  des  Anciens  Textes  français. 

2.  Crimen  mortale  convertitur  in  veniale. 

Egidio  Karolum  crimen  pudet  edeire  (sic)  solum, 
Illud  enim  tanti  gravât.  Egidio  celebranti 
Angélus  occultum  perhibet  reseratque  sepultum. 
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il  sonne  du  cor  (fig.  91).  C'est  l'exacte  traduction  graphique 
de  ce  passage  du  chroniqueur  :  «  Il  l^va  son  épée  et  pleura 
sur  elle.  Puis,  voulant  la  briser,  il  frappa  sur  un  rocher,  mais 


Fig.  91.  Vilrail  de  Charlemagne 
(fragment)  Chartres. 

il  le  fendit  du  haut  en  bas  et  retira  son  épée  intacte.  Alors,  il 
souffla  dans  sa  trompe  avec  tant  de  force  qu'elle  éclata,  dit- 
on,  par  le  milieu,  et  que  les  veines  et  les  nerfs  de  son  cou  se 
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rompirent.  Le  son  du  cor,  conduit  par  un  ange^  arriva  jusqu'à 
Gharlemagne....  ».  Roland  est  représenté  nimbé,  parce  que, 
au  xiii*  siècle,  il  était  honoré  comme  saint.  D'anciens  Passion- 
naux  le  désignent  sous  le  nom  de  «  sanctus  Rolandus  comes 
et  martyr  in  Roncevalla  *  ».  Les  pèlerins  de  Saint-Jacques 
de  Compostelle  qui  passaient  par  Blaye  allaient  faire  leurs 
dévotions  à  son  tombeau*.  La  canonisation  était  alors  la 
forme  la  plus  haute  de  l'admiration  populaire. 

19.  —  Baudoin  (Balduinus)  prend  son  casque  pour  aller 
chercher  à  boire  à  Roland. 

20.  —  Baudoin  n'ayant  pas  trouvé  d'eau  et  ne  pouvant  plus 
rien  faire  pour  Roland,  monte  sur  le  cheval  du  héros,  et 
vient  annoncer  à  Gharlemagne  la  mort  de  son  neveu. 

21.  —  La  joute  de  Roland  et  de  Ferragus.  Par  une  distrac- 
tion singulière,  le  verrier  a  placé  là  ce  panneau  qui  devait 
précéder  celui  où  est  représentée  la  mort  du  géant. 

Telle  est  l'œuvre  la  plus  remarquable  que  l'art  du  moyen 
âge  ait  consacrée  à  Gharlemagne  '.  Elle  est  toute  légendaire, 
il  est  vrai  ;  mais  le  Gharlemagne  qu'elle  nous  fait  connaître 
est  justement  le  héros  pieux,  le  roi  aimé  de  Dieu,  favorisé  de 
l'entretien  des  saints  et  des  anges,  qui  vivait  dans  la  mémoire 
de  l'Église. 

L'histoire  des  croisades  avait  inspiré  aux  verriers  une 


1 .  Cahier,  Caract,  des  Saints,  Tome  II,  p.  778  (note).  D'ailleurs  le 
Pseudo-Turpin  met  Roland  au  nombre  des  élus.  Le  guerrier,  en  mou- 
rant, décrit  le  paradis  qu'il  voit  déjà  :  «  Jam,  Christo  douante,  intueor 
quod  oculus  non  vidit,  nec  auris  audivit,  quod  prspparavit  Deus  dili- 
gentibus  se  ». 

2.  Codex  de  Compostelle.  Lib.  IV,  et  Bonnault  d'Houet,  Pèlerinage 
d'un  paysan  picard^  p.  192. 

3.  Il  est  probable  qu'un  autre  vitrail  de  l'histoire  de  Gharlemagne 
se  trouvait  à  Saint-Denis,  si  on  en  juge  par  les  fragments  publiés  par 
Montfaucon  (Monitm,  de  la  Monarch,  franc. ,  pi. XXV).  On  y  voit,  comme 
à  Chartres,  l'arrivt'e  des  messagers  de  Constantin  auprès  de  Charlema- 
gne  (nuncii  Conslantini  ad  Carolum  Parisiis)  et  l'entrevue  de  Charle- 
magne  et  de  Constantin  aux  portes  de  Constantinople.  Il  faut  signaler 
aussi  le  sceptre  de  Charles  V,  au  musée  du  Louvre,  où  Ton  voit  saint 
Jacques  apparaissant  à  Charlemagne,  le  miracle  des  lances  fleuries,  la 
mort  de  Charlemagne  (Molinier,  Notice  des  émaux  et  de  Vorfèvr.  Sup- 
plém.  au  catalogue  de  M.  Darcel,  p.  570  et  suiv.). 
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œuvre  1res  intéressante,  qui  se  voyait  autrefois  à  Tégliste 
Saint-Denis,  mais  qui  a  disparu  à  la  Révolution.  Nous  ne  la 
connaissons  que  par  le  livre  de  Montfaucon.  11  était  naturel 
que  les  moines  de  Saint-Denis,  gardiens  de  nos  antiquités 
nationales,  chroniqueurs  de  l'histoire  de  France,  eussent 
ridée  de  consacrer  un  vitrail  aux  plus  belles  victoires  de  la 
guerre  sainte.  N'était-ce  pas  d'ailleurs  faire  œuvre  pieuse  et 
honorer  la  mémoire  de  véritables  martyrs  ? 

La  verrière  de  Saint-DiBuis,  dont  nous  ne  connaissons  que 
quelques  panneaux,  a  été  conçue  par  un  artiste  plein  du  souf- 
fle épique  de  ce  grand  xu*  siècle.  Il  avait  donné  place,  en  effet, 
à  des  épisodes,  très  secondaires  aux  yeux  de  l'historien,  mais 
beaux  par  eux-mêmes  et  vraiment  héroïques,  comme  le  duel 
d'un  Sarrazin  et  de  Robert,  comte  de  Flandre  (Duellum 
Parthi  et  Roberti  flandrensis  comitis),  ou  le  combat  singulier 
d'un  infidèle  et  du  duc  de  Normandie  (R(obertus)  du  (x)  Nor- 
mannorum  Farthum  proslernit)*.  Toutefois  les  trois  grandes 
victoires  de  la  première  croisade,  la  prise  de  Nicée,  la  prise 
d' Antioché  et  la  prise  de  Jérusalem  par  Godefroy  de  Bouillon 
n'avaient  pas  été  oubliées,  et  occupaient  évidemment  le  cen- 
tre de  la  composition  *.  Les  chevaliers  chrétiens  se  distin- 
guent des  infidèles  à  la  croix  qu'ils  portent  sur  leurs  casques. 
Un  pareil  monument,  si  précieux  pour  notre  histoire,  n'existe 
malheureusement  plus  que  dans  le  livre  de  Montfaucon,  dont 
les  médiocres  planches  ont  été  dessinées  et  gravées  par  des 
artistes  tout  à  fait  étrangers  au  génie  de  nos  vieux  maîtres  ^ 

La  vie  de  saint  Louis  clôt  la  série  des  représentations  his- 
toriques que  le  moyen  âge  admit  dans  les  cathédrales.  Mais 
ici,  le  roi  est  en  même  temps  un  saint,  et  c'est  à  ce  dernier 


1.  Le  combat  singulier  de  Robert  Courte-Heuse  et  de  l*émir  Gorbaran 
est  en  effet  un  épisode  poétique  qui  fut  développé  par  l'épopée  popu- 
laire et  qu'on  retrouve  dans  la  chanson  d'Antioche.  (Communie,  de  G. 
Paris  à  l'Acad.  deslnscrip.  et  Belles  Lettres,  9  mai  1890).  Voir  aussi  De 
Mely,  La  Croix  des  premiers  Croisés.  (Rev,  de  l'Art  chrét.  1890,  p.  300). 

2.  Chaque  ville  est  nommée  :  Nicena  civitas,  Antiochia,  Irém  (Jé- 
rusalem). 

3.  Monum,  de  la  Monarch,  franc,,  tome  I,  pi.  L. 
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titre  surtout  qu'il  est  entré  dans  l'église.  Toutefois,  le 
vitrail  de  la  Sainte-Chapelle  (malheureusement  très  restau- 
ré) *  qui  représente  plusieurs  épisodes  de  la  vie  de  saintLouis, 
et  notamment  la  translation  de  la  couronne  d'épines,  semble 
bien  avoir  été  mis  en  place  avant  la  canonisation  du  roi 
(1297).  Saint  Louis  en  effet  est  représenté  sans  nimbe. 

Quant  au  vitrail  consacré  à  la  vie,  à  la  mort  et  aux  miracles 
de  saint  Louis  qui  se  voyait  dans  la  sacristie  de  Saint-Denis 
et  qui  datait  du  commencement  du-xiv*  siècle,  il  était  évidem- 
ment destiné  à  honorer  le  saint  ^  Il  en  faut  dire  autant  du 
.vitrail  de  Poissy  (fin  du  xiv*  siècle)  *,  et  des  quatorze  fresques 
qui  décoraient  le  couvent  des  Cordelières  de  Lourcine  *.  De 
telles  œuvres  relèvent  de  l'hagiographie  non  de  l'histoire. 

Concluons  que  les  œuvres  d'art  d'un  caractère  purement 
historique  sont  rares  dans  nos  cathédrales.  Les  grands  évé- 
nements n'y  sont  pas  représentés  pour  eux-mêmes.  On  n'a 
admis  que  ceux  qui  symbolisaient  quelque  grande  victoire  de 
l'Église  chrétienne.  Clovis,  Charlemagne,  Roland,  Godefroy 
de  Bouillon  ne  sont  représentés  dans  l'église  qu'à  titre  de 
champions  de  Jésus-Christ  ^ 


•  i.  Sur  ce  vitrail  voir  de  Lasteyrie,  Hist.  de  la  peint,  sur  verre,  p.  154, 
et  de  Guilhermy,  Dcscript.  de  la  Sainte  Chapelle,  p.  60.  G*est  la  première 
fenêtre  à  droite  en  entrant,  19  panneaux  seulement  sont  anciens.  Toute 
l'histoire  de  la  découverte  de  la  vraie  croix  est  moderne. 

2.  Montfaucon,  Monum,  de  la  monarch,  franc.,  tome  II,  p.  156. 

3.  Id.,  id.,  pi.  XX. 

*  4.  Elles  étaient  du*  XIV«  siècle.  Un  manuscrit  de  Peiresc,  aujourd'hui 
-à  Garpentras,  nous  en  a  conservé  quelques  dessins.  Saint  Louis  appa- 
raît nimbé.  Voir  Longnon,  Docum.  parisiens  sur  Uiconographie  de  saint 
Louis,  Paris,  1882,  in-8. 

'  5.  A  priori,  il  faut  se  méfier  des  interprètes  (si  ingénieux  qu'ils 
soient)  qui  prétendent  retrouver  dans  la  cathédrale  des  chapitres  de 
l'histoire  du  XIII"  siècle.  Pour  ma  part,  je  suis  peu  disposé  à  admettre 
avec  M.  dé  Verneilh  {Ann,  arch.,  tome  XXVI,  p.  96)  que  les  célèbres 
bas-reliefs  du  portail  méridional  dc  Notre-Dame  de  Paris  représentent 
un  épisode  de  l'histoire  de  rtniversité.  Un  sujet  aussi  insignifiant  que 
des  batailles  d'étudiants  ne  méritait  pas  d'occuper  une  place  si  hono- 
lable,  môme  si  on  suppose  que  l'archevêque,  chef  de  PUniversité,  ait 
voulu  rappeler  par  là  l'autorité  suprême  dont  il  était  investi.  Les  préten- 
dus révoltes  d'écoliers,  leurs  expulsions,  leurs  punitions  sont  peut-être 
autant  de  chapitres  de  la  vie  d'un  saint  qu'on  n'a  pas  su  reconnaître. 


CHAPITRE  YI 


La  fin  de  THistoire.  —  L'Apocalypse. 
Le  Jugement  dernier 

I.  L'Apocalypse.  —  Comment  les  artistes  s'en  inspirent.  —  L'Apo- 
calypse espagnole  et  l'Apocalypse  anglo-normande.  —  Influence 
de  cette  dernière. 

II.  Le  jugement  dernier.  —  Les  Sources.  —  Importance  de  l'Eluci- 
darium  d'Honorius  d'Autun.  —  Les  signes  précurseurs.  —  L'appari- 
tion de  Jésus-Christ.  —  La  résurrection  des  morts.  —  Le  Jugement. 

—  Saint  Michel  et  sa  balance.  —  L'enfer,  la  gueule  de  Léviathan* 

—  Les  élus. 

III.  L'éternité  bienheureuse.  —  Les  Béatitudes  de  l'âme.  —  Les 
Béatitudes  du  portail  nord  de  Chartres  représentées  d'après  saint 
Anselme.  —  Fin  de  l'histoire. 

Quand  Vincent  de  Beauvais  eut  raconté  l'histoire  du 
monde  jusqu'à  Tannée  où  il  écrivait,  il  ne  crut  pas  que  son 
œuvre  fut  achevée.  Un  chrétien  connaît  l'avenir.  Il  sait  que 
le  monde  finira,  et  comment  il  finira.  Jésus  lui-même  dans 
TEvangile,  et  saint  Jean  dans  TApocalypse  ont  marqué  un 
terme  à  l'histoire.  C'est  pourquoi  Vincent  de  Beauvais  don- 
ne comme  épilogue  à  son  livre  le  récit  du  jugement  dernier. 

Les  imagiers  firent  de  même.  Ils  sculptèrent  au  tympan 
du  grand  portail,  du  côté  qu'éclaire  le  soleil  couchant,  le 
drame  solennel  du  dernier  jour. 

L'histoire  ainsi  se  trouvait  close. 

Au  xm*  siècle,  la  pensée  du  jugement  dernier  était  pré- 
sente à  tous  les  esprits.  Sans  doute,  on  sentait  bien  qu'il  y 
avait  quelque  impiété  à  vouloir  en  deviner  la  date,  puisque 
le  Seigneur  avait  dit  :  «  Vous  ne  connaissez  ni  le  jour,  ni 
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rheure  »,  néanmoins  on  aimait  à  prêter  l'oreille  aux  prophéties 
qui  couraient.  L'abbé  Joachim,  à  qui  Dante  attribue  le 
génie  prophétique,  avait  affirmé,  dans  son  Commentaire  sur 
Jérémie,  que  la  fin  du  monde  arriverait  après  1200  *.  La 
voyante  sainte  Hildegarde  avait  annoncé  qu'après  4180  le 
jugement  dernier  serait  imminent  *.  Un  demi  siècle  après, 
ces  prédictions  semblaient  encore  menaçantes  à  Vincent  de 
Beauvais. 

On  s'accordait  à  reconnaître  que  différents  signes  pou- 
vaient faire  pressentir  la  fin  des  temps  :  le  débordement  des 
crimes,  la  propagation  des  hérésies,  la  diffusion  de  la 
science  '.  Les  mystiques  du  xui*  siècle,  qui  jugeaient  sévère- 
ment leur  temps,  durent  croire  plus  d'une  fois  que  «  le  jour 
de  colère  »  allait  enfin  venir  *. 

Les  jugements  derniers  sculptés  au  portail  de  nos  cathé- 
drales retauèrent  donc  plus  profondément  les  âmes  que  nous 
ne  pouvons  nous  le  figurer.  De  telles  scènes  ne  furent  pas 
regardées  sans  anxiété.  Le  fidèle,  en  passant  sous  le  porche, 
songeait  que  ces  anges  qui  sonnaient  de  la  trompette  sur  sa 
tête  il  pouvait  les  entendre  demain. 


I 


Comment  les  artistes  ont-ils  exprimé  l'épouvante  du  der- 
nier jour?  Où  ont-ils  été  chercher  leur  inspiration? 

La  première  idée  qui  leur  vint  fut  d'interpréter  à  leur 
façon  quelque  terrible  page  de  l'Apocalypse.  Ils  choisirent  la 


1.  V.  de  Beauv.,  Spec,  hist,  Epilog,  Cap.  CVÏÏÏ.  Sur  Tattente  de  la 
fin  du  monde  au  moyen  dge,  v.  Dr.  Ernst  Wadslein,  die  eschatologische 
Ideengruppe  {Antichristy  Weltsabbat,  Weltende,  Weltgencht)^  Leipzig, 
1896,  in-8°. 

2.  V.  de  Beauv.  Ibid, 

3.  V.de  Beauv.,  Spec,  histor,  Epilog,  Cap.  CVII, 

4.  De  nouveaux  calculs  faits  dans  le  courant  du  XHI*  siècle  fixèrent 
la  fin  du  monde  à  l'année  1300,  HisU  littér.  de  la  France,  l.  XXV, 
p.  258, 
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seconde  vision  oiiDieu,  rayonnant  d'une  éblouissante  clarté, 
assiste,  assis  sur  son  trône,  à  Touverture  des  sceaux  et  aux 
prodiges  qui  annoncent  la  fin  des  temps.  «  Celui  qui  était 
assis,  comme  l'appelle  mystérieusement  Tapôtre,  était  sem- 
blable à  une  pierre  de  jaspe  ou  de  sardoine.  L'arc-en-ciel 
était  à  Tentour  de  son  trône  pareil  à  une  vision  smaragdine, 
et  autour  de  son  trône  il  y  avait  vingt-quatre  sièges^  et  sur 
ces  sièges  vingt-quatre  vieillards,  velus  de  blanc,  portant  sur 
la  tête  des  couronnes  d'or.  Du  trône  sortaient  des  éclairs,  des 
voix  et  des  tonnerres^  et  sept  lampes  ardentes  qui  sont  les  sept 
esprits  de  Dieu  brûlaient  devant  le  trône.  En  face  du  trône^ 
il  y  avait  une  mer  de  verre  semblable  à  du  cristal,  et  tout 
autour  se  tenaient  les  quatres  animaux  ^  ». 

Le  passage  était  bien  choisi,  car  Dieu  s^  montre  à  la  fois 
glorieux  comme  un  souverain  et  menaçant  comme  un  juge. 
Pendant  huit  cents  ans,  sur  Tare  de  triomphe  des  basiliques, 
et  plus  tard  au  portail  des  églises  romanes,  trôna  la^îgure 
apocalyptique  entourée  des  vieillards  et  des  animaux.  Les 
exemples  sont  innombrables,  mais  aucune  œuvre  ne  dépas- 
se en  beauté  le  tympan  de  Moissac.  Ici,  le  texte  est  presque 
égalé.  Le  souverain  juge,  portant  au  front  la  couronne  poly- 
gonale des  vieux  empereurs,  est  assis  sur  un  fond  d'étoiles. 
Les  anges,  les  animaux,  les  vieillards  entourent  son  trône  et 
lèvent  la  tête  vers  lui,  comme  attirés  et  éblouis  à  la  fois  par 
sa  splendeur.  De  vives  couleurs,  que  le  temps  a  fait  dispa- 
raître, achevaient  de  donner  à  cette  grande  composition  l'as- 
pect d'une  chose  surnaturelle,  «  d'une  vision  smaragdine  ». 

Le  haut  moyen  âge  ne  connut  pas  d'autre  manière  de 
représenter  le  Dieu  redoutable  du  dernier  jour.  A  la  fin  du 
xn«  siècle,  une  façon  nouvelle  de  comprendre  la  scène  du 
jugement  se  substitua,eomme  nous  allons  le  voir,  àTancienne. 
De  magnifiques  compositions  apparaissent,  qui  ne  doivent 
presque  plus  rien  à  l'Apocalypse,  mais  qui  s'inspirent  de 
l'Évangile  de  saint  Mathieu. 

^  1.  Apocal.  IV,  2-7. 
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Néanmoins,  les  artistes  ne  renoncèrent  pas  tout  à  fait  à 
retracer  les  scènes  de  la  fin  du  monde  d'après  la  vision  de 
saint  Jean.  Au  xni"  et  au  xiv*  siècle,  quelques  œuvres  nous 
prouvent  que  TApocalypse  continua  à  servir  de  thème  à  Fart. 
Toutefois,  les  traductions  plastiques  inspirées  par  le  livre  de 
saint  Jean  sont  relativement  rares  :  un  vitrail  de  Bourges, 
un  vitrail  d'Auxerre  (dont  les  fragments  sont  dispersés),  les 
tapisseries  de  la  cathédrale  d'Angers,  et  surtout  les  sculptures 
intérieures  et  extérieures  d'un  des  portails  de  la  façade  occi- 
dentale de  Reims  sont  presque  les  seules  compositions  de 
quelque  importance  qu'on  puisse  citer  pour  une  si  longue 
période. 

Nul  doute  que  les  artistes  n'aient  reculé  la  plupart  du 
temps  devant  la  di£Sculté.  La  poésie  d'un  pareil  texte  n'a 
pas  de  commune  mesure  avec  les  arts  humains.  Quel 
sculpteur  osera  représenter  l'ange  qui  enroule  le  ciel  dans  sa 
main  Comme  un  livre,  ou  la  béte  qui,  de  sa  queue,  abat  la 
troisième  partie  des  étoiles?  Quel  peintre  égalera  les  couleurs 
dont  la  Jérusalem  céleste  resplendit,  saphir,  émeraude,  chry- 
soprase  ?  Le  génie  des  voyants  d'Israël  n'est  pas  un  génie 
plastique.  Leur  œil  visionnaire  déforme  la  réalité  comme 
certains  miroirs.  Des  occidentaux,  des  latins,  passionné- 
ment épris  de  lignes  pures,  aimant  à  incarner  l'idée  dans  des 
formes  définies,  ne  réussirent  jamais  à  rendre  les  images 
surnaturelles,  monstrueuses,  inharmoniques  qu'avait  enfan- 
tées le  cerveau  de  l'Orient.  C'est  pourquoi  l'Apocalypse 
donna  naissance  à  des  œuvres  curieuses,  pleines  de  carac- 
tère, grandioses  même  parfois,  mais  jamais,  comme  l'Évan- 
gile, à  des  œuvres  humaines,  profondes,  éternelles. 

Do  bonne  heure,  les  miniaturistes  de  l'Occident,  avec 
une  enfantine  naïveté,  osèrent  s'essayer  à  rendre  liltérale- 
menl  les  versets  du  livre.  Deux  grandes  écoles  artistiques 
semblent  s*y  être  particulièrement  appliquées  *. 

1 .  M.  Frimmel  (die  Apocalypse  in  der  Bilderhandschriften  des  Mittel- 
allers.  Wien.  1885)  semble  croire  à  l'existence  d'une  troisième  école 
que  représenteraient  les  apocalypses  de  Trêves  et  de  Bamberg.  Plus 
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La  première  est  l'école  espagnole,  qui,  du  ix*  au  xii*  siècle, 
enlumina  de  couleurs  violentes  les  dessins  farouches  qui 
accompagnent  le  Commentaire  de  F  Apocalypse  de  Béatus, 
abbé  de  Liébana.  M.  Léopold  Delislea  indiqué  les  principaux 
manuscrits  de  celte  famille  *  (manuscrits  de  Silos,  de  Girone, 
d'Urgel,  de  la  Cogolla,  etc.),  dont  la  Bibliothèque  nationale 
possède  le  plus  beau,  TApocalypse  de  Saint-Sever  '•  Tous  ces 
manuscrits  semblent  se  rattacher  à  un  original  unique  du 
viii*  ou  du  IX*  siècle.  Ainsi,  des  moines  espagnols,  dans  les 
vieux  couvents  de  la  Catalogne,  de  TAragon  et  de  la  Navarre, 
eurent  peut-être  Thonneur  d'être  les  premiers  en  Occident 
à  illustrer  le  texte  de  l'Apocalypse.  Peut-être  y  avait-il 
quelque  harmonie  entre  le  sombre  poème  et  le  génie  des 
hommes  de  cette  race.  Leur  œuvre,  souvent  barbare,  n'est 
jamais  vulgaire.  Dans  TApocalypse  de  Saint-Sever,  les  person- 
nages se  détachent  tantôt  sur  des  fonds  jaunes  ou  rouges, 
pareils  à  un  ciel  ardent  d'où  le  soleil  vient  de  disparaître, 
tantôt  sur  des  bandes  d'un  violet  sombre,  semblables  à  un 
beau  ciel  nocturne.  Quelques  pages  sont  d'une  grande  puis- 
sance :  il  suffit  de  citer  l'aigle  qui  vole  au  milieu  des  étoiles  en 
criant  «ve,ve  »,  «malheur,  malheur!'»  ou  le  serpent  colossal, 
imbriqué  d'écaillés,  qu'un  ange  précipite  dans  l'abîme  *.  A 
force  de  candeur,  le  naïf  artiste  égale  le  sublime  de  son  texte  : 
«  Quand  l'agneau  ouvrit  un  des  sceaux,  dit  saint  Jean,  j'en- 
tendis l'un  des  quatre  animaux  qui  criait  d'une  voix  de  ton- 
nerre :  «  Viens».  Je  regardai  et  je  vis  un  cheval  *  ».  Le  moine 
espagnol  imagine  de  représenter  le  lion  ailé  volant  vers  saint 


récemment,  M.  Maxence  Petit  a  voulu  constituer  un  quatrième  groupe 
d'apocalypses  qu'il  appelle  le  groupe  llamand.  (Apocalypse  de  Valen- 
ciennes,  de  Cambrai,  de  Namur,  de  l'Escurial)  :  voir  Le  Moyen  Agc^ 
mars  1896.  La  question  est  donc  loin  d'être  complètement  élucidée. 
Les  deux  groupes  dont  nous  parlons  (espagnol  et  anglo-normand), 
étudiés  depuis  longtemps,  commencent  à  ê(re  assez  bien  connus. 

1.  L.  Delisle,  Mélanges  de  paléogr.  1880,  p.  177  et  suiv. 

2.  B.  Nat.,  ms.  latin  8878  (XI«  siècle). 

3.  fM41. 

4.  fo  202. 

5.  Apocal.  VI,  I. 
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Jean,  lui  prenant  familièrement  la  main  dans  ses  griffes  et 
lui  montrant  un  cavalier  mont^  sur  un  cheval  noir  *. 

Une  autre  école,  dont  les  origines  restent  un  peu  obscures, 
tenta  aussi  d'illustrer  l'Apocalypse.  Elle  prit  probablement 
naissance  en  Angleterre,  à  moins  que  ce  ne  soit  en  Norman- 
die *.  L'œuvre  la  plus  parfaite  de  cette  école  est  en  effet  un 
manuscrit  dont  le  texte  est  écrit  dans  un  français  où  se  mêlent 
diverses  locutions  de  la  langue  anglo-normande'.  Les  miniatu- 
res sont  l'œuvre  d'artistes  qui  n'ont  pas  un  sentiment  très  vif 
de  la  couleur.  Nous  sommes  loin  de  l'Apocalypse  polychrome 
créée  par  l'Espagne.  Ici,  les  fonds  sont  restés  blancs  et  le  trait 
est  à  peine  relevé  d'une  nuance  discrète.  D'ailleurs,  jamais 
miniaturiste  ne  fut  plus  probe,  ni  plus  loyal.  Chaque  verset 
est  rendu  dans  sa  littéralité.  Le  mystère,  il  est  vrai,  s'évanouit. 
L'illimité  prend  des  contours  précis,  l'énorme  est  ramené 
aux  proportions  humaines.  Il  manque  à  cette  œuvre,  d'ail- 
leurs si  estimable,  quelque  chose  d'âpre,  d'abrupt,  d'imprévu, 
en  un  mot  tout  ce  qu'on  trouve  à  chaque  page  de  l'Apoca- 
lypse espagnole. 

Les  dessins  du  beau  manuscrit  que  possède  la  Bibliothèque 
nationale  (franc.  403)  ont  été  exécutés  dans  les  dernières 
années  du  xu*  siècle,  mais  ils  reproduisent  des  originaux 
beaucoup  plus  anciens.  La  mention  qui  se  lit  sur  la  première 
page  :  «  Apocalypsis  in  pictura  facta  Garolo  Magno  »,  peut 
faire  supposer  que  le  manuscrit  primitif  remontait  à  Tâge 
carolingien.  Faut-il  croire,  avec  M.  Didot,  que  l'original 
sortit  des  ateliers  d'York  au  temps  d'Alcuin?  Quoiqu'il  en 
soit  de  cette  hypothèse,  et,  sans  vouloir  entrer  dans  l'examen 


1 .  F°  109  ;  chacune  des  bétes  évangéliques  prend  à  son  tour  saint 
Jean  par  la  main. 

2.  Voir  sur  ce  sujet  P.  Paris,  Les  Manuscrits  franc,  de  la  Bibl.  du  roi, 
tome  111,  p.  371  ;  Didot,  Des  apocalypses  figurées  manuscrites  et  xylogra- 
phiques. Paris,  1870,  p.  28  ;  S.  Berger,  La  Bible  française  au  moyen  dge^ 
1884,  p.  78  et  suiv.  et  appendice  ;  L.  Delisle,  Hist.  littér.  de  la  France, 
tome  XXXI,  1893,  p.  284.—  II  est  difficile  d'admettre  Topinion  de 
M.  Giry  qui  voudrait  que  les  miniatures  en  question  soient  rœuvre 
d'artistes  italiens  {L'Art,  1876,  tome  Vil,  p.  301). 

3.  B.  Nat.  franc.  403. 
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d'un  problème  encore  insoluble,  il  nous  suffira  de  faire 
remarquer  que  peu  d'œuvres  furent  plus  fécondes  que 
l'Apocalypse  anglo-normande  (qu'on  nous  permette  de  lui 
donner  ce  nom).  Presque  toutes  les  œuvres  d'art  du  xiu*  et 
du  xiv*  siècle  consacrées  à  l'Apocalypse,  miniatures*,  vitraux, 
bas-reliefs  doivent  quelque  chose  au  manuscrit  403  de  la 
Bibliothèque  Nationale.  L'artiste  qui  imagina  le  premier  tant 
de  scènes  fortes,  dessinées  d'un  trait  nerveux,  travailla  pour 
Tavenir.  L'école  anglo-normande,  en  effet,  eut  un  rayon- 
nement que  n'eut  pas  l'école  espagnole.  Les  Apocalypses 
illustrées  de  l'Espagne  du  nord  dépassèrent  à  peine  les 
Pyrénées  et  ne  s'imposèrent  jamais  à  l'imagination  des 
artistes.  L'Apocalypse  anglo-normande,  au  contraire,  après 
avoir  inspiré  les  peintres  et  les  sculpteurs  du  moyen  âge, 
inspira  encore  les  graveurs  sur  bois  de  la  première  Renais- 
sance *. 

Certains  versets,  que  les  Espagnols  n'avaient  pas  su  rendre, 
trouvèrent  une  forme  définitive.  La  magnifique  hôte  qui 
dresse  sept  têtes  hautaines  ',  la  femme  nimbée  d'étoiles  qui 
dérobe  son  enfant  aux  attaques  du  monstre  en  le  remettant 
aux  mains  d'un  ange*,  l'apparition  divine  qui  porte  une  épée 
dans  la  bouche''  sont  des  figures  sans  cesse  reproduites  au 
moyen  âge.  L'imitation  fut  bien  loin  d'être  servile,  et  les 
artistes  prirent  toute  sorte  de  libertés  avec  leur  modèle  :  il 
n'en  est  pas  moins  vrai  que  la  vieille  œuvre  anglo-normande 
marqua  des  limites  à  leur  fantaisie  créatrice. 

Un  des  plus  anciens  monuments  delà  peinture  au  moyen 


1.  Citons  quelques-uns  des  manuscrits  de  la  Bibl.  nal.  qui  dérivent 
du  prototype  (franc.  403).  Ce  sont  :  latin  688,  14410,  10474  ;  français 
375,  13096,  9574.  Même  le  ms.  franc.  1768  (si  médiocre)  s'y  rattache. 
Saint  Jean  regarde  les  scènes  de  l'Apocalypse  d  une  sorte  de  chapelle 
comme  dans  franc.  403  ;  à  l'Arsenal,  le  ms.  5214. 

2.  Voir  la  preuve  dans  Didot,  loc.  cil, 

3.  Les  moines  espagnols  avaient  imaginé  une  sorte  de  monstre  japo- 
nais qui  n'a  qu'une  seule  tête  et  plusieurs  cornes,  latin  8878,  f<»  51  et 
f«  52  v^ 

4.  B.  N.  franc.  403,  f«  19. 

5.  ^  6. 
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âge,  les  fameuses  fresques  de  Saint-Savin,  nous  révèlent 
tout  d'abord  cette  influence.  Quelques  fragments  d'une  illus- 
tration de  l'Apocalypse  subsistent  encore  sur  les  murs  de 
Téglise.  On  y  remarque,  notamment,  une  femme  qui  se 
détourne  devant  la  bêle  et  qui  tend  son  enfant  à  un  ange*. 
C'est,  avec  moins  de  richesse,  le  motif  qui  se  voit  au  fM9du 
manuscrit  403.  Comme  les  fresques  de  Saint-Savin  sont  du 
XI*  siècle,  on  en  peut  conclure  que  l'archétype  anglais  d'où  le 
manuscrit  403  est  sorti  était  déjà  répandu  en  France. 

Mais,  c'est  au  xiv"  siècle,  surtout,  que  l'imitation  est  évi- 
dente. Une  des  plus  belles  œuvres  d'art  qu'ait  inspirées 
l'Apocalypse  au  moyen  âge  est  sans  contredit  la  série  de 
tapisseries  conservées  aujourd'hui  à  la  cathédrale  d'Angers. 
Elles  furent  commencées  en  1375  par  ordre  de  Louis  I"" 
d'Anjou,  frère  de  Charles  V^.  Nous  savons  qu'Hennequin 
de  Bruges  qui  les  dessina  fit  demander  au  roi  de  France  un 
manuscrit  historié  de  l'Apocalypse  qui  put  lui  servir  de 
modèle.  Quel  était  ce  manuscrit?  M.  Giry  a  cru  pouvoir 
affirmer  que  c'était  précisément  celui  de  TApocalypse  anglo- 
normande  (franc.  403)  qui  en  effet  a  appartenu  à  Charles  V  '. 
M.  Mayence  Petit  a  repris  depuis  lïi  thèse  de  M.  Giry  en  lui 
donnant  une  force  nouvelle*.  Un  examen  attentif  des  deux 
séries  historiées  ne  peut  laisser  aucun  doute.  L'ordonnance 
des  deux  œuvres  est  identique  :  les  mêmes  versets  sont 
illustrés,  et  le  tapissier  suit  pas  à  pas  le  miniaturiste.  Cette 
ressemblance,  frappante  quand  on  considère  l'ensemble,  le 
devient  bien  davantage  si  on  s'attache  au  détail.  Hennequin 
de  Bruges  s'est  souvent  permis  d'enrichir  la  composition  ou 
d'en  modifier   quelques  parties'',  mais,  à  travers  sa  copie, 

i.  Voir  les  Peintures  de  Saint-Savin,  publiées  par  Mérimée,  pi.  IIÏ. 

2.  Voir  de  Farey,  Hist.  et  descript.  des  tapisser,  de  la  cath.  d'Angers^ 
Lille,  1889  (avec  planches).  Les  tapisseries  furent  données  en  1480  à  la 
cathédrale  par  le  roi  René. 

3.  Voir  Giry,  VArt,  1876,  tome  Vil,  p.  301. 

4.  Le  Moyen  Age^  mars  1896  :  Les  apocalypses  manuscrites  du  moyen 
âge  et  les  tapisseries  de  la  cathédrale  d'Angers, 

5.  M.  Maxence  Petit  reconnaît  que  37  compositions  sont  identiques, 
que  25  offrent  les  plus  grandes  analogies,  et  que  5  paraissent  de  Tin- 
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on  reconnait  presque  toujours  roriginal.  La  plupart  du 
temps  sa  fidélité  est  scrupuleuse.  En  veut-on  un  exemple  ?  — 
Le  manuscrit  anglo-normand  nous  montre,  au  f*  29,  Tange 
qui  vendange  la  vigne  :  un  démon  est  dans  la  cuve.  Le  raisin 
est  foulé,  et  «  il  en  sort,  dit  le  texte,  du  sang,  qui  monte 
jusqu'au  mors  des  chevaux  sur  une  étendue  de  mille  six 
cents  stades*  ».  Dans  la  miniature,  en  effet,  on  aperçoit, 
sortant  à  demi  d'une  porte  de  ville,  des  chevaux  plongés  dans 
le  sang  jusqu'au  mors.  Hennequin  n'a  pas  omis  ce  détail. 
Sur  la  tapisserie,  à  côté  de  l'ange  qui  vendange  et  du  démon 
qui  foule  le  raisin,  on  aperçoit  un  cheval  qui  passe  la  tête  par 
une  porte  de  ville,  et  qui  baigne  dans  le  sang  jusqu'au  dessus 
du  poitraiP.  Il  est  impossible  d'être  plus  fidèle.  S'il  était 
nécessaire  de  multiplier  les  exemples,  nous  pourrions  mon- 
trer que  dans  certains  panneaux  (tous  ceux  notamment  qui 
sont  consacrés  aux  deux  bêtes  à  sept  tètes)  l'analogie  est 
complète. 

Ainsi,  une  des  œuvres  les  plus  importantes  que  le  moyen 
âge  ait  consacrées  à  l'Apocalypse  dérive  du  manuscrit  anglo- 
normand. 

Les  sculptures  du  portail  de  Reims  s'y  rattachent  aussi, 
quoique  bien  moins  étroitement.  C'est  probablement  au 
commencement  du  xiv®  siècle  que  furent  mises  en  place  les 
statuettes  d'un  art  si  raiBné  qui  racontent  la  vision  de 
l'apôtre.  L'histoire  commence  par  les  bas-reliefs  du  contre- 
fort \  et  se  continue,  sans  beaucoup  d'ordre,  par  les  figures 
disposées  dans  des  voussures  et  dans  des  niches  à  l'intérieur 
et  à  l'extérieur  du  portail*.  Le  récit  s'achève  sur  le  mur 
septentrional,  où  sont  retracées  la  vie  et  la  mort  de  saint  Jean. 


venlion  d'Hennequin.  M.  Helbig  a  pu  supposer  {Rev,  de  l'art  chrétien, 
1890,  p.  l-jo)  quHenncquin  avait  aussi  sous  les  yeux  le  manuscrit  de 
l'apocalypse  du  séminaire  de  Namur.  Mais  ce  manuscrit  lui-même  me 
parait  pouvoir  se  rattachera  l'apocalypse  anglo-normande. 

1.  Apoc.  XV,  20. 

2.  De  Farcy,  toc.  cit.  Planche  n®  59. 

3.  Façade  occidentale,  côté  nord. 

4.  Farade  occidentale,  portail  de  droite. 


462  L^ART  RELIGIEUX   DU  XIII*   SIÈCLE 

La  ressemblance  entre  les  statues  et  les  miniatures  n'appa- 
rait  pas  à  première  vue.  Ces  figures  isolées  dans  leurs  niches 
ne  rappellent  guère  les  scènes  compliquées,  dramatiques,  du 
manuscrit.  Jamais  Apocalypse  ne  fut  moins  terrible.  Les 
anges  de  Reims,  vêtus  de  longues  robes,  portent  des  livres, 
des  coupes,  des  épées,  des  étoiles,  et  sourient  avec  une  grâce 
voluptueuse.  Au  xiv*  siècle,  les  maîtres  exquis  de  Reims, 
uniquement  amoureux  de  la  beauté,  n'étaient  plus  capables 
d'exprimer  la  sombre  poésie  du  livre.  Leur  œuvre,  charmante 
en  ses  détails,  reste  une  erreur  artistique. 

On  aura  quelque  peine  à  admettre  qu'une  composition  si 
personnelle  ait  été  inspirée  par  notre  manuscrit.  Il  est  pour- 
tant probable  que  les  artistes  de  Reims  eurent  sous  les  yeux 
un  livre  historié  dérivé  de  TApocalypse  anglo-normande. 
Certains  détails  le  prouvent  :  la  femme  qui  fuit  devant  la 
bête*,  le  cavalier  qui  chevauche  avec  une  épée  dans  la 
bouche  *,  les  quatre  anges  qui  retiennent  les  quatre  vents 
sous  la  forme  de  quatre  masques  antiques  ',  les  corbeaux 
mangeant  les  yeux  des  morts  *.  De  pareilles  figures  dérivent^ 
sinon  directement,  du  moins  par  des  intermédiaires  du  ma- 
nuscrit original.  Mais  il  est  une  preuve  bien  plus  forte.  Une 
des  particularités  qui  caractérisent  le  manuscrit  anglo-nor- 
mand est  qu'une  vie  de  saint  Jean  illustrée  acccompagne 
TApocalypse.  La  biographie  dont  l'artiste  s'est  inspiré  est 
celle  du  Pseudo-Abdias  reproduite  plus  lard  par  la  Légende 
dorée.  C'est  pourquoi  les  manuscrits  qui  dérivent  de  cet 
archétype,  et,  plus  tard,  les  incunables  ornés  de  gravures 
sur  bois  %  commencent  ou  se  terminent  presque  toujours 
par  quelques  épisodes  de  la  vie  de  l'apôtre.  Albert  Durer 
lui-même  est  resté  fidèle  à  cette  antique  tradition.  Or,  nous 
l'avons  dit,  l'Apocalypse  de  Reims  est  complétée,  sur  le  mur 


1.  Portail  intérieur  (voussures),  ms.,  f°  19v®. 

2.  Portail  extér.  Dans  le  manuscrit  f*  10  v°. 

3.  Portail  intérieur.  —  Id.  f®  10  v«. 

4.  Portail  extér.  —  Id .  fo  37. 

5.  Voir  Didot,  loc,  cit. 


LE  MtROlH   HISTORIQUE.    LE  JUGEMENT  DERNIER  463 

du  nord,  par  le  récit  de  quelques  épisodes  de  la  vie  de  saint 
Jean.  On  y  voit,  comme  dans  le  manuscrit,  le  supplice  de 
saint  Jean  à  la  Porte  Latine^  le  miracle  du  poison  à  Ephèse, 
et  enfin  la  mort  mystérieuse  de  TApôtre  *.  Ajoutons  que  cette 
dernière  scène  —  au  moins  pour  quelques  détails  —  a  été 
conçue  par  le  sculpteur  comme  par  le  miniaturiste.  L'apôtre 
est  couché  dans  sa  tombe  revêtu  de  sa  chasuble,  et  il  porte 
une  large  tonsure  ecclésiastique  :  au-dessus  des  anges  enlèvent 
son  âme  au  ciel.  Il  est  difficile  de  croire  que  tant  de  ressem- 
blances soient  fortuites.  Les  sculpteurs  de  Reims  ont  souvent 
suivi  leur  fantaisie,  ou  bien  ils  ont  pris  avec  leur  modèle 
tant  de  liberté  que  la  plupart  du  temps  on  ne  le  reconnaît 
pas  —  néanmoins,  l'imitation  a  laissé  assez  de  traces  dans 
leur  œuvre  pour  qu'on  puisse  deviner  de  quel  original  ils  se 
sont  inspirés. 

On  voit  quelle  puissance  de  vie  il  y  avait  dans  Tœuvre  du 
miniaturiste  anglo-normand.  Si  ce  n'était  sortir  de  notre 
sujet,  nous  aimerions  à  montrer  comment,  jusqu'à  la  fin  du 
xv*  siècle,  les  artistes  perpétuèrent,  sans  le  savoir,  les 
formes  primitives.  La  rose  de  l'Apocalypse,  à  la  Sainte 
Chapelle,  suffirait  à  le  prouver. 

L'Apocalypse  a  inspiré,  au  xni*  siècle,  une  œuvre  curieuse 
et  isolée.  Elle  ne  se  rattache  pas  à  la  tradition,  parce  qu'elle 
prétend  représenter  autre  chose.  Le  vitrail  de  Bourges,  en 
effet,  n'est  pas  une  illustration  mais  un  commentaire  de  TApo- 
calypse.  Le  théologien  qui  en  a  conçu  le  plan  s'est  efforcé  de 
rendre  sensible  aux  yeux  la  doctrine  des  interprètes  de  saint 
Jean.  L'institution  de  l'Eglise,  la  présence  réelle  de  Jésus 
dans  cette  Église  dont  il  est  l'âme,  enfin  l'éternité  glorieuse 
réservée  à  l'Eglise  quand  les  temps  seront  accomplis  —  telles 
sont  les  vérités  que  l'artiste  nous  enseigne  '. 

Au  bas  du  vitrail,  Jésus,  représenté  comme  saint  Jean 
l'aperçut,  tenant  l'épée  et  le  livre  au  sept  sceaux,  a  devant 

1.  Le  manuscrit  contient  d'autres  miracles  (par  ex.  celui  des  cail- 
loux changés  en  or). 

2.  Vitraux  de  Bourges,  pi.  VIII  et  p.  220  et  suiv. 
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lui  saint  Pierre  qui  baptise  la  fouie.  C'est  la  traduction  sym- 
bolique de  ce  passage  de  TApocalypse  :  «  Il  y  avait  devant  lui 
une  mer  de  verre  semblable  à  du  cristal*  ».  Par  la  mer  de 
verre,  en  effet,  tous  les  interprètes  de  TApocalypse  au  moyen 
âge,  et  spécialement  Anselme  de  Laon,  qui  est  le  plus  fameux 
de  tous,  entendent  le  baptême.  «  La  mer  de  verre  qui  res- 
semble au  cristal,  dit  Anselme  de  Laon  avec  la  subtilité  d'un 
docteur  du  xi«  siftcle^  est  le  baptême.  Car,  de  même  que  le 
cristal  est  de  Teau  durcie,  de  même  le  baptême  transforme 
les  hommes  flottants  et  sans  consistance  en  chrétiens  résis- 
tants et  solides*  ».  La  première  vision  se  rapporte  donc  à 
l'institution  du  baptême,  ou,  si  Ton  l'on  veut,  de  l'Eglise.    • 

Plus  haut,  le  vitrail  nous  montre  Jésus  assis  dans  sa  gloire 
et  entouré  de  douze  personnages  de  l'Ancien  Testament,  parmi 
lesquels  on  reconnaît  Moïse,  et  des  douze  apôtres  du  Nouveau. 
Les  docteurs,  en  effet,  interprétaient  de  cette  façon  la  vision 
de  l'Apocalypse  où  Dieu  est  montré  assis  sur  son  trône  et 
entouré  des  vingt-quatre  vieillards.  Suivant  eux,  les  vingt- 
quatre  vieillards  sont  les  douze  apôtres  accompagnés  de 
douze  héros  de  l'Ancienne  Loi  *.  Pour  ne  rien  laisser  de  mys- 
térieux dans  le  texte  de  saint  Jean,  l'artiste  est  allé  jusqu'à 
remplacer  les  quatre  animaux  symboliques  par  les  quatre 
évangélistes.  Ainsi,  Jésus  assis  au  milieu  des  prophètes,  des 
apôtres  et  des  évangélistes,  c'est  Jésus  assis  au  milieu  de 
son  Église,  toujours  présent  au  milieu  d'elle,  comme  il  l'a 
annoncé*. 

Dans  le  troisième  compartiment  du  vitrail,  Jésus  etl'agneau 
portent  la  croix  triomphale.  Saint  Pierre  parle  à  la  foule,  pen- 
dant que  deux  hommes  boivent  aux  mamelles  de  TEglise, 

1.  Apoc.  IV,  6. 

2.  Anselme  de  Laon.  Enarrat,  in  Apoc.  Cap.  IV.  PatroLy  tome  162, 
col.  1517. 

3.  Anselme,  hc,  cit.  Cap.  IV,  col.  1517. 

4.  Anselme.  Ibid,  —  Anselme  de  Laon  fait  ici  le  calcul  que  nous  avons 
déjà  indiqué.  24,  dit-il,  est  composé  de  deux  fois  12.  Or  12  est  obtenu 
en  multipliant  3  le  chiffre  de  la  Trinité  par  4  le  chiffre  de  la  Terre, 
Le  nombre  12  et  le  nombre  24  symbolisent  donc  l'Église  annonçant  la 
vérité  au  monde. 
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,3ymboli9ée  par  une  reine  couronnée.  On  reconnaît  ici  encore 
l'interprétalion  que  donnaient  les  docteurs  des  dernières 
visions  de  TApocalypse.  Saint  Pierre  est  TÉglise  militante  :  il 
appelle  les  fidèles  aux  noces  de  rÉglise  triomphante  avec 
Tagneau.  L'Église,  en  effet,  qui  nourrit  les  hommes  du  lait  des 
deux  Testaments,  entrera,  quand  les  temps  seront  révolus, 
dans  Téternité  glorieuse  et  s'unira  à  Dieu*.  Sept  étoiles  et 
sept  nuages,  qui  sont  comme  le  chiffre  de  la  durée  (qui  désor- 
mais va  être  abolie)  dominent  toute  la  composition. 

Tel  est  ce  grand  ensemble  théologique,  Tœuvre  la  plus 
subtile  et  la  plus  profonde  que  l'Apocalypse  ait  inspirée  à  Tart 
^u  moyen  âge,  œuvre  toute  doctrinale,  qui  n'emprunte  rien 
aux  types  traditionnels. 


II 


Malgré  les  exemples  que  nous  venons  de  citer,  on  ne  peut 
pas  dire  que  l'Apocalypse  ait  été  un  livre  très  fécond.  C'est 
qu'en  effet,  dès  le  xiv"  siècle,  les  artistes  préférèrent  emprun- 
ter à  saint  Mathieu  le  tableau  de  la  fin  du  monde  V  Le  texte 
de  l'évangéliste  est  sans  doute  moins  fulgurant  mais  il  est 
plus  accessible  à  Tart.  Chez  saint  Mathieu^  Dieu  n'est  plus 
l'énorme  pierre  précieuse  dont  l'éclat  ne  peut  se  soutenir  :  il 
est  le  Fils  de  l'Homme  ;  il  apparaît  sur  son  trône  tel  qu'il  fut 
sur  la  terre  ;  les  peuples  reconnaissent  son  visage. 

Un  chapitre  de  saint  Paul  dans  la  première  épitre  aux  Co- 
rinthiens sur  la  résurrection  des  morts'  ajouta  quelques 
traits  à  l'ensemble.  L'Apocalypse  fournit  même  un  ou  deux 
détails  secondaires. 

Ces  divers  passages,  interprétés  par  les  théologiens,  et 
enrichis  par  l'imagination  populaire,  donnèrent  naissance 


1.  Anselme,  Cap.  XIX. 

2.  Saint  Mathieu,  XXIV  et  XXV. 

3.  I  Corinth.  (XV,  52). 
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aux  belles  scènes  du  jugement  dernier  qui  décorent  presque 
toutes  les  cathédrales  du  xiii*  siècle. 

Il  n'est  pas  de  notre  sujet  de  rechercher  à  quelle  époque  et 
dans  quel  pays  cette  conception  nouvelle  prit  naissance. 
D'ailleurs,  un  pareil  problème  ne  saurait  être  résolu  à  l'heure 
qu'il  est*. 

Tout  ce  que  nous  pouvons  dire,  c'est  qu'en  France,  dès  le 
xn"  siècle,  les  deux  manières  de  représenter  le  jugement 
dernier  (d'après  l'Apocalypse  et  d'après  saint  Mathieu)  coexis- 
tent. A  Sainl-Trophime  d'Arles  elles  se  combinent.  Le  tympan 
nous  montre  encore  le  roi  traditionnel,  cantonné  des  quatre 
animaux  que  décrit  TApocalypse,  mais  déjà  les  bas-reliefs  de 
la  frise  nous  font  assister  à  la  séparation  des  bons  et  des 
méchants^  conformément  h  l'Évangile  de  saint  Mathieu.  Il 
en  est  de  même  à  Autun  :  le  Dieu  qui  préside  au  jugement 
est  le  Dieu  de  l'Apocalypse,  ce  n'est  pas  encore  «  le  Fils  de 
l'Homme  ». 

Est-ce  au  portail  de  Conques,  comme  l'a  pensé  M.  Jesseu, 
que  la  nouvelle  conception  prit  sa  forme  définitive  ?  Cela  n'est 
pas  impossible.  Il  semble  bien  que  ce  soit  là  qu'on  trouve 
groupées  pour  la  première  fois  au  xu"  siècle  les  scènes  diver- 
ses dont  la  réunion  composera  désormais  le  jugement  der- 
nier :  Jésus  montrant  ses  plaies;  anges  portant  les  instruments 
de  la  Passion,  pésement  des  âmes,  séparation  des  bons  et  des 
méchants,  paradis,  enfer.  Laon,  Chartres,  Paris,  Amiens, 
Bourges  nous  montreront,  avec  de  simples  changements  de 
détail,  la  même  ordonnance  générale. 

C'est  ce  jugement  dernier,  si  complexe  et  si  riche  dans  nos 
cathédrales  du  xiii*  siècle,  que  nous  nous  proposons  d'étudier 


1 .  Des  travaux  qui  ne  sont  pas  sans  mérite  ont  été  consacrés  au 
jugement  dernier;  néanmoins  la  question  des  origines  est  encore  obs- 
cure. Voir  Jessen,  Die  Darsfellung  des  Weltgcrichts  bis  auf  Michelangelo. 
Berlin,  1883  ;  Georges  Voss,  Dos  jûngste  Gericht  in  der  bild.  Kunst, 
Leipzig.  1884  ;  l'abbé  Douillet,  Le  jugement  dernier,  dans  les  Notes  d^art 
et  d'archéolog,  1894-95.  Quelques  faits  nouveaux  dans  Detiel,  Chrisiliche 
Iconographie,  ch.  VI,  tome  1.  1894  et  dans  Kraus,  Gesch,  der  christlichen 
Kunst,  t.  ll,p.373  sqq. 
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au  moment  même  où  il  est  parvenu  au  terme  de  son  évolu- 
tion. Une  pareille  étude^  plusieurs  fois  tentée^  n*a  jamais 
donné  de  résultats  satisfaisants,  parce  que  les  archéologues 
qui  l'entreprirent  furent  trop  étrangers  à  la  littérature  du 
moyen  âge.  En  un  semblable  sujet,  nulle  interprétation  per- 
sonnelle n'est  de  mise.  Ce  n'est  que  dans  les  livres  des  ttiéo- 
logiens  du  xii'  et  du  xiii*  siècle  qu'il  faut  espérer  trouver  le 
sens  de  ces  vastes  compositions. 

Le  plus  précieux  de  ces  ouvrages  est  celui  qu'écrivit  Ho- 
norius  d'Âutun,  au  commencement  du  xii*  siècle,  sous  le 
titre  d^Elucidarmm\  Le  troisième  livre  de  cette  sorte  de 
catéchisme  dialogué  est  consacré  presque  tout  entier  à  la  fin 
du  monde  et  au  jugement  de  Dieu.  L*œuvre  d'Honorius, 
composée  dans  un  temps  où  la  formule  artistique  du  juge- 
ment dernier  n'avait  pas  encore  été  trouvée*,  a  pu  fournir 
quelques  traits  aux  peintres  et  aux  sculpteurs.  L'extrême  célé- 
brité du  manuel  d'Honorius,  qui  fut  de  bonne  heure  adopté 
par  l'École,  et  qu'une  traduction  française  mit  à  la  portée  des 
laïques',  rend  une  pareille  hypothèse  assez  vraisemblable. 
Un  siècle  après,  Vincent  de  Beauvais  résuma  dans  l'Épilogue 
de  son  Miroir  historique  tout  ce  que  le  moyen  âge  croyait 
savoir  du  second  avènement  de  Jésus-Christ  *.  Contem- 
porain des  artistes  qui  sculptèrent  les  tympans  d'Amiens 
oii  de  Reims,  il  donne  le  meilleur  commentaire  de  leur 
œuvre. 

Saint  Thomas  d'Aquin  traite  le  même  sujet  dans  la  Somme 
avec  sa  méthode  accoutumée  :  les  quelques  détails  concrets 
qui   se  détachent  sur  le  fond  serré  de  ses  syllogismes  sont 


1.  PatroL,  tome  172,  col.  1109  et  suiv. 

2.  VElucidariurrif  comme  le  prouve  la  préface,  est  une  œuvre  de 
jeunesse,  qui  a  du  être  écrite  aux  environs  de  1100. 

3.  Hist,  littér.  de  la  France,  tome  XII,  p.  165  sqq.  VElucidarium 
d'Honorius  d'Autun  fut  traduit  en  français  sous  le  titre  de  Lucidaire 
(B.  de  l'Arsenal,  ms.  n«  3516,  f<»  144).  Voir  P.  Meyer,  Notices  et  extraits 
des  manuscrits,  tome  XXXII,  2«  partie,  p.  72-81 . 

4.  Spec,  histor,  Epilog,  Tractatus  de  uUimis  temporibus.  Le  jugement 
dernier  est  également  exposé  dans  le  Spec.  morale.  Lï]).  II,  Pars  II. 
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parfaitement  conformes  à  la  doctrine  reçue*.  Enfin  Jacques 
de  Voragîne,  au  premier  chapitre  de  sa  Légende  dorée^  nous 
donne  la  preuve  qu'à  la  fin  du  xiii*  siècle  le  sentiment  de 
l'Eglise  sur  le  jugement  dernier  n'avait  pas  varié  *. 

Il  y  a  donc  pendant  le  moyen  âge  un  véritable  courant  d'o- 
pinion sur  toutes  les  circonstances  qui  doivent  accompagner 
le  second  avènement  de  Jésus-Christ. 

Avec  de  tels  guides  nous  ne  risquons  pas  de  nous  trom- 
per sur  les  intentions  des  artistes. 

Le  jugement  dernier,  tel  que  le  xni*  siècle  Tentend,  est  un 
grand  drame  qui  se  divise  très  exactement  en  cinq  actes.  Par 
une  nécessité  de  son  art  le  sculpteur  nous  montre  simulta- 
nément des  événements  successifs.  A  nous  de  distinguer  et 
de  suivre  Tordre  des  temps. 

D'abord  des  signes  précurseurs  annoncent  la  fin  du  monde 
et  forment  le  prélude  du  jugement.  Les  menaces  de  l'Apoca- 
lypse sont  réalisées,  et  TAntechrist  nait  de  la  tribu  de  Dan  à 
Babylone.  Les  thélogiens  s'étendent  longuement  sur  les 
fléaux  avant-coureurs  du  cataclysme  final.  Vincent  de  Beau- 
vais  énumère,  d'après  saint  Jérôme,  les  quinze  bouleverse- 
ments cosmiques  qui  doivent  signifier  aux  hommes  que  les 
temps  sont  révolus  '.  Les  sculpteurs  du  xin*  siècle  sont  plus 
sobres.  A  Paris  et  à  Amiens,  les  cavaliers  de  TA pocalypse, 
placés  dans  les  voussures  du  portail  du  jugement,  rappellent 
seuls  les  jours  de  terreur  qui  doivent  précéder  Tavènement 
du  Fils  de  THomme.  Quelques  unes  de  ces  figures  sont  dignes 
du  sujet.  A  Paris,  la  Mort,  les  yeux  bandés,  courbée  sur  son 
cheval,  et  portant  en  croupe  un  cadavre,  est  une  figure 
farouche  qui  annonce  magnifiquement  le  cycle  d'épouvante 
qui  va  s'ouvrir. 


1.  Saint  Thomas,  Somme,  supplément  à  la  3«  partie  (Edit.  d'Anvers 
1612,  tome  Xil,  p.  164  et  suiv.). 

2.  Leg.  aur.,  cap.  I.  De  adventu  Domini. 

3.  Spec.  histor.  Epil,  CXI  et  Leg.  aurea,  cap.  I.  Les  15  signes  de  la 
fin  du  monde  (débordement  des  mers,  tremblements  de  terre,  etc.), 
n'ont  reçu  une  forme  plastique  qu'au  XV«  siècle.  (Gravures  sur  bois  des 
livres  d'Heures). 
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Soudain,  à  l'heure  marquée,  au  milieu  de  la  nuit,  à  l'ins- 
tant môme  où  jadis  le  Christ  ressuscita,  le  Juge  apparaîtra  sur 
les  nuées  * .  «  Alors,  dit  Tévangéliste,  le  signe  du  Fils  de  l'Hom- 
me paraîtra  dans  le  ciel,  toutes  les  tribus  de  la  terre  se  lamen- 
teront, et  elles  verront  le  Fils  de  THomme  venant  sur  les  nuées 
du  ciel  avec  puissance  et  une  grande  gloire  '.  »  Ce  court  pas- 


Fig.  92.  Jugement  deruier  (Chartret^). 

sage  de  saint  Mathieu,  médité  par  toute  la  chrétienté,  enrichi 
de  commentaires,  trouva  enfin  au  xii' siècle  sa  forme  plastique. 
Au  sommet  du  tympan,  où  le  jugement  va  se  dérouler,  Jé- 
sus-Christ, assis  sur  son  trône,  apparaît.  Il  n'a  ni  couronne,  ni 


1.  Elucidar.,  cap.  XI  et  Xlï,  col.  1164  et  1165.  L'idée  que  les  morts 
ressusciteront  et  triompheront  de  la  mort  à  l'heure  môme  où  J.-C.  en 
a  triomphé  pour  l'humanité  tout  entière  est  un  de  ces  parallélismes 
familiers  au  génie  du  moyen  âge. 

2.  Saint  Mathieu,  XXÏV,  30. 
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ceinture  d'or  comme  la  figure  de  TApocalypse.  11  a  voulu  se 
montrer  aux  hommes  tel  qu'il  fut  parmi  eux  et  il  s'est  revê- 
tu de  son  humanité.  D'un  geste  admirable,  il  lève  ses  deux 
mains  pour  faire  voir  ses  blessures,  et  sa  tunique  écartée  sur 
sa  poitrine  laisse  paraître  la  cicatrice  de  son  flanc  (fig.  92).  On 
sent  qu'il  n'a  pas  encore  ouvert  la  bouche  pour  parler  au 
monde,  et  ce  silence  est  terrible. 

Que  veut-il  nous  dire  en  nous  faisant  voir  ses  plaies  ? 
—  Écoutons  les  docteurs.  «  Il  montre  ses  cicatrices,  dit  l'un 
d'eux,  pour  témoigner  de  la  vérité  de  l'Évangile,  et  pour 
prouver  qu'il  a  été  vraiment  crucifié  pour  nous  *  ».  Mais  ce 
n'est  pas  tout.  «  Ses  plaies,  dit  un  autre,  prouvent  sa  miséri- 
corde car  elles  rappellent  son  sacrifice  volontaire  ;  elles  jus- 
tifient aussi  sa  colère,  car  elles  nous  font  souvenir  que  tous 
les  hommes  n'ont  pas  voulu  profiter  de  son  sacrifice  *  ».  Et 
saint  Thomas  d'Aquin  ajoute  :  «  Ses  plaies  prouvent  sa  force, 
car  elles  attestent  qu'il  a  triomphé  de  la  mort  '  ».  Le  geste 
de  Jésus-Christ  le  désigne  donc  comme  le  rédempteur, 
comme  le  juge,  comme  le  Dieu  vivant. 

Aux  côtés  du  Fils  de  l'Homme  apparaissent  des  anges.  Les 
uns  portent  la  croix  et  la  couronne  d'épines,  les  autres  la 
lance  et  les  clous.  Leurs  mains,  presque  toujours  couvertes 
d'un  voile,  touchent  avec  respect  ces  objets  sacrés.  Ici,  saint 
Mathieu  inspire  directement  l'artiste.  «  Les  signes  du  Fils 
de  l'Homme  »,  dont  parle  l'évangéliste,  c'est  au  témoignage 
de  tous  les  Pères,  les  instruments  de  son  supplice  et  spécia- 
lement sa  croix.  De  même  qu'au  jour  de  Feutrée  solennelle 
d'un  empereur  on  porte  devant  lui  son  étendard,  son  sceptre 
et  sa  couronne,  de  même  au  jour  glorieux  où  le  Fils  de  Dieu 
se  montrera  au  monde  pour  la  seconde  fois,  les  anges  porte- 
ront triomphalement  la  croix,  la  lance  et  la  couronne  d'épi- 
nes*. Tant  de  lumière  jaillira  de  ces  instruments  d'ignominie 


1.  V.  de  Beauv.  Spec,  histor,  Epil.  CXlI. 

2.  Leg,  aur.  Cap.  I. 

3.  Saint  Thomas,  i)ommc,Supphîraent  à  la  3" partie,  Quaest.  XC,  art.  11. 

4.  La  métaphore  semble  être  de  saint  Jean  Chrysostome.  Elle  est  re- 
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devenus  des  insignes  de  gloire  que  le  soleil  et  la  lune  en 
seront  éclipsés.  La  croix  projetera  une  lumière  sept  fois  plus 
brillante  que  celle  des  astres*.  C'est  pourquoi  on  voit 
parfois,  notamment  à  Bordeaux  *,  au-dessus  de  Jésus,  deux 
anges  qui  emportent  le  soleil  et  la  lune  comme  on  éteint 
des  lampes  désormais  inutiles  (fig.  93). 
Enfin,  pour  enrichir  encore  cette  scène  déjà  si  pleine  de  vie, 


Fig.  93.  Jugement  dernier.  (Cathédrale  de  Bordeaux). 

les  artistes  imaginèrent  d'introduire,  à  droite  et  à  gauche  du 
Juge,  la  Vierge  et  saint  Jean  en  prières.  L'Évangile  n'indique 
rien  de  pareil,  mais  les  théologiens  pouvaient  justifier  la 
présence  de  ces  deux  nouveaux  personnages.  Honorius  d'Au- 
tun  remarque  que  la  Vierge  et  saint  Jean  ont  à  peine  connu 
la  mort.  Tous  les  deux  ont  été  ravis  à  la  terre  par  Jésus-Christ 


prise  par  Honor.  d'Autun.  Elucidar,,  cap.  XII,  V.  de  Beauv.,  Spec*  hisU 
EpiL  CXII  et  Leg,  aurea,  cap.  I. 

1.  Elucid.y  cap.  XIH.  Leg,  aurea,  cap.  I.  Spec,  hist,  EpiL  CXII. 

2.  Cathédrale,  porte  royale. 
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en  personne.  Ils  sont  donc  comme  les  prémices  ^e  la  résur- 
rection *. 

Mais  je  serais  plus  disposé  à  croire  que  les  artistes,  en 
introduisant  la  Vierge  et  saint  Jean  dans  la  scène  du  juge- 
ment, ont  été  guidés  par  un  sentiment  de  piété  toute  popu- 
laire. La  mère  et  le  disciple  bien  aimé  qui  s'étaient  tenus 
près  de  la  croix,  au  jour  de  douleur,  ne  méritaient-ils  pas 
d'assister  le  triomphateur  au  jour  de  gloire  ?  Mais  quelle 
raison,  en  ce  cas,  de  les  représenter  à  genoux,  les  mains 
jointes,  comme  des  suppliants?  —  Nous  touchons  ici  aux 
sentiments  les  plus  délicats  de  Tàme  chrétienne.  Les  théolo- 
giens avaient  affirmé  qu'au  jour  suprême  nulle  prière  ne 
pourrait  fléchir  le  Juge  :  mais  Thumble  foule  des  fidèles  ne  le 
crut  pas.  Elle  continua  à  espérer  qu'en  ce  jour  la  Vierge  et 
saint  Jean  seraient  encore  de  puissants  intercesseurs  et  sau- 
veraient plus  d'une  àme  par  leurs  prières.  Les  artislos  s'ins- 
pirèrent d'une  croyance  qu'ils  partageaient  :  ils  opposèrent  la 
grâce  à  la  loi,  et,  au  milieu  du  sévère  appareil  de  la  justice 
firent  briller  une  lueur  d'espérance  *. 

La  scène  de  l'apparition  du  Fils  de  l'Homme  se  trouve 
ainsi  complète. 

Après  avoir  tâtonné  à  Laon  et  à  Chartres,  les  artistes  trou- 
vèrent à  Notre-Dame  de  Paris  le  groupement  définitif  de  tous 
Jeurs  personnages.  Us  triomphèrent  très  habilement  des 
diflScullés  que  leur  opposait  l'arc  en  tiers  point  du  tympan. 
Au  milieu  Jésus  assis  est  plus  grand  que  tout  ce  qui  Tentoure  ; 
à  ses  côtés  deux  anges  debout  tiennent  les  instruments  de  la 
Passion  ;  Jean  et  Marie  agenouillés  remplissent  l'exlrémité. 
du  champ  '.  Le  groupe  est  très  harmonieux.  La  formule  une 


1.  Elucid.,  cap.  XII,  col.  1164. 

2.  En  Allemagne,  saint  Jean-Baplisle  remplace  saint  Jean  l'Evang^^- 
liste  aux  côtt^'s  de  J^sus-Christ.  En  France,  le  jugement  dernier  de 
Reims  (portail  du  nord)  nous  montre  aussi  le  précurseur  à  la  place  de 
l'apôtre.  La  pensée  est  différente.  Saint  Jean-Baptiste  montre  Jésus 
du  doigt  et  dit  aux  hommes  :  «  Le  voilà,  c'est  lui  que  j'ai  an- 
noncé ». 

3.  A  Poitiei^  (fig.  94),  il  y  a  encore  derrière  eux  deux  anges  à  genoux. 
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fois  trouvée  se  répandit  dans  toute  la  France,  jusqu'à  Poi- 
tiers (fig.  94),  jusqu'à  Saint-Seurin  de  Bordeaux. 

Dès  que  Jésus  s'est  montré  sur  les  nuées,  la  trompette 
retentit*,  et  le  troisième  acte  commence.  A  l'appel  des  anges 
les  morts  soulèvent  la  pierre  de  leurs  tombeaux,  et  se 
préparent  à  comparaître  devant  leur  juge.  Dans  presque  toutes 
nos  cathédrales,  une*  bande  du  tympan  est  consacrée  à  la 
résurrection.  Les  artistes,  élèves  dociles  des  théologiens,  y 


Fig.  94.  Jugement  dernier  (Poitiers). 

ont  exprimé  plusieurs  nuances  délicates  qui  nous  échappe- 
raient tout  à  fait,  si  nous  n'avions  recours  à  nos  guides 
ordinaires. 

Pendant  que  les  anges  sonnent  de  leurs  longs  oliphants 
d'ivoire,  les  morts  se  dressent  du  fond  de  leur  tombe,  éblouis 
«  par  le  grand  jour  de  l'éternité^».  Ils  ont  tous  les  yeux  tournés 
vers  la  lumière,  et  quelques  âmes  pures,  les  mains  jointes, 
se  réveillent  dans  l'attitude  de  la  prière*.  La  résurrection  ^ 


i.  Saint  Mathieu.  XXIV,  31  «  Miltet  angelos  suoscum  tuba».  Et  saint 
Paul,  I  Corinth.  XV,  52  :  «  Canet  enim  tuba  et  mortui  résurgent  ». 
2.  Notamment  à  Reims  et  à  Bourges. 
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Heu  si  vite  (in  ictu  oculi  *),  qu'au  premier  son  de  la  trompette 
la  poussière  humaine  a  déjà  repris  sa  forme.  Aussi  les  artistes 
du  xui*  siècle  n'eurent-ils  pas  l'idée  de  représenter  les  morts, 
comme  le  fit  Luca  Signorelli  à  Orvieto,  sous  l'aspect  de 
squelettes  décharnés,  ou  déjà  à  moitié  recouverts  de  chair  '. 
Ces  morts  ressuscites  sont  nus  ou  à  peine  voilés  de  leur 
linceul.  Une  couronne  royale,  une  tiare  papale,  une  mitre 
épiscopale  apparaissent  sur  quelques  têtes  anxieuses  ',  et 
rendent  plus  manifeste  l'égalité  des  hommes  devant  le 
tribunal  de  Dieu.  L'art  du  moyen  âge  n'aime  pas  le  nu^  et 
volontiers  l'évite  :  mais  il  fallait  sur  ce  point  suivre  l'ensei- 
gnement de  l'Église.  L'homme  doit  sortir  de  la  terre  comme 
Dieu  l'en  a  tiré  au  commencement  du  monde.  En  ce  jour, 
chaque  être  réalisera  son  type,  et  atteindra,  chacun  suivant 
sa  loi,  à  la  beauté  parfaite*.  Les  sexes  seront  conservés  bien 
qu'ils  soient  devenus  inutiles  :  ils  serviront,  toutefois,  à 
manifester  la  toute  puissance  de  Dieu,  et  ils  embelliront  de 
leur  diversité  la  cité  éternelle'.  Les  hommes,  d'ailleurs, 
n'auront  pas  au  moment  de  la  résureclion  Tâge  qu'ils  avaient 
le  jour  de  leur  mort.  S'il  en  était  autrement,  ils  ne  pourraient 
réaliser  la  beauté  qui  est  la  loi  suprême  de  toute  créature. 
lU  resteraient  en  deçà  de  leur  type  ou  l'outrepasseraient. 
Ils  renaitront  donc  tous,  qu'ils  soient  morts  enfants  ou  vieil- 
lards, avec  l'âge  parfait  de  trente  ans.  L'humanité  tout 
entière,  en  effet,  doit  ressembler  à  son  divin  exemplaire,  à 
Jésus-Christ,  qui  triompha  de  la  mort  précisément  à  cet 
âge*. 

1.  C'est  l'expression  qu'emploient  Honorius  d'Autun  et  V.  de  Beau- 
vais,  en  se  souvenant  de  saint  Paul. 

2.  A  Saint-Urbain  de  Troyes,  cependant  (jugement  dernier  de  la  fin 
du  XIII"  s.,  moulage  au  Trocadéro),  on  aperçoit  une  tête  de  mort. 

3.  Cathédrale  de  Bordeaux. 

4.  Elucidar,,  cap.  XI  et  V.  de  Beauv.  Spec,  hist,  Epil.,  cap.  CXIII.  Le 
jugement  dernier  de  N  -D.  de  Paris  nous  montre  les  morts  ressusci- 
tant habillés.  Mais  toute  cette  partie  du  tympan  a  été  refaite  de  nos 
jours.  Néanmoins,  quelques  figures  du  tympan  primitif  (au  musée  de 
Cluny)  sont  habillées  :  c'est  une  exception. 

5.  V.  de  Beauv.  loc,  cit. 

6.  V. de  Beauv.Spcc.  hist,EpiL,  cap.  CXIII.  E/ucûiar., cap.  XI,  col.  1164. 


û^. 
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Cette  curieuse  doctrine  fut  prise  à  la  lettre  par  nos  artis- 
tes. Dans  les  jugements  derniers  du  xiu*  siècle  on  ne  voit  ni 
un  enfant  ni  un  vieillard.  Ce  sont  des  corps  jeunes  et  beaux, 
dans  la  plénitude  de  la  vie,  qui  se  lèvent  de  la  tombe.  A 
Bourges  (le  plus  beau  de  nos  jugements  derniers  sculptés), 
les  morts  sont  nus  S  aucune  draperie  ne  dissimule  leur  sexe, 
et  l'artiste  leur  a  donné,  autant  qu'il  en  était  capable,  la 
perfection  de  la  jeunesse  et  de  la  beauté. 

Après  la  résurrection  des  morts,  le  jugement.  C'est  Jésus 
qui  juge^  mais  il  ne  juge  pas  seul.  Les  apôtres  sont  ses 
assesseurs,  car  Jésus  leur  a  dit  de  sa  bouche  :  «  Vous  serez 
assis  sur  douze  trônes  et  vous  jugerez  les  douze  tribus 
d'Israël  '  ».  De  là,  l'habitude  de  représenter  les  douze  apôtres, 
soit  aux  côtés  du  Juge,  soit  sous  ses  pieds  comme  à  la  cathé- 
drale de  Laon,  au  portail  de  Saint  Urbain  de  Troyes  ou  à  la 
rose  de  Sainte-Radegonde  de  Poitiers  ',  soil  enfin  debout 
dans  les  ébrascments  du  portail,  comme  à  Paris,  à  Amiens,  à 
Chartres,  à  Reims. 

Mais  l'acteur  principal  de  la  scène  du  jugement  n'est  ni 
Jésus,  ni  le  collège  apostolique,  c'est  l'archange  saint  Michel. 
Il  est  debout,  vêtu  d'une  longue  robe  à  plis  droits  —  car  au 
xm*  siècle  il  ne  porte  pas  encore  l'armure  chevaleresque  — 
et  la  balance  est  suspendue  dans  sa  main.  Près  de  lui^  une 
âme  attend  en  tremblant  que  son  sort  se  décide  :  dans  l'un 
des   plateaux,  en  effet,  ont  été   mises  ses  bonnes  actions 

Honorius  d'Aulun  énonce  la  même  doctrine  dans  le  Specul,  Eccles. 
col.  1085  «  Résurgent  autem  mortui  ea  œlate  et  mensura  qua  Christus 
resurrexil,  scilicet  XXX  annorum,  tam  infans  unius  noctis  quam  ali- 
quis  nongentorum  annorum  ».  Le  moyen  âge  admet  plus  générale- 
ment que  J.-G.  est  ressuscité  à  33  ans.  Cependant  plusieurs  docteurs 
se  rangent  à  Tavis  de  saint  Augustin  qui  avance  que  J.-C.  n'a  vécu 
que  20  SLTis  (Contra  Faust.  Manich,,  XII,  14.  Patrol.  t.  42).  La  raison 
qu'il  en  donne  est  que  l'arche  a  trente  coudées  de  haut. 

1.  Sauf  un  évêque. 

2.  Saint  Math.  XIX,  28,  et  Elucidar.  Cap.  XIIL 

3.  Ce  fut  la  manière  la  plus  ancienne  ;  elle  est  usitée  à  l'époque 
romane.  Sous  le  Dieu  de  l'Apocalypse  entouré  des  quatre  animaux  on 
voit  les  douze  apôtres,  à  Saint  Trophime-d'Arles,  au  portail  vieux  de 
Chartres.  Ce  qui  prouve  une  fois  de  plus  que  la  grande  figure  apoca- 
lyptique des  églises  romanes  est  bien  celle  du  Dieu  juge. 
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et  dans  l'autre  ses  péchés.  Le  diable  est  présent,  car  devant 
le  tribunal  suprême  il  remplit  le  rôle  d'accusateur  •.  Le 
subtil  avocat  fait  des  prodiges  de  dialectique.  11  ose  jouer 
au  plus  fin  avec  Dieu.  Convaincu  que  le  noble  archange,  qui 
regarde  droit  devant  lui  d'un  si  loyal  regard,  ne  soupçonnera 
pas  sa  ruse,  il  donne  un  coup  de  pouce  à  la  balance  *.  La 
bassesse  de  cette  friponerie  de  marchand  d'épices  n'émeut 
pas  saint  Michel  qui  ne  daigne  rien  remarquer.  Mais  dans  sa 
main  la  balance  fait  son  devoir  et  penche  du  côté  qu'il  faut. 
Satan  est  vaincu,  et  Tarchange  caresse  doucement  la  petite 
àmc  qui  s'attache  à  sa  robe  '. 

Où  les  artistes  ont-ils  trouvé  l'idée  d'une  scène  aussi  pro- 
fondément pathétique  ?  Aucun  texte  évangélique  ne  Tauto- 
risc  :  mais  elle  est  née  d'une  métaphore  aussi  vieille  que 
rhumanité.  L'anciennG  Egypte  et  l'Inde  primitive  avaient 
déjà  imaginé  que  les  vices  et  les  vertus  seraient,  au  jour  du 
jugement  des  morls,  suspendus  dans  les  deux  plateaux  d'une 
balance  *.  Les  Pères  de  l'Eglise  eaiploient  familièrement 
cette  comparaison  :  «  Les  bonnes  et  les  mauvaises  actions, 
dit  saint  Augustin,  seront  comme  suspendues  dans  une 
balance...  et  si  la  multitude  des  mauvaises  l'emporte,  le 
coupable  sera  entraîné  dans  l'Enfer  ^  ».  Et  saint  Jean  Chry- 
sostome  :  «  En  ce  jour,  nos  actions,  nos  paroles  et  nos  pensées 
seront  suspendues  dans  la  balance  de  justice  :  nos  bonnes  et 
nos  mauvaises  actions  seront  mises  dans  les  deux  plateaux, 
et,  en  penchant  d'un  côté,  la  balance  entraînera  l'irrévocable 
sentence  •  ». 


1.  Leg,  aiir.,  cap.  I. 

2.  Nulle  part  cette  scène,  dans  sa  bonhomie  populaire,  n'a  été  mieux 
rendue  qu'au  portail  de  Conques. 

3.  Notamment  à  Bourges.  Le  joli  détail  des  âmes  qui  s  accrochent  à 
la  robe  de  saint  Michel  se  voit  déjà  à  Autun. 

4.  VoirMaury,  La  Psychostasie,  Rev,  arch.  1844,  tome  I,  p.  235  etsuiv. 

5.  Saint  August.,  Sermo  l  in  vig.  Pentecost,  Molanus  dans  son  Traité 
des  saintes  images  (Lïh.  Il,  cap.  XXIII)  veut  que  ce  soit  de  ce  passage  de 
saint  Augustin  que  dérivent  toutes  les  représentations  du  moyen  âge 
et  de  la  Renaissance. 

6.  Cité  par  V.  de  Beauv.  Spec,  hisL  EpiL,  cap.  CXVIII. 
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Reprise  mainte  fois  par  les  écrivains  et  les  prédicateurs  du 
moyen  âge  *,  la  métaphore  frappa  Timagination  populaire  : 
Tart  la  réalisa. 

Mais  on  remarque  dans  la  scène  de  la  pesée  des  âmes^  telle 
que  le  xiii®  siècle  la  conçut,  des  variantes  qui  montrent  assez 
qu'une  œuvre  de  ce  genre  n'est  pas  née  d'un  enseignement 
formel  de  l'Église.  Beaucoup  de  liberté  fut  laissée  à  la  fan- 
taisie des  artistes.  A  Chartres,  par  exemple^  un  des  plateaux 
porte  une  petite  figure  aux  mains  jointes,  qui  symbolise  les 
bonnes  actions,  Tautre  une  tête  hideuse  et  des  crapauds  qui 
représentent  les  vices.  Rien  n'est  plus  clair.  Au  portail 
de  la  Couture^  au  Mans,  les  deux  plateaux  nous  montrent 
deux*fois  la  même  petite  figure  aux  mains  jointes,  comme 
si,  du  fond  de  nos  péchés,  une  prière  pouvait  encore  monter 
jusqu'à  Dieu.  A  Amiens,  l'agneau  de  Dieu  est  dans  un 
plateau,  une  tête  ignoble  de  réprouvé  est  dans  Tautre. 
L'artiste  ici  a  voulu  nous  signifier  que  si  nous  étions  sauvés, 
ce  ne  pouvait  être  que  par  les  mérites  de  Jésus-Christ,  et 
que  ce  que  nous  appelons  nos  vertus  n'est  que  le  don  de 
sa  grâce.  A  Bourges,  une  autre  idée  est  exprimée.  Dans 
l'un  des  plateaux  de  la  balance  est  la  lampe  des  Vierges 
sages,  dans  l'autre  une  figure  hideuse  aux  oreilles  démesu- 
rées. C'est  nous  laisser  entendre  que  notre  salut  dépend  de 
notre  vigilance.  L'artiste  de  Bourges  est  presque  pélagien, 
tandis  que  celui  d'Amiens  est  presque  janséniste  ^ 

Il  reste  à  justifier  le  rôle  que  joue  saint  Michel  dans  la 
scène  du  jugement  dernier.  Pour  tout  le  moyen  âge,  saint 
Michel  fut  l'introducteur  des  âmes  dans  l'autre  vie,  le  saint 
psychopompe.  Dès  les  premiers  siècles  du  christianisme, 
TEglise,  désireuse  de  détourner  sur  saint  Michel  le  culte 
que   les   Gallo-Romains,  encore    païens,  rendaient  à  Mer- 

1.  Voir  plusieurs  exemples  dans  Maurv,  ioc.  cit, 

2.  J'ai  regardé  avec  beaucoup  d'attention  l'objet  qui  est  dans  l'un 
des  plateaux  de  la  balance  de  Bourges,  et  je  crois  que  c'est  une  lampe 
pareille  à  celles  que  portent  les  Vierges  sages.  Si  l'on  voulait  y  voir 
un  calice  (ce  qui  me  parait  difficile),  ce  serait  alors  la  mt^me  idre  que 
celle  qui  est  exprimée  à  Amiens. 


478  l'art  religieux  du  xiii*  siècle 

cure,  donna  à  l'archange  presque  toutes  les  attributions 
du  dieu.  Sur  les  ruines  des  anciens  temples  de  Mercure,  qui 
occupaient  généralement  les  hauteurs,  s'élevèrent  des  cha- 
pelles dédiées  à  saint  Michel.  Une  colline  de  la  Vendée  porte 
encore  aujourd'hui  le  nom  significatif  de  Saint-Michel-Mont- 
Mercure  *.  Saint  Michel,  qui  était  déjà  le  messager  du  ciel, 
devint,  comme  Mercure,  le  conducteur  des  morts.  Le  rôle 
funèbre  de  saint  Michel  est  attesté  par  d'anciens  usages.  Les 
chapelles  des  cimetières  lui  étaient  dédiées  et  les  confréries 
instituées  pour  ensevelir  les  morts  le  reconnaissaient  comme 
patron  *.  Son  image  était  parfois  gravée  sur  les  pierres 
tombales  '.  Enfin,  dès  le  moyen  âge,  Toffertoire  de  la  messe 
des  morts  disait  expressément  :  «  Signifer  sanctus  Michael 
reprœsentet  cas  (animas)  in  lucem  sanctam  ».  Saint  Michel 
est  donc  Tange  de  la  mort,  et  c'est  à  ce  titre  qu'il  préside  au 
jugement  des  morts. 

Quand  le  jugement  est  terminé,  la  scène  suprême  com- 
mence. Les  brebis  sont  séparées  d'avec  les  boucs  *,  les  bons 
d'avec  les  méchants.  Ils  s'en  vont,  les  uns  à  droite,  les 
autres  à  gauche  du  Juge,  vers  les  récompenses  ou  les  peines 
éternelles.  Les  dénions,  d'abord,  s'emparent  des  condamnés, 
les  réunissent  par  une  chaîne  en  une  longue  file  et  les 
entrainent  vers  la  gueule  béante  de  l'Enfer.  On  trouve  à 
peine  ici  la  tracé  d'un  enseignement  dogmatique.  La  laideur 
bestiale  de  Satan  et  de  ses  acolytes,  leur  gaieté  cynique,  les 
privautés  qu'ils  prennent  avec  plus  d'une  noble  dame,  le 
désespoir  des  damnés,  tous  ces  traits  relèvent  de  la  fantaisie 
populaire.  Les  vices  ne  sont  pas  méthodiquement  distingués. 


i.  Anthyme  Saint  Paul,  Histoire  monumentale  de  la  France,  p.  90.  Le 
culte  de  saint  Michel  sur  les  hauteurs  a  été  étudié  par  Crosnier,  Bullet, 
monument,,  tome  XXVIIL 

2.  V.  Lebeuf,  Dissertât,  sur  les  anciens  cimetières,  et  Hist.  du  diocèse 
de  Paris,  toine  I,  p.  106  (Edit.  Cocheris).  II  signale  une  chapelle  de 
saint  Michel  dans  le  cimetière  des  Innocents. 

3.  Au  XV«  siècle,  il  est  vrai  :  tombe  d'Isabelle  de  Musset,  à  Marville 
(Meuse).  Bullet.  monum.  1886,  p.  38  et  suiv. 

4.  Saint  Math.  XXV,  32,  33. 
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On  ne  discerne  guère  que  ravarice  à  la  bourse  qu'elle  porte 
au  cou,  au  milieu  d'une  foule  d'autres  péchés  anonymes  *. 
C'est  encore  un  sentiment  bien  populaire  qui  a  poussé 
l'artiste  &  mettre  des  rois  ou  des  évéques  au  nombre  des 
damnés  '.  Le  sculpteur  s'est  érigé  en  justicier  à  la  manière 
de  Dante.    . 

Toutes  ces  inventions,  nées  de  la  verve  des  artistes,  ne 
doivent  rien  aux  livres  des  théologiens.  On  trouve  cependant, 
au  portail  de  Bourges,  la  trace  d'un  enseignement  doctrinal. 
Les  démons,  en  eiïet,  sont  représentés  avec  une  tête  humaine 
dessinée  sur  le  ventre  ou  sur  le  bas  ventre.  Qu'est-ce  à  dire  ? 
sinon  que  les  damnés  ont  déplacé  le  siège  de  leur  intelligence^ 
et  ont  mis  leur  âme  au  service  de  leurs  plus  bas  appétits. 
Façon  ingénieuse  de  faire  comprendre  que  l'ange  déchu  est 
tombé  au  niveau  de  la  bêle. 

La  figure  de  l'Enfer,  telle  qu'elle  fut  représentée  au  moyen 
âge,  procède  également  des  comnentaires  de  l'Ecole.  Presque 
tous  les  jugements  derniers  du  xni*  siècle  nous  montrent  une 
énorme  gueule  ouverte  d'où  s'échappent  des  flammes  et  où 
les  damnés  sont  précipités.  C'est  d'une  gueule  pareille,  arti- 
culée et  devenue  mobile,  que  sortent  les  diables  qui  jouent 
un  si  grand  rôle  dans  les  Mystères  de  la  fin  du  xv*  siècle. 

D'où  vient  qu'une  semblable  image  se  soit  transmise  avec 
tant  de  fidélité  à  travers  tout  le  moyen  âge  ?  La  raison  véri- 
table est  qu'elle  n'est  pas  née  d'un  caprice  de  l'imagination 
mais  d'un  texte.  La  gueule  de  l'Enfer  est  la  gueule  de 
Léviathan  dont  parle  le  livre  de  Job.  On  se  souvient  que  Dieu 
lui-même  s'adresse  au  patriarche,  lui  décrit  le  monstre  qu'il 
a  créé,  el  lui  demande  sévèrement  :  «  Le  prendras-tu  à 
l'hameçon  ?  Qui  pénétrera  dans  ses  mâchoires  ?  Qui  ouvrira 
les  portes  de  sa  gueule  ?  Autour  de  ses  dents  habite  la  ter- 
reur. Des  flammes  jaillissent  de  sa  bouche,  des  étincelles 
s'en  échappent,  une  fumée  sort  de  ses  narines  comme  d'un 

1.  Tympan  de  Saint- Yved-de-Braisne,  au  musée  de  Soissons. 

2.  Notamment  à  Reims,  à  Chartres  et  à  Bourges  (portail,  et  vitrail 
du  jugement  dernier  dans  le  chœur). 
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vase  qui  l)out...  Il  fait  bouillir  le  fond  de  la  mer  comme  une 
chaudière  ^  ». 

De  bonne  heure  les  commentateurs  du  livre  de  Job  (saint 
Grégoire-le-Grand  est  Tun  des  plus  anciens)  reconnurent 
dans  Léviathan  une  figure  de  Satan  et  de  ses  œuvres.  Certains 
passages,  interprétés  avec  une  subtilité  surprepante,  eurent 
au  moyen  âge  la  plus  singulière  fortune.  Saint  Grégoire-le- 
Grand,  par  exemple,  admet  que  le  verset  où  il  est  parlé  de 
rhameçon  qui  prendra  le  monstre  se  rapporte  à  la  victoire 
de  Jésus-Christ  sur  Satan  '.  Les  plus  fameux  interprèles  du 
livre  de  Job,  Odon  de  Cluny  ',  Briinon  d'Asti  *,  transmirent 
cette  doctrine  à  Uonorius  d'Aulun,  qui,  renchérissant  sur 
eux  tous,  écrivit  :  «  Léviathan,  le  monstre  qui  nage  dans  la 
mer  du  monde,  c'est  Satan.  Dieu  a  lancé  la  ligne  dans  cette 
mer.  La  corde  de  la  ligne,  c'est  la  génération  humaine  du 
Christ,  le  fer  de  Thameçon,  c'est  la  divinité  de  Jésus-Christ, 
Tappât  c'est  son  humanité.  Attiré  par  Todeur  de  la  chair, 
Léviathan  veut  le  saisir,  mais  l'hameçon  lui  déchire  la 
mâchoire  ^  » .  LHortus  deliciarum^  le  fameux  manuscrit  dller- 
rade  de  Landsberg,  contenait  une  miniature  où  la  pensée  des 
commentateurs  du  livre  de  Job  avait  pris  tîgure  :  les  rois  do 
Juda  formaient  la  corde  de  la  ligne  et^  Jésus,  avec  Thameçon, 
déchirait  la  gueule  du  monstre®. 

11  fut  admis  encore  que  le  passage  où  il  est  parlé  de  «  celui 
qui  ouvrira  les  portes  de  la  gueule  de  Léviathan  »  désignait 
la  descente  de  Jésus-Christ  aux  Enfers  et  sa  victoire  sur  Sa- 
tan, «t  En  brisant  les  portes  de  TEnfer,  dit  Brunon  d'Asti, 
Jésus-Christ  brisa  les  portes  derrière  lesquelles  Léviathan 
cachait  son  visage  ^  ».  De  là  est  née  la  tradition  artistique  bien 


1.  Job.  XXXIX,  20  et  XLI,  4,  5, 10,  11,  22. 

2.  Job.  XL,  20  et  Saint  Greg.  Moral,  in  Job,  PatroL,  tome  76,  coL  680. 

3.  Odon  de  Cluny,  Epitom.  moral,  in  Job,  Patrol.y  tome  133,  col.  489. 

4.  Brunon  d'Asti,  In  Job,  Patrol,  tome  164,  col.  685. 

5.  Honorius  d'Aulun,  Spec.  Eccl,  Patrol,  tome  172,  col.  937. 

6.  Voir  le  calque  de  la  miniature  au  cabinet  des  Estampes  (collec- 
tion Bastard  de  l'Etang). 

7.  Brunon  d'Asti,  col.  688. 
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connue  qui  consiste  à  représenter,  dans  la  scène  de  la  descente 
aux  Enfers,  près  des  portes  brisées  que  Jésus  foule  aux  pieds, 
la  gueule  ouverte  de  Léviathan. 

Enfin,  les  versets  où  il  est  dit  que  «  les  flammes  jaillissent 
de  sa  bouche,  qu'une  fumée  sort  de  ses  narines  comme  d'un 
vase  qui  bout,  et  qu'il  fait  bouillir  le  fond  de  la  mer  comme 
une  chaudière  »  passèrent  pour  une  description  exacte  de 
l'Enfer.  Les  artistes  du  xui*  siècle  traduisirent  en  effet  litté- 
ralement ces  images,  et  ils  poussèrent  le  scrupule  jusqu'à 
représenter  dans  la  gueule  ouverte  du  monstre  une  chaudière 
en  ébullition.  Le  tympan  de  Bourges  (fig.  95)  et  une  vous- 
sure de  Notre-Dame  de  Paris  nous  en  offrent  un  exemple. 

Mais,  cette  exactitude  &  se  conformer  à  un  commentaire 
théologique  ne  se  rencontre  pas  dans  les  scènes  diverses  oîi 
sont  représentés  les  supplices  des  damnés.  Les  artistes  n'ac- 
ceptèrent pas  la  doctrine  de  saint  Thomas  et  de  la  plupart  des 
théologiens  qui  prennent  les  supplices  de  TEnfer  dans  un 
sens  symbolique,  o  Les  vers  qui  dévorent  les  réprouvés,  dit 
saint  Thomas,  doivent  s'entendre  au  sens  moral,  et  signifient 
les  remords  de  la  conscience  '  ».  Les  artistes  restèrent  fidè- 
les à  la  lettre.  A  Bourges,  des  serpents  et  des  crapauds  dévo- 
rent les  damnés,  pendant  que  des  démons  les  retournent  dans 
la  chaudière.  Les  sculpteurs  du  moyen  âge,  rejetant  tout 
symbolisme,  semblent  s'inspirer  des  vers  fameux  sur  les  sup- 
plices éternels  qui  couraient  dans  TÉcole  —  vers  atroces  qui 
ressemblent  à  des  instruments  de  torture  : 

Nix,  nox,  vox,  lachrymœ,  sulphur,  sitis,  œstus  ; 
Malleus  et  stridor,  spes  perdita,  vincula,  vermes  (2). 

Pendant  que  l'épouvante  règne  à  la  gauche  du  Juge,  lajoie 
éclate  à  sa  droite.  L'artiste  a  choisi  le  moment  où  la  sentence 
qui  ouvre  l'éternité  bienheureuse  aux  élus  vient  d'être  pro- 
noncée. Nous  sommes  sur  le  seuil  du  Paradis.  Les  élus 
portent  de  longues  robes,  ou  même  les  habits  de  leur  rang 

1.  Somme,  Supplém.  à  la  3*  partie.  Quœst.  XCVII,  art.  II. 

2.  V.  de  Beauv.  Spec,  histor,  EpiL  CXIX. 
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et  de  leur  condition  terrestres,  contrairement  à  la  doctrine 
d'Honorius  d*Autun^  qui  s'efforce  de  démontrer  que  les  justes 
ne  seront  revêtus  que  de  leur  innocence  et  de  la  splendeur 
de  leur  beauté*.  Les  artistes  du  moyen  âge,  soit  pour  se 
conformer  à  la  parole  de  l'Apocalypse  qui  parle  de  «  ceux 
qui  ont  revêtu  des  robes  blanches'  »,  soit  plutôt  pour 
rappeler,  jusqu'au  sein  de  la  béatitude,  les  luttes  de  la  terre, 
ont  préféré  donner  aux  bienheureux  les  costumes  de  leur 
ancien  état.  Des  rois,  des  évêques,  des  abbés,  mêlés  à  la  foule 
des  âmes  saintes,  marchent  vers  le  ciel.  A  Bourges,  un  roi 
s'avance  une  fleur  à  la  main.  Cette  délicieuse  figure  exprime 
l'union  de  la  royauté  et  de  la  sainteté.  Le  souvenir  de  saint 
Louis,  mort  depuis  peu,  a  sans  doute  inspiré  l'artiste. 
Ce  n'est  pas  un  portrait,  c'est  l'image  idéale  du  roi  chrétien, 
dont  saint  Louis  fut  le  type  achevé.  A  Bourges,  il  apparaît 
svelte  comme  un  chevalier,  et  «  beau  comme  un  ange  »,  pour 
parler  comme  Fra  Salimbene,  le  peintre  charmant  du  saint 
roi  '.  Il  est  remarquable  qu'à  Bourges  et  au  Mans  (église  de 
La  Couture)  un  franciscain,  ceint  du  cordon  à  triple  nœud, 
marche,  en  même  temps  que  le  roi,  à  la  tête  des  élus.  L'artiste 
de  la  fin  du  xui*  siècle  eut  sans  aucun  doute  la  pensée  d'asso- 
cier dans  le  même  hommage  les  deux  âmes  les  plus  pures  de 
son  temps  :  saint  François  d'Assise  et  saint  Louis.  La  royauté 
devenue  sainte,  et  l'ordre  récent  des  Franciscains,  voie 
nouvelle  ouverte  au  salut,  furent  glorifiés  à  Bourges  et  au 
Mans  *. 

Les  élus  s^avancent  donc  vêtus  du  costume  qu'ils  portèrent 
en  ce  monde  :  mais  des  anges  qui  se  tiennent  à  la  porte  du 
ciel  s'apprêtent  à  les  revêtir  d'une  magnificence  royale.  Ils 
tiennent  des  couronnes  qu'ils  placent  sur  la  tête  de  ceux 


i.Elucid.  m,  15,  qol.  1169. 

2.  Apoc.  vu.  13. 

3.  Fra  Salimbene  faisant  le  portrait  de  saint  Louis  le  décrit  ainsi  : 
«  gracilis,  macilentus  et  angelica  facie  ». 

4.  A  Conques,  au  XII«  siècle,  c'est  Charlemagne,  le  roi  par  excel- 
lence, et  les  moines  de  saint  Benoit  qui  sont  au  premier  rang  des 
élus. 
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qui  franchissent  le  seuil. 
Cet  épisode  ne  fait  défaut 
dans  presque  aucune  des 
représentations  du  juge- 
ment dernier*.  A  Notre- 
Dame  de  Paris,  les  saints 
ont  déjà  reçu  leurs  cou- 
ronnes, et,  avaut  même 
d'entrer  dans  le  Paradis, 
ils  ressemblent  tous  à  des 
rois.  Une  tradition  si 
bien  établie  ne  peut  s'ex- 
pliquer que  par  un  texte. 
On  lit,  en  effet,  dans  l'A- 
pocalypse :  «  Sois  fidèle 
jusqu'à  la  mort,  et  je  te 
donnerai  la  couronne  de 
vie*  ». 

Au  veslibule  du  Para- 
dis, qu'une  porte  rappel- 
le, parmi  les  anges  sou- 
riants, une  grave  figure 
attire  leregard,  c'estsaint 
Pierre,  qui,  les  clefs  à  la 
main,  reçoit  les  nouveaux 
venus  '.  Le  peuple,  à  ce 
propos,  imagina  mille 
jolis  contes,  et  transfor- 
ma saint  Pierre  en  por- 
tier du  ciel.   La  pensée 


1.  On  le  voit  à  Reims,  à 
Chartres,  à  Bourges,  à  Amiens, 
à  Poitiers,  à  Rouen  (portail 
des  Libraires). 

2.  Apoc,  W,  10. 

3.  Notamment  à  Amiens,  à 
Bourges,  au  Mans  (La  Cou- 
ture). 
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des  ^artistes  fut  plus  profonde.  Saint  Pierre  n'est  qu'un 
symbole  :  il  figure  le  pouvoir  de  lier  et  de  délier  que  Jésus 
donna  à  TÉglise  en  la  personne  du  premier  des  papes.  En 
représentant  saint  Pierre  à  la  porte  du  Paradis,  les  artistes 
ont  voulu  nous  rappeler  que,  seule,  TÉglise  catholique  a, 
par  ses  sacrements,  le  pouvoir  de  nous  faire  entrer  dans  la 
vie  éternelle*.  A  Bourges,  le  maître  verrier  qui  a  composé 
le  vitrail  du  jugement  dernier,  enfermé  dans  un  champ  moins 
étroit  que  le  sculpteur,  a  trouvé  la  place  de  développer  plus 
longuement  celte  pensée  maîtresse.  11  a  représenté  dans  le 
bas  de  la  composition  le  sacrement  de  pénitence  sous  la 
figure  d'un  fidèle  agenouillé  devant  un  prêtre  *. 


III 


Cependant  nous  n'avons  pas  encore  pénétré  dans  le  Para- 
dis :  le  sculpteur,  s'il  veut  achever  sa  «  divine  comédie  », 
doit  nous  y  introduire.  Il  Ta  essayé,  mais  on  ne  peut  pas 
aire  qu'il  y  ait  parfaitement  réussi •  Peut-être  prit-il  à  la 
lettre  le  parole  de  saint  Paul  :  «  L'œil  de  l'homme  n'a  jamais 
vu,  son  oreille  n'a  jamais  entendu,  son  cœur  n'a  jamais 
senti  le  bonheur  que  Dieu  prépare  à  ses  élus  '  ».  L'art 
d'avance  s'avoua  vaincu. 

Une  figure  archaïque  et  naïve  perpétue,  en  plein  xm*  siècle, 
l'image  du  Paradis  tel  que  les  premiers  sculpteurs  romans  le 
conçurent.  Le  patriarche  Abraham,  assis  sur  son  trône, 
porte  dans  son  sein  les  âmes  des  justes*.  Une  semblable 
représentation,    très    conforme  d'ailleurs  à  l'enseignement 

1.  Sur  les  clefs  de  saint  Pierre  voir  P.  Lombard,  Sentent.  L.  IV. 
Dict.  XVÏII.  «  Ciaves  istae  non  sunt  corporales  sed  spirituales,  scilicet 
discernendi  scientia  et  potentia  judicandi,  id  est  ligandi  et  solvendi  ». 
Patrol.  T.  102,  col.  885. 

2.  Vitraux  de  Bourges,  pi.  HI. 

3.  I.  Corinth.  II,  9. 

4.  Exemples  :  Laon,  Chartres,  N.-D.  de  Paris,  Reims,  Bourges 
(vitrail),  Saint-Urbain  de  Troyes. 
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théôlogique  S  n'est  qu'une  sorte  d'hiéroglyphe.  A  Reimd,  il 
est  vrai,  l'artiste  a  fait  de  merveilleux  eiïorts  pour  rendre 
cette  métaphore  expressive.  Des  anges,  avec  une  déJicatesse 
exquise,  portent  sur  des  nappes  pures  les  âmes  des  bienheu- 
reux vers  le  sein  d'Abraham.  Jamais  le  respect  ne  fut  mieux 
exprimé:  mais  où  sont  les  joies  du  Paradis?  Où  sont  les 
divines  prairies  de  Fra  Angelico,  et  la  ronde  des  élus  au  milieu 
des  hautes  fleurs,  et  la  lumière  du  jour  qui  n'a  pas  de  fin? 

Esclaves  d'une  dure  matière,  prisonniers  des  lois  inflexi- 
bles de  leur  art,  les  sculpteurs  n'ont  pas  tenté  d'exprimer 
l'infini,  l'éternel.  Seul,  l'admirable  artiste  inconnu  de  Bour- 
ges fit  un  noble  effort.  Sans  doute  ses  élus  ne  sont  pas  encore 
dans  le  ciel,  mais  les  lignes  de  ces  corps  bienheureux  sont  si 
chastes,  une  telle  joie  rayonne  sur  ces  beaux  visages,  qu'un 
reflet  du  Paradis  est  sur  son  œuvre.  Ailleurs,  quelques  détails 
seulement  méritent  d'être  signalés.  A  Notre-Dame  de  Paris, 
deux  époux  se  sont  retrouvés  et  marchent  la  main  dans  la 
main,  unis  pour  jamais.  A  Saint-Urbain  de  Troyes,  des  âmes 
émergent  du  milieu  des  feuillages,  apparaissent  parmi  «  les 
saintes  fleurs  du  Paradis  ». 

Dante  fait  très  bien  comprendre  l'impuissance  de  la  scul- 
pture à  exprimer  la  béatitude  éternelle.  Son  Paradis  n'est  que 
musique  et  lumière.  Les  âmes  sont  des  lueurs  qui  chantent* 
La  forme  s'évanouit,  dévorée  par  une  lumière  cent  fois  plus 
ardente  que  celle  du  soleil.  Le  Saint  des  Saints  est  une 
immense  rose  aux  pétales  de  feu,  et,  tout  au  fond,  la  Trinité 
se  laisse  entrevoir  sous  l'aspect  mystérieux  d'un  triple  cercle 
de  flammes. 

Seules,  les  couleurs  limpides  d'un  Fra  Angelico  pourront 
donner  à  cette  éblouissante  vision  quelque  réalité.  La  couleur 
nous  emporte  presque  aussi  haut  que  la  musique.  Mais  que 
fera  le  sculpteur  avec  son  art  à  moitié  païen,  et  ses  lourdes 
figures  qui  semblent  porter  le  poids  de  la  faute  originelle  ? 


1.   Saint  Thomas  {Somme»  3«  partie.  Quaest.  57,  art.  2)  dit  expressé- 
ment que  le  sein  d'Abraham  est  le  lieu  de  repos  des  justes. 
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Cependant,  la  sculpture  du  moyen  âge  était  trop  idéaliste 
pour  ne  pas  tenter  d'exprimf^r  l'inexprimable,  âu  moins  une 
fois,  au  portail  nord  de  Chartres,  Tart  essaya  de  rendre  Tiufinie 
béatitude  des  élus. 

Pour  comprendre  ces  figures,  il  faut  avoir  quelque  idée  de 
la  doctrine  des  théologiens  sur  la  vie  éternelle. 

Quand  le  monde  aura  été  jugé^  il  sera  renouvelé.  Tout  ce 
qu'il  y  a  d'indiscipliné  et  d'indocile  dans  la  nature  :  le  chaud, 
le  froid,  les  orages,  tous  les  désordres  nés  du  premier  péché, 
disparaîtront.  L'antique  harmonie  sera  rétablie.  Les  éléments 
seront  purifiés.  L'eau,  que  Jésus  a  sanctifiée  en  plongeant 
son  corps  dans  le  Jourdain,  deviendra  plus  éclatante  que 
le  cristal.  La  terre,  que  les  martyrs  ont  arrosée  de  leur 
sang,  se  couvrira  de  fleurs  immarcescibles*.  Le  corps  des 
justes  participera  à  la  rénovation  universelle  et  deviendra 
glorieux.  L'âme,  elle-même,  s'enrichira  de  dons  immortels. 
Il  y  aura  sept  dons  du  corps  et  sept  dons  de  Tàme.  Les 
dons  du  corps  seront  la  beauté,  Tagilité,  la  force,  la  liberté, 
la  santé,  la  volupté,  la  longévité;  et  les  dons  de  Tàme  : 
Ifi^  sagesse,  l'amitié,  la  concorde,  l'honneur,  la  puissance,  la 
sécurilé,  la  joie.  Tout  ce  qui  nous  manqua  si  tristement  en 
ce  monde,  nous  l'aurons  enfin.  Le  corps  participera  de  la 
nature  de  l'âme  :  il  sera  agile,  fort,  et  libre  comme  la  pensée. 
L'âme  ne  sera  qu'harmonie  :  elle  se  réconciliera  avec  le  corps 
et  avec  elle-même. 

Saint  Anselme,  au  xi*  siècle,  donna  la  première  classifica- 
tion des  quatorze  Béatitudes,  telle  que  nous  venons  de  l'in- 
diquer*. Le  système  qu'il  adopta  fut  reproduit  fidèlement, 
ou  avec  de  très  légères  retouches,  par  tous  les  grands  théolo- 
giens du  moyen  âge,  Honorius  d'Autun',    saint  Bernard*, 

1.  Elucid.  in,  cap.  15,  col.  1168. 

2.  Le  Liber  de  beatitudine  cœlestis  patriœ  semble  être  du  moine 
Eadmer  de  Ccanlorbéry  et  non  de  saint  Anselme,  mais  il  n*est  que  la 
reproduction  d'un  sermon  de  saint  Anselme  (v.  PatroL,  tome  159,  col. 
587  et  tome  158,  col.  47). 

3.  Elucid,  ni,  cap.  18,  col.  1169  et  Spec.  Eccles.  In Pentecost.,  col.  9%i. 

4.  Saint  Bernard.  De  vilico  iniquitatia .  Patr,,  t.  184,  col.  1025. 
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saint  Thomas  d'Aquin  *,  saint  Bonaventure  *,  Vincent  de 
Beauvais'.  La  contemplation  des  joies  promises  remplit  tous 
ces  docteurs  d'une  sainte  allégresse.  Un  grand  soulQe 
d'enthousiasme  soulève  Honorius  d'Autun.  Son  Elucidarium 
devient  un  poème  lyrique.  Le  maître  parle,  l'élève  écoute 
dans  Textase  :  «  Le  Maître  :  Quelle  ne  serait  pas  ta  joie,  si 
tu  étais  aussi  fort  que  Samson....  —  V Élève:  0  gloire!  — 
Le  Maître  :  Que  dirais-tu,  si  tu  te  voyais  aussi  libre  qu'Auguste 
qui  posséda  le  monde  ?  —  L'Élève  :  0  splendeur  !  —  Le 
Maure  :  Si  tu  étais  aussi  sage  que  Salomon  qui  connut  tous 
les  secrets  de  la  nature  ?  —  L'Élève  :  0  sagesse  !  —  Le  Maure  : 
Si  tu  étais  uni  à  l'humanité  entière  d'une  amitié  pareille  à 
celle  de  David  pour  Jonathan  ?  —  L'Élève  :  0  béatitude  !  — 
Le  Maure  :  Si  ta  joie  égalait  celle  du  condamné  à  mort  qui, 
du  chevalet  où  il  est  étendu,  est  appelé  soudain  au  trône.  — 
L'Élève  :  0  majesté  !....*». 

Les  quatorze  dons  sublimes  de  l'àme  et  du  corps  apparurent 
aux  artistes  du  xiii''  siècle  comme  un  chœur  de  quatorze  belles 
vierges,  et  ils  les  représentèrent  au  porche  nord  de  la  cathé- 
drale de  Chartres  \ 

Les  figures  de  Chartres,  bien  que  neuf  d'entre  elles  soient 
désignées  par  leurs  noms,  firent  beaucoup  travailler  l'imagi- 
nation des  archéologues.  Didron  écrivit  en  1847  un  brillant 
article  pour  prouver  qu'elles  représentaient  les  vertus 
civiques*.  Il  ne  pouvait  assez  admirer  que  les  imagiers  du 
xiii*  siècle  aient  osé  élever  une  statue  à  la  Liberté.  Les  naïfs 
vieux  maîtres  devenaient  chez  lui,  comme  ils  ne  sont  que 
trop  souvent  chez  VioUet-le-Duc,  des  précurseurs  de  la 
Révolution  française. 

Deux  ans  après,  Madame  Félicie  d'Ayzac  publia  sur  le 

1.  Saint  Thomas,  SommCy  Supplém.  3«  partie.  Quœst.  XCVI,  art.  5. 

2.  Saint  Bonavent.,  De  gloria  ParadisL 

3.  Ou  du  moins  l'auteur  du  Spéculum  morale,  quel  qu'il  soit.  Spec, 
morale.  Lib.  II,  pars.  IV. 

4.  Elucid.  Lib.  III,  cap.  18,  col.  1169. 

5.  Baie  de  gauche  (porche)  ;  i^^  cordon  des  voussures. 

6.  Annal,  arch,  1847,  tome  1,  p.  49. 
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même  sujet  une  brochure  pleine  d'érudition  et  de  bon  sens  *. 
Elle  démontrait  sans  réplique  que  les  quatorze  statues  de 
Chartres  ne  représentaient  pas  les  vertus  du  citoyen,  mais 
les   quatorze   béatitudes    de  Tàme   au   sein    de    l'éternité, 

conformément  à  la  classification 
de  saint  Anselme.  C*est  ainsi  que 
nos  vieux  imagiers  se  trouvèrent 
dépossédés  du  brevet  de  civisme 
que  leur  avait  octroyé  Didron. 

A  Chartres,  sur  quatorze  sta- 
tues, neuf  sont  nommées,  ce 
sont  :  la  Liberté,  THonneur,  la 
Vélocité,  la  Force,  la  Concorde, 
TAmitié,  la  Majesté,  la  Santé,  la 
Sécurité.  Cinq  ne  sont  accompa- 
gnées d'aucune  inscription  ;  mais 
Madame  Félicie  d'Ayzac,  en  inter- 
prétant très  ingénieusement  les 
attributs  qui  les  distinguent,  a 
reconnu  en  elles  :  la  Beauté,  la 
Joie,  la  Volupté,  la  Longévité,  la 
Science. 

Ces  quatorze  Béatitudes  sont 
autant  de  reines  couronnées  et 
nimbées.  Elles  ont  une  noblesse 
et  une  aisance  divines.  Leurs  che- 
veux flottent  librement  sur  leurs 
épaules  ;  leur  ample  robe  tombe 
en  plis  calmes  en  dessinant  les 
lignes  pures  de  leur  beau  corps.  D'une  main  elles  tiennent 
un  sceptre,  de  l'autre  elles  s'appuient  avec  légèreté  sur  un 
grand  bouclier  orné  d'emblèmes.  Elles  ont  chacune  leur 
blason.  La  Liberté  porte  deux  couronnes  pour  rappeler  que 


Fig.  96.  Une  des  Béatitudes 

de  Tàme  dans  la  vie  éternelle, 

(Chartres). 


1 .  Les  statues  du  porche  septentrional  de  Chartres,  par   M" 
d'Ayzac.  Paris,  1849. 
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les  souverains  sont  les  plus  libres  des  hommes.  L'Honneur  à 
une  double  mitre  sur  son  écu,  parce  que  la  mitre  est  en 
effet  le  symbole  le  plus  haut  de  Thonneur.  C'est  de  Tévêque 
portant  la  mitre  sur  sa  tête  que  le  Psalmiste  a  dit  :  «  Seigneur, 
vous  Tavez  couronné  d'honneur  et  de  gloire  ;  vous  l'avez  établi 
en  autorité  au-dessus  de  tout  ce  qui  est  sorti  de  votre  main*  ». 
La  Longévité  a  sur  son  bouclier  Taigle  dont  la  vieillesse  rajeu- 
nit aux  feux  du  soleil,  et  la  Science  a  pour  emblème  le  griffon 
qui  connaît  les  trésors  cachés.  Quelques-uns  des  attributs  des 
Béatitudes  sont  moins  savants.  L'Agilité  porte  trois  flèches, 
la  Force  un  lion,  la  Concorde  (fig.  96)  et  l'Amitié  des  co- 
lombes, la  Santé  des  poissons,  la  Sécurité  un  château-fort  et 
la  Beauté  des  roses. 

Toutes  ces  belles  vierges  sont  l'image  de  nos  âmes  bienheu- 
teuses.  Leur  sérénité,  leur  beauté  font  oublier  ce  monde 
imparfait  au  chrétien  qui  les  contemple,  et  lui  ouvrent  le  ciel. 
Par  elles^  le  Paradis  devient  visible  ;  et  on  ne  peut  pas  dire 
des  artistes  qui  créèrent  ces  nobles  figures  qu'ils  se  sont 
laissé  vaincre  par  la  grandeur  du  sujet  et  qu'ils  furent  impuis- 
sants à  exprimer  la  béatitude  éternelle. 

On  a  maintenant  une  idée  de  la  richesse  d'invention  que 
déployèrent  les  artistes  du  moyen  âge  dans  l'agencement  de 
la  scène  du  jugement  dernier.  Et  nous  avons  môme  négligé 
plus  d'un  détail.  Nous  n'avons  pas  parlé,  par  exemple,  des 
légions  d'anges  et  de  saints  qui,  du  haut  des  voussures, 
contemplent  l'œuvre  de  la  justice  divine.  A  Notre-Dame  de 
Paris,  de  charmants  anges  regardent,  appuyés  sur  la  voussure 
comme  à  un  balcon  du  ciel.  Nous  n'avons  rien  dit  non  plus 
des  figures  symboliques  qui  accompagnent  souvent  le  motif 
principal.  Les  plus  fréquemment  représentées  sont  celles  des 
Vierges  sages  et  des  Vierges  folles.  Les  unes  se  tiennent  à  la 
droite  du  juge  et  portent  avec  fierté  leur  lampe  pleine  d'huile, 
les  autres  sont  rangées  à  sa  gauche  et  laissent  pendre  triste- 

1.  C'est  Innocent  III  lui-môme  qui  applique  ce  passage  de  rÉcriture 
à  Tévêque  portant  la  mitre  :  De  sacro  altaris  mysterio,  \,  44,  PatroL, 
tome  217,  col.  790. 
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ment  leur  lampe  vide.  Image  très  claire  des  élus  et  des 
réprouvés.  Les  unes  marchent  vers  une  porte  ouverte,  les 
autres  vers  une  porte  fermée  *. 

Quelquefois  aussi,  comme  à  Amiens,  un  arbre  chargé  de 
fruits  se  montre  à  la  droite  du  juge,  et  un  arbre  sec,  entamé 
par  la  cognée,  se  voit  à  sa  gauche.  Le  sens  n'en  saurait  être 
douteux  :  Tallusion  aux  peines  et  aux  récompenses  est 
évidente.  Mais  peut-être  ne  comprendrions-nous  pas  toute  la 
pensée  des  artistes,  si  Vincent  de  Beauvais  ne  nous  l'expli- 
quait. Los  réprouvés,  nous  dit-il,  subiront  une  double  peine, 
la  séparation  du  royaume  et  le  feu  :  «  C'est  là,  ajoute-t-il,  la 
hache  et  le  feu  dont  il  est  parlé  dans  TÉvangile  où  il  est  dit  : 
«  Tout  arbre  qui  ne  portera  pas  un  bon  fruit  sera  coupé  et  jeté 
«  au  feu  *».  La  hache  symbolise,  comme  on  le  voit,  la  sépara- 
tion des  damnés  qui  seront  en  ce  jour  retranchés  de  TÉglise 
triomphante. 

On  remarquera  que  dans  toutes  les  représentations  du 
jugement  dernier  il  n'y  a  nulle  trace  du  Purgatoire.  Rien 
n'est  plus  logique.  Le  Purgatoire,  en  efifet,  participe  de  la 
durée,  il  est  soumis  à  la  loi  du  temps.  Or,  après  le  jugement 
dernier,  le  monde  ne  peut  plus  être  conçu  que  sous  l'aspect 
de  l'éternité.  Il  n'y  a  donc  place  que  pour  le  Paradis  et 
pour  l'Enfer,  parce  que  seuls  le  Paradis  et  l'Enfer  sont 
éternels. 

Ainsi  s'achève  l'histoire  du  monde.  L'artiste,  comme  Vin- 
cent de  Beauvais,  l'a  déroulée  tout  entière  devant  nous  avec 
magnificence.  Il  nous  a  servi  de  guide  à  travers  la  durée, 
il  nous  a  conduits  depuis  l'éveil  du  premier  homme  sous 
la  main  du  Créateur  jusqu'à  son  éternel  repos  dans  le  sein 
de  Dieu. 


1.  Les  exemples  sont  très  nombreux  :  voussures  de  Laon,  Amiens, 
N.-D.  do  Paris,  Bourges  (autour  de  la  rose  qui  est  au-dessus  du  tym- 
pan), Reims,  etc.  Nous  avons  expliqué  ailleurs  assez  longuement  (p. 
259)  le  symbolisme  de  cette  parabole,  pour  que  nous  n'ayons  pas  à 
y  revenir  ici. 

2.  V.  de    Beauv.  Spec.   hist,  Epil.,  cap.   CXVIII.   Les    deux  arbres 
ainsi  que  les  Vierges  folles)  se  voient  aussi  au  portail  de  Longpont. 
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I.  Physionomie  de  chacune  de  nos  grandes  cathédrales 

II.  L'ordonnance  des  sujets  a  été  réglée  par  le  clergé.  —  Les  artistes 
sont  les  interprètes  dociles  de  la  pensée  de  l'Église.  —  Erreur  de 

'    Viollet-le-Duc.  —  Les  artistes  laïques  ne  sont  pas  des  révoltés. 

III.  La  cathédrale  œuvre  de  foi  et  d'amour. 


I 

Victor  Hugo,  dans  un  des  chapitres  de  Notre-Dame  de 
Paris  où  la  lumière  se  mêle  à  tant  d'ombre,  disait  :  «  Au 
moyen  âge,  le  genre  humain  n'a  rien  pensé  d'important  qu'il 
ne  l'ait  écrit  en  pierre  ».  Nous  avons  démontré  laborieusement 
ce  que  le  poète  avait  senti  avec  l'intuition  du  génie. 

Victor  Hugo  a  dit  vrai  :  la  cathédrale  est  un  livre.  C'est  à 
Chartres  que  ce  caractère  encyclopédique  de  l'art  du  moyen 
âge  est  le  mieux  marqué  ;  chacun  des  «  Miroirs  »  y  a  trouvé 
sa  place.  La  cathédrale  de  Chartres  est  la  pensée  même  du 
moyen  âge  devenue  visible  ;  il  n'y  manque  rien  d'essentiel. 
Ses  dix  mille  personnages  peints  ou  sculptés  font  un  ensem- 
ble unique  en  Europe. 

Plusieurs  autres  de  nos  grandes  cathédrales  étaient  peut- 
être  aussi  complètes  que  celle  de  Chartres,  mais  le  temps  les 
amoins respectées.  Nulle  part,  cependant^  n'apparaît  un  effort 
aussi  suivi  pour  embrasser  tout  l'univers.  Tel  chapitre  seule- 
ment est  développé  à  Amiens,  tel  autre  à  Bourges.  Cette  diver- 
sité n'est  pas  sans  charme.  Chacune  de  nos  cathédrales  —  soit 
que  les  hommes  l'aient  réellement  voulu  ainsi^  soit  que  le 
temps,  en  anéantissant  les  œuvres  voisines^  ait  rompu  Téqui- 
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libre  —  semble  destinée  à  mettre  plus  particulièrement  en 
relief  une  vérité,  une  doctrine. 

Amiens  est,  en  ce  sens,  une  cathédrale  messianique, 
prophélique.  Les  prophètes  de  la  façade,  jetés  en  avant  des 
contreforts  comme  des  sentinelles,  observent  Tavenir.  Tout, 
dans  cette  œuvre  grave,  parle  de  l'avènement  prochain  d'un 
Sauveur. 

Notre-Dame  de  Paris  est  Féglise  de  la  Yierge.  Quatre 
portails  sur  six  lui  sont  consacrés.  Elle  occupe  le  milieu  de 
deux  des  grandes  roses  peintes  :  dans  Tune,  les  saints  de  l'An- 
cien Testament,  dans  l'autre,  le  rythme  des  travaux,  des  mois, 
les  figures  des  Vertus  s'ordonnent  par  rapport  à  elle.  Elle  est 
le  centre  des  choses.  Nulle  part  elle  ne  fut  plus  aimée.  Le  xii' 
siècle  (porte  sainte  Anne),  le  xiii*  (porte  de  la  Vierge),  lexiv* 
(bas-reliefs  du  nord)  la  célébrèrent  tour  à  tour  sans  se  lasser. 

La  cathédrale  de  Laon  est  érudite.  Elle  semble  mettre  au 
premier  rang  la  science.  Les  Arts  libéraux,  accompagnés  de  la 
Philosophie,  sont  sculptés  à  la  façade  et  peints  sur  une  des 
roses.  Elle  aime  à  présenter  l'Ecriture  sous  sa  forme  la  plus 
mystérieuse.  Elle  cache  les  vérités  du  Nouveau  Testament 
sous  les  symboles  de  l'Ancien.  On  sent  que  des  docteurs 
fameux  ont  vécu  à  son  ombre.  Elle  a,  elle-même,  la  figure 
sévère  d'un  docteur. 

Reims  est  la  cathédrale  nationale.  Les  autres  sont  catho- 
liques, c'est-à-dire  universelles,  elle  seule  est  française.  Le 
baptême  de  Clovis  emplit  le  haut  du  pignon.  Les  rois  de 
France  sont  peints  sur  les  vitraux  de  la  nef.  Sa  façade  est  si 
riche  qu'il  est  inutile  de  la  décorer  les  jours  de  sacre.  Des 
tentures  de  pierre  sont  sculptées  au  portail,  de  sorte  qu'elle 
est  toujours  prête  à  recevoir  les  rois. 

Bourges  célèbre  les  vertus  des  saints.  Ses  vitraux  illustrent 
la  Légende  dorée,  La  vie  et  la  mort  des  apôtres,  des  confes- 
seurs et  des  martyrs  forment  une  couronne  éblouissante 
autour  de  l'autel. 

Le  portail  de  Lyon  raconte  les  merveilles  de  la  création. 
Sens  laisse  entrevoir  l'immensité  du  monde  et  la  variété  de 
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rœuvre  de  Dieu.  Rouen  ressemble  à  un  riche  livre  d'Heures, 
où  Dieu,  la  Vierge  et  les  saints  occupent  le  milieu  des  pages, 
pendant  que  la  fantaisie  se  joue  dans  les  marges. 

N'exagérons  rien  toutefois.  Dans  chaque  cathédrale  on 
devine  le  désir  de  donner  un  enseignement  encyclopédique. 
Dans  chacune,  sans  doute,  un  chapitre  du  «  Miroir  »  semble 
développé  de  préférence,  mais  il  est  rare  que  les  autres  ne 
soient  pas  au  moins  indiqués. 

Parles  statues  elles  vitraux  de  l'église,  le  clergé  du  moyen 
âge  essaya  d'enseigner  aux  fidèles  le  plus  grand  nombre 
possible  de  vérités.  Il  sentait  fort  bien  la  puissance  de  l'art 
sur  des  âmes  encore  enfantines  et  obscures.  Pour  le  peuple 
immense  des  illétrés,  pour  la  foule  qui  n'avait  ni  psautier,  ni 
missel,  et  qui  no  retenait  du  christianisme  que  ce  qu'elle  en 
voyait,  il  fallait  matérialiser  l'idée,  la  revêtir  d'une  forme 
sensible.  Au  xn*,  au  xni«  siècle,  la  doctrine  s'incarna  à  la 
fois  dans  les  personnages  des  drames  liturgiques,  et  dans  les 
statues  des  portails.  La  pensée  chrétienne,  avec  une  puissance 
merveilleuse,  se  créa  des  organes.  Là  encore,  Victor  Hugo  a 
vu  juste.  La  cathédrale  est  un  livre  de  pierre  pour  les 
ignorants  que  le  livre  imprimé  a  peu  à  peu  rendu  inutile* 
a  Le  soleil  gothique  se  couche  derrière  la  gigantesque  presse 
de  Mayence  ». 

A  la  fin  du  xvi*  siècle,  le  ciiristianisnve  perd  sa  force  plas- 
tique, devient  intérieur. 


II 


Nul  doute  que  l'ordonnance  de  ces  grandes  pages  théolo- 
giques, morales,  scientifiques  n'ait  été  réglée  par  le  clergé. 
Les  artistes  ne  furent  que  les  interprètes  de  la  pensée  de 
l'Eglise.  Dès  787,  les  pères  du  second  Concile  de  Nicée 
s'expriment  en  ces  termes  :  «  La  composition  des  images 
religieuses  n*est  pas  laissée  à  l'initiative  des  artistes  :  elle 
relève  des  principes  posés  par  l'Eglise  catholique,  et  de  la 
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tradition  religieuse  »  ;  et  plus  loin  :  «  L'art  seul  appartient  au 
peintre,  l'ordonnance  et  la  disposition  appartiennent  aux 
Pères  »  \ 

C'est  bien,  en  Orient,  comme  en  Occident,  auxiii*,  comme 
au  via*  siècle,  la  doctrine  de  TÉglise.  L'étude  des  œuvres  d'art, 
d'un  sens  souvent  si  profond,  que  nous  avons  passés  en  revue 
dans  les  précédents  chapitres  ne  laisse  aucun  doute  à  cet 
égard.  Quelle  apparence  que  des  peintres  ou  des  sculpteurs 
aient  imaginé  des  œuvres  aussi  savanles?  Je  veux  bien  que 
les  artistes  du  moyen  âge  aient  eu  quelque  culture  littéraire. 
Villard  de  Honnecourt  savait  le  latin  *.  Mais  de  là  à  compo- 
ser des  vitraux  théologiques  comme  celui  de  la  Passion  à 
Bourges  ou  à  Chartres,  il  y  a  loin.  Des  verrières,  comme 
celle  du  bon  Samaritain  (à  Bourges  et  à  Sens),  où  chaque 
épisode  est  accompagné  de  son  interprétation  symbolique, 
supposent  la  plus  solide  instruction  doctrinale.  Des  ensem- 
bles comme  le  portail  septentrional  de  Chartres  (portail 
central),  où  chacune  des  grandes  statues  christophores 
personnifie  une  époque  de  l'histoire  du  monde,  et  symbolise 
l'attente  des  nations,  n'ont  pu  être  conçus  que  par  des  clercs. 
Ce  sont  des  clercs  qui  ont  ordonné,  d'après  le  Spéculum 
Ecclesiae  d'Honorius  d'Autun,  le  portail  gauche  (façade 
occidentale)  de  la  cathédrale  de  Laon^  où  les  héros  de  l'An- 
cien Testament  nous  sonl  présentés  comme  des  figures  de 
la  Vierge.  Ce  sont  des  clercs  encore  qui  ont  composé  le  vitrail 
de  Lyon,  où  chaque  événement  de  la  vie  du  Sauveur  est  mis 
en  parallèle  avec  un  animal  du  Bestiaire^  conformément  à  la 
doctrine  du  même  Honorius  d'Autun. 

Partout  on  retrouve  la  main  des  hommes  de  l'École,  des 
docteurs.  D'humbles  artistes,  qui  ne  se  distinguaient  guère 
alors  des  artisans',  auraient-ils  eu  l'idée  d'aller  emprunter  à 

1.  Labbe.  ConciL  Tome  VIII,  col.  831.  Syn.  Nicaen.  II. 

2.  Il  écrit  sur  une  page  de  son  album  :  «  Ulud  bresbiterium  (pres- 
byterium)  invenerunt  Vlardus  de  Hunecourt  et  Petrus  de  Corbia  inter 
se  disputando  ». 

3.  Sur  la  condition  des  artistes  au  moyen  âge  quelques  documents 
précieux  ont  été  mis  en    lumière  par  (juicherat  {Melang^   d'arch,  et 
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Boèce  rimage  de  la  Philosophie,  et  de  graver  des  lettres 
grecques  sur  la  bordure  de  sa  robe,  ou  d'aller  chercher  dans 
Tobscur  Martianus  Capella  une  description  des  sept  Arts? 
Même  dans  les  œuvres  populaires,  légendaires,  où  Ton  pour- 
rait croire  que  Tartiste  a  reproduit  spontanément  ce  qu'il 
savait  par  cœur,  on  retrouve  la  direction  deTÉglise.  N'avons- 
nous  pas  montré  que  les  vitraux  du  Mans,  où  sont  racontés 
quelques-uns  des  plus  fameux  miracles  de  la  Vierge,  n'étaient 
que  la  traduction  d'un  passage  du  Lectionnairel 

Dans  toutes  les  œuvres  que  nous  avons  étudiées,  nous 
avons  reconnu  des  esprits  familiers  avec  Tensemble  des 
sciences  ecclésiastiques.  Il  ne  faut  pas  oublier  que  chaque 
cathédrale  était  une  école.  Dans  les  chapitres  se  rencontraient 
les  hommes  les  plus  instruits  du  moyen  âge,  les  maîtres  les 
plus  éminents.  Les  évêques  étaient  souvent  d'anciens  profes- 
seurs et  des  docteurs  émérites.  On  ne  peut  douter  qu'ils 
n'aient  surveillé  la  décoration  de  leurs  cathédrales,  et  qu'ils 
n'en  aient  tracé  eux-mêmes  le  programme.  Ils  durent,  dans 
bien  des  cas,  remettre  aux  artistes  de  véritables  a  livrets  ». 

Aucun  document  de  ce  genre  ne  nous  est  parvenu  pour 
l'époque  qui  nous  occupe,  mais  nous  en  avons  qui  datent  du 
xv*  siècle.  En  1425,  l'église  de  la  Madeleine,  àTroyes,  fitfaire 
une  suite  de  tapisseries  représentant  l'histoire  de  sa  sainte 
patronne.  On  se  garda  bien  de  laisser  l'ordonnance  des  sujets 
à  la  fantaisie  de  l'artiste.  «  Frère  Didier,  jacobin,  ayant 
extrait  et  donné  par  écrit  l'histoire  de  sainte  Madeleine, 
Jacquet  le  peintre  en  fit  un  petit  patron  sur  papier.  Puis 
Poinsèle  la  couturière,  et  sa  chambrière  assemblèrent  de 
grands  draps  de  lit  pour  servir  à  exécuter  les  patrons  qui 
furent  peints  par  Jacques  le  peintre  et  SymonTenlumineur  ». 
Le  frère  jacobin  revint  à  plusieurs  reprises  au  cours  du 

(VHist.^  tome  H).  Les  artistes  qui  sculptent  le  jubé  de  la  cathédrale  de 
Troyes  en  1382  sont  traités  comme  de  simples  ouvriers.  Ils  travaillent 
du  soleil  levant  au  soleil  couchant,  «  jusqu'à  l'heure  qu'ils  pussent 
avoir  soupe  ».  Un  des  maîtres  de  l'œuvre,  Henri  de  Bruxelles,  se  marie 
en  1384  avec  une  fille  de  Troyes.  La  cérémonie  lui  fait  perdre  un  jour: 
les  chanoines  le  lui  retranchent  sur  son  salaire  (p.  208  et  suiv.). 
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travail  pour  s'assurer  que  le  peiutre  restait  fidèle  à  son  livret. 
Il  donnait  des  conseils,  en  «  buvant  le  vin  »  avec  les  artistes  '. 

Nous  n'avons  pas  le  mémoire  du  frère  Didier,  mais  nous 
avons  celui  qu'un  anonyme  écrivit  quelques  années  après 
dans  une  circonstance  semblable.  L'église  Saint-Urbain  de 
Troyes  désirait  avoir  une  suite  de  tapisseries  retraçant  à  la 
fois  l'histoire  du  pape  Urbain  et  celle  de  saint  Valérien  et  de 
son  épouse,  sainte  Cécile.  Un  clerc  (son  érudition  le  prouve) 
écrivit,  en  puisant  à  diverses  sources*,  un  canevas  d'une  telle 
précision  qu'il  ne  laissait  rien  à  faire  à  l'imagination  de 
l'artiste.  Voici  un  passage  de  ce  curieux  manuscrit  : 

«  Sera  faict  et  pourtraiet  ung  lieu  et  tabernacle  comme  à 
manière  d'une  belle  chambre,  dedans  laquelle  sera  la  dicte 
saincte  Cécile  humblement  prosternée  à  deux  genoux  et  les 
mains  joinctes,  faisant  manière  de  prier  Dieu.  Et  auprès 
d'elle  sera  le  dict  Valérian  faisant  grande  admiration  et 
regardant  un  ange  ;  lequel  estant  dessus  leurs  chefs  tiendra 
deux  coronnes  faictes  et  pourtraictes  de  lys  et  de  roses,  des- 
quelles il  fera  manièrede  asseoir  et  poser  l'une  sur  le  chef 
de  saincte  Cécile  et  l'aultre  sur  le  chef  du  dict  Valérian,  son 
époux  ;  et  de  la  bouche  d'icelluy  ange  sortira  un  grand  ros- 
leau,  auquel  sera  escript,  si  possible  est,  ou  partye  :  Istas 
coronas  mundo  corde  et  cor  pore  custodite,  quia  de  paradiso 
Dei  ad  vos  cas  attuli,  nec  unquam  marcesceut,  nec  odorem 
amittent^  ». 

On  peut  conjecturer  que  l'usage  de  pareils  livrets  remonte 
jusqu'au  commencement  du  moyen  âge.  Du  xii*  siècle  jusqu'à 
la  Renaissance,  l'Église  ne  s'est  jamais  relâchée  de  la  surveil- 
lance qu'elle  croyait  devoir  exercer  sur  les  œuvres  d'art. 

D'un  autre  côté,  nous  avons  vu  que  les  artistes  eux-mêmes 
avaient  leurs  traditions.  Dans  les  représentations  de  l'Evan- 

1.  Ph.  Guignard,  Mémoires  fournis  aux  peintres  pour  une  tapisserie 
de  Saint-Urbain  de  Troyes.  Troyes,  1851,  io-8,  p.  IX. 

2.  Voir  Ph.  Guignard,  loc.  cit,  L*anonyme  se  sert  surtout  du  Spécu- 
lum hisiorxale  de  Vincent  de  Beauvais  et  des  Chroniques  de  saint  Anlo- 
nin,  mais  il  connaît  encore  d'autres  écrivains. 

3.  Ce  latin  est  emprunté  à  Vincent  de  Beauvais. 
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gile  on  ne  pouvait  se  départir  de  certaines  règles  immuables, 
L*enfant,  dans  la  scène  de  la  Nativité,  devait  être  couché  sur 
l'autel.  Les  trois  Mages  devaient  représenter  par  leur  exté- 
rieur les  trois  âges  de  la  vie  :  jeunesse,  maturité,  vieillesse, 
Jésus  sur  la  croix  devait  avoir  sa  mère  à  sa  droite  et  saint 
Jean  à  sa  gauche.  Le  centurion  lui  perçait  le  côté  droit.  Dans 
la  scène  de  la  Résurrection,  le  Sauveur  devait  sortir,  la  croix 
triomphale  à  la  main,  du  tombeau  grand  ouvert.  Il  est  inutile 
de  multiplier  ces  particularités  que  nous  avons  étudiées  en  leur 
lieu.  Ces  traditions,  nous  l'avons  dit,  étaient  probablement  co^ 
difiées:  un  manuel  écrit,  ou  tout  au  moins  des  modèles  dessi- 
nés, les  transmettaient  d'atelier  en  atelier,  de  génération  en 
génération.  Or,  ces  traditions  elles-mêmes  sortaient  de  l'Egli- 
se ;  ces  formules  d'art  avaient  été  élaborées  par  les  moines 
artistes  et  théologiens  du  ix*,  du  x%  du  xi®  siècle.  Les  manus- 
crits à  miniatures  permettent,  sinon  de  remonter  jusqu'à 
leur  origine,  au  moins  de  suivre  leurs  progrès.  Ainsi  nous 
trouvons  partout  la  pensée  chrétienne  et  le  dogme. 

Il  faut  donc  renoncer  à  faire  de  nos  vieux  artistes  du 
moyen  âge  des  esprits  indépendants,  inquiets,  toujours  prêts 
à  secouer  le  joug  de  l'Église,  Victor  Ilugo  exprima  le  pre- 
mier, dans  Notre-Dame  de  Paris ^  cette  idée  si*  parfaitement 
fausse  :  «  Le  livre  architectural,  dit-il,  n'appartient  plus  au 
sacerdoce,  à  la  religion,  à  Rome  :  il  est  à  l'imagination,  à  la 
poésie,  au  peuple...  Il  existe  à  cette  époque  pour  la  pensée 
écrite  en  pierre  un  privilège  tout  à  fait  comparable  à  notre 
liberté  de  la  presse  :  c'est  la  liberté  de  l'architecture.  Cette 
liberté  va  très  loin.  Quelquefois  un  portail,  une  façade,  une 
église  tbut  entière  présente  un  sens  symbolique  absolument 
étranger  au  culte,  ou  même  hostile  à  l'Eglise Sous  pré- 
texte de  bâtir  des  églises,  l'art  se  développait  dans  des  pro- 
portions magnifiques  », 

En  1832,  quand  Victor  Hugo  écrivait  ces  lignes,  on  n'avait 
encore  que  des  notions  confuses  sur  l'iconographie  du  moyen 
âge  ;  mais,  trente  ans  après,  Viollet-le-Duc  était  moins  excu- 
sable de  soutenir  le  même  paradoxe.  Dan^  l'article  de  sou 
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Dictionnaire  qu'il  a  consacré  à  la  sculpture,  il  reprend 
ridée  du  poète  :  «L'art  dans  la  société  des  villes^  dit-il,  devient 
au  milieu  d'un  état  politique  très  imparfait  —  qu'on  nous 
passe  l'expression  —  une  sorte  de  liberté  de  la  presse,  un 
exutoire  pour  les  intelligences  toujours  prêtes  à  réagir  contre 
les  abus  de  l'état  féodal.  La  société  civile  vit  dans  Tart  un 
registre  ouvert,  où  elle  pouvait  jeter  hardiment  ses  pensées 
sous  le  manteau  de  la  religion  :  que  cela  fut  réfléchi  nous  ne 

le  prétendons  pas,  mais  c'était  un  instinct Si  l'on  examine 

avec  une  attention  profonde  cette  sculpture  laïque  du  xni* 
siècle,  si  on  l'étudié  dans  ses  moindres  détails,  on  y  décou- 
vre bien  autre  chose  que  ce  qu'on  appelle  le  sentiment  reli- 
gieux. Ce  qu'on  y  voit^  c'est  avant  tout  un  sentiment  démo- 
cratique prononcé  dans  la  manière  de  traiter  les  programmes 
donnés  (?),  une  haine  de  l'oppression  qui  se  fait  jour  partout, 
et,  ce  qui  est  plus  noble,  et  ce  qui  en  fait  un  art  digne  de  ce 
nom,  le  dégagement  de  l'intelligence  des  langages  Ihéocrati- 
ques  et  féodaux.  Considérez  ces  têtes  de  personnages  qui 
garnissent  les  portails  de  Notre-Dame.  Qu'y  trouvez-vous? 
L'empreinte  de  l'intelligence,  de  la  prudence  morale  sous 
toutes  ses  formes.  Celle-ci  est  pensive  et  sévère  ;  cette  autre 
laisse  percer  une  pointe  d'ironie  entre  ses  lèvres  serrées.  Là, 
sont  ces  prophètes  du  linteau  de  la  Vierge,  dont  la  physiono- 
mie méditative  finit  par  vous  embarrasser  comme  un  problè- 
me. Plusieurs,  animés  d'une  foi  sans  mélange,  ont  les  traits 
d'illuminés  ;  mais  combien  plus  expriment  un  doute,  posent 
une  question  et  la  méditent*  ». 

Nous  croyons  avoir  le  droit,  après  la^  longue  étude  qui 
précède,  de  nous  inscrire  en  faux  contre  une  semblable  théo- 
rie, que  VioUet-Ie-Duc  n'appuie  d'ailleurs  d'aucun  fait. 

Non,  les  artistes  du  moyen  âge  ne  furent  ni  des  révoltés, 
ni  des  «  penseurs  »,  ni  des  précurseurs  de  la  Révolution*. 
Il  est  devenu  inutile  aujourd'hui  de  les  présenter  souç  ce 

4.  Dict,  raison,  de  Varchiteci,  lome  VIII,  p.  144  et  suiv.,  1866. 
2.  Sur  les  associations  d'ouvriers  qui  travaillèrent  aux  cathédrales, 
voir  Schnaase,  Ann,  arch.,  tome  XI,  p.  325.  Nous  apprenons  que  les 
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jour  pour  intéresser  le  public  à  leur  œuvre.  Il  suffit  de  les 
montrer  comme  ils  furent  vraiment  :  simples,  modestes, 
sincères.  Ils  nous  plaisent  mieux  ainsi.  Ils  furent  les  inter- 
prètes dociles  d'une  grande  pensée,  qu'ils  mirent  tout  leur 
génie  à  bien  comprendre.  Il  leur  fut  rarement  permis  d'in- 
venter. L'Église  n'abandonna  guère  à  leur  fantaisie  que  les 
parties  de  pure  décoration.  Mais,  là,  leur  puissance  créatrice  se 
déploie  librement  :  pour  orner  la  maison  de  Dieu  ils  lui  tres- 
sent une  couronne  de  toutes  les  choses  vivantes.  Les  plantes, 
les  animaux,  toutes  ces  belles  créatures  qui  éveillent  la  curio- 
sité et  la  tendresse  dansFàme  de  l'enfant  et  du  peuple,  naissent 
sous  leurs  doigts.  Par  eux,  la  cathédrale  est  devenue  un  être 
vivant,  un  arbre  gigantesque  plein  d'oiseaux  et  de  fleurs. 
Elle  ressemble  moins  à  une  œuvre  des  hommes  qu'à  une 
œuvre  de  la  nature. 


III 


Dans  la  cathédrale  tout  entière  on  sent  la  certitude  et  la 
foi,  nulle  part  le  doute.  Cette  impression  de  sérénité  la  cathé- 
drale encore  aujourd'hui  nous  la  donne  pour  peu  que  nous 
voulions  nous  y  prêter. 

Oublions  pour  une  heure  nos  inquiétudes,  nos  systèmes. 
Allons  vers  elle.  De  loin,  avec  ses  transepts,  ses  flèches  et 
ses  tours  elle  nous  apparaît  comme  une  puissante  nef  dont 
les  arcs-boutants  seraient  les  rames  colossales.  Elle  semble 
en  partance  pour  un  long  voyage.  Toute  la  cité  peut  s'em- 
barquer sans  crainte  dans  ses  robustes  flancs. 

Approchons-nous.  Au  porche  nous  rencontrons  d'abord 
Jésus-Christ,  comme  le  rencontre  tout  homme  qui  vient  en 
ce  monde.  Il  est  la  clef  de  l'énigme  de  la  vie.  Autour  de  lui, 
une  réponse  à  toutes  nos  questions  est  écrite.  Nous  savons 
comment  le  monde  a  commencé  et  comment  il  finira.  Des 

francs-maçons  allemands,  encore  à  la  fin  du  XV«  siècle,  étaient  tenus 
de  communier  chaque  année  sous  peine  d'exclusion. 

33 
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statues,  dont  chacune  est  le  symbole  d'un  âge  du  inonde, 
nous  en  mesurent  la  durée.  Tous  les  hommes  dont  il  importe 
que  nous  connaissions  Thistoire,  nous  les  avons  sous  les 
yeux.  Ce  sont  ceux  qui,  sous  TAncienne  ou  la  Nouvelle  Loi, 
furent  des  types  de  Jésus-Christ  :  car  les  hommes  n'existent 
qu'autant  qu'ils  participent  à  la  nature  du  Sauveur.  Les 
autres,  rois,  conquérants,  philosophes,  ne  sont  que  des  noms, 
des  ombres  vaines.  Ainsi  le  monde  et  Thistoire  du  monde 
nous  deviennent  clairs. 

Mais  notre  histoire  à  nous-même  est  écrite  à  côté  de  celle 
de  ce  vaste  univers.  Nous  y  apprenons  que  notre  vie  doit  être 
un  combat  :  lutte  contre  la  nature  à  chaque  mois  de  Tannée, 
lutte  contre  nous-même  à  tous  les  instants,  éternelle  Psycho- 
machie.  A  ceux  qui  ont  bien  combattu,  des  anges,  du  haut 
du  ciel,  tendent  des  couronnes. 

Y  a-t-il  place  ici  pour  un  doute,  ou  seulement  pour  une 
inquiétude  de  Tesprit? 

Pénétrons  dans  la  cathédrale.  La  sublimité  des  grandes 
lignes  verticales  agit  d'abord  sur  l'âme.  11  est  impossible 
d'entrer  dans  la  grande  nef  d'Amiens  sans  se  sentir  purifié. 
L'église  par  sa  seule  beauté  agit  comme  un  sacrement.  Là 
encore  nous  retrouvons  une  image  du  monde.  La  cathédrale, 
comme  la  plaine,  comme  la  forêt,  a  son  atmosphère,  son 
parfum,  sa  lumière,  son  clair- obscur,  ses  ombres.  Sa  grande 
rose,  derrière  laquelle  le  soleil  se  couche,  semble  être,  aux 
heures  du  soif,  le  soleil  lui-même,  prêt  à  disparaître  à  la 
lisière  d'une  forêt  merveilleuse.  Mais  c'est  un  monde  trans- 
figuré où  la  lumière  est  plus  éclatante  que  celle  de  la  réalité, 
où  les  ombres  sont  plus  mystérieuses.  Déjà  nous  nous  sen- 
tons au  sein  de  la  Jérusalem  céleste  \  delà  cité  future.  Nous 


1.  c'est  bien  ainsi  que  le  moyen-âge  définit  l'église.  L'acte  par  lequel 
le  chapitre  do  l'abbaye  de  Saint  Ouen  de  Uouen  décide  de  continuer 
l'église  tommence  ainsi  :  «  Lrbem  beatam  Jérusalem,  quœ aedilicatur ut 
civiles  non  saxoniui  molibus  sed  ex  vivis  lapidibus,  quïB  virtutum  soli- 
ditate  firmatur  etsanctorum  societate  nunquam  dissolvenda  extruitur, 
sacro  sancta  niililans  Ecclesia  mater  noslra  per  manu  factam  et  male- 
rialem  basilicara  reprœsentat.  (Quicheral,  Mélang,  Tome  II,  p.  217).  Jean 
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en  goûtons  la  paix  profonde.  Le  bruit  de  la  yie  se^  brise  aux 
murs  du  sanctuaire  et  devient  une  rumeur  lointaine.  Voilà 
bien  l'arche  indestructible,  contre  laquelle  les  vents  ne  pré*- 
vaudront  pas.  Nul  lieu  au  monde  n'a  empli  les  hommes 
d'un  sentiment  de  sécurité  plus  profonde. 

Ce  que  nous  sentons  encore  aujourd'hui,  combien  plus 
vivement  le  sentirent  les  hommes  du  moyen-âge.  La  cathé- 
drale fut  pour  eux  la  révélation  totale.  Parole,  musique, 
drame  vivant  des  mystères,  drame  immobile  des  statues, 
tous  les  arts  s'y  combinaient.  C'était  quelque  chose  de  plus 
que  l'art,  c'était  la  pure  lumière  avant  qu'elle  ait  été  divisée 
en  faisceaux  multiples  par  le  prisme.  L'homme,  enfermé 
dans  une  classe  sociale,  dans  un  métier,  dispersé,  émietté 
par  le  travail  de  tous  les  jours  et  par  la  vie,  y  reprenait  le 
sentiment  de  l'unité  de  sa  nature.  Il  y  retrouvait  l'équilibre 
et  l'harmonie.  La  foule,  assemblée  pour  les  grandes  fêtes, 
sentait  qu'elle  était  elle-même  l'unité  vivante.  Elle  devenait 
le  corps  mystique  du  Christ  dont  l'àme  se  mêlait  à  son  âme. 
Les  fidèles  étaient  l'humanité,  la  cathédrale  était  le  monde  et 
l'esprit  de  Dieu  emplissait  h  la  fois  l'homme  et  la  création. 
Le  mot  de  saint  Paul  devenait  une  réalité  :  on  était,  on  se 
mouvait  en  Dieu.  Voilà  ce  que  sentait  confusément  l'homme 
du  moyen  âge,  au  beau  jour  de  Noël  ou  de  Pâques,  quand  les 
épaules  se  touchaient,  quand  la  cité  tout  entière  emplissait 
l'immense  église. 

Symbole  de  foi,  la  cathédrale  fut  aussi  un  symbole  d'amour. 
Tous  y  travaillèrent.  Le  peuple  offrit  ce  qu'il  avait  :  ses  bras 
robustes.  Il  s'attela  aux  chars,  porta  les  pierres  sur  ses  épaules. 
Il  eut  la  bonne  volonté  du  géant  saint  Christophe  \    Le 

de  Jandun  qui,  en  1323,  décrivit  Nolre-Darae  de  Paris  dit  en  par- 
lant de  la  chapelle  de  la  Vierge  qui  est  derrière  le  chœur  :  «  En  y 
entrant  on  se  croit  ravi  au  ciel  et  introduit  dans  une  des  plus  belles 
chambres  du  Paradis  ».  De  Laudib.  Paris.  (Edit.  Leroux  de  Lincy,  Pa- 
ris, 1856-60). 

1.  Sur  Tempressement  du  peuple  à  travailler  aux  cathédrales  voir 
la  lettre  de  Hugues  archevêque  de  Rouen,  Patrol.,  tome  192,  col.  1133, 
et  la  lettre  d'Haimon  abbé  de  Saint-Pierre-sur-Dive,  L.  Delisle,  Bibl, 
de  l'Ecole  des  Chartes,  5«  série,  tome  I. 
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bourgeois  donna  son  argent^  le  baron  sa  terre,  l'artiste  son 
génie.  Pendant  plus  de  deux  siècles  toutes  les  forces  vives  de 
la  France  collaborèrent.  De  là,  la  vie  puissante  qui  rayonne 
de  ces  œuvres  éternelles.  Les  morts  même  s'associaient 
aux  vivants.  La  cathédrale  était  pavée  de  pierres  tom- 
bales. Les  générations  anciennes,  les  mains  jointes  sur  leurs 
dalles  funèbres,  continuaient  à  prier  dans  la  vieille  église. 
En  elle  le  passé  et  le  présent  s'unissaient  en  un  même  senti- 
ment d'amour.  Elle  était  la  conscience  de  la  cité. 

Il  faut  comparer  l'art  du  moyen  âge  à  Tart  des  siècles 
suivants^  duxvi*  et  du  xvii*,  pour  en  sentir  toute  la  grandeur.  . 
D'un  côté  un  art  national,  né  de  la  pensée  et  de  la  volonté 
communes,  de  Tautre  un  art  d*importation  qui  n'a  aucune 
racine  profonde.  Comment  le  peuple  s'intéresserait-il  à 
Jupiter,  à  Mars,  à  Hercule,  aux  héros  de  la  Grèce  et  de  Rome, 
aux  douze  Césars  qui  désormais  prennent  la  place  des  douze 
apôtres?  Il  cherche,  ce  peuple  naïf,  saint  Jacques  avec  son 
bourdon,  il  veut  voir  sainte  Anne,  les  clefs  pendues  au  côté 
comme  une  bonne  ménagère,  apprenant  à  lire  à  la  petite 
Marie,  et  on  lui  montre  Mercure  et  son  caducée,  Cérès  et 
Proserpine.  D'ailleurs,  ces  œuvres  raflBnées  ne  sont  pas  faites 
pour  lui  :  elles  sont  destinées  à  orner  le  cabinet  d'un  riche 
financier,  ou  la  terrasse  d'un  château  royal.  Les  Mécènes, 
les  amateurs  apparaissent.  L'art  se  met  au  service  des  capri- 
ces d'un  particulier. 

Au  xiii'  siècle,  riches  et  pauvres  ont  les  mêmes  joies 
artistiques.  Il  n'y  a  pas  d'un  côté  le  peuple  et  de  l'autre  une 
classe  de  prétendus  connaisseurs.  L'Église  est  la  maison  de 
tous,  Tart  traduit  la  pensée  de  tous.  C'est  pourquoi,  si  notre 
art  du  XVI*  ou  du  xvii®  siècle  nous  apprend  peu  de  chose  de 
la  pensée  profonde  de  la  France  de  ce  temps-là,  noire  art  du 
xiii*  siècle,  au  contraire,  exprime  pleinement  une  civilisation, 
un  âge  de  l'histoire.  La  cathédrale  peut  tenir  lieu  detousles 
livres. 

Et  ce  n'est  pas  seulement  le  génie  de  la  chrétienté,  c'est  le 
génie  de  la  France  qui  éclate  ici.  Sans  doute,  les  idées  qui 
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ont  pris  corps  dans  nos  cathédrales  ne  nous  appartiennent 
pas  en  propre  :  elles  sont  le  patrimoine  commun  de  l'Europe 
catholique.  Mais  la  France  se  reconnaît  à  sa  passion  de 
l'universel.  Seule,  elle  a  su  faire  de  la  cathédrale  une  image 
du  monde,  un  abrégé  de  Thistoire,  un  miroir  de  la  vie  morale. 
Ce  qui  appartient  encore  à  la  France,  c'est  Tordre  admirable 
qu^elle  a  imposé  à  cette  multitude  d'idées  comme  une  loi 
supérieure.  Les  autres  cathédrales  du  monde  chrétien,  qui 
toutes  sont  postérieures  aux  nôtres,  n'ont  pas  su  dire  tant  de 
choses,  ni  les  dire  dans  un  si  bel  ordre.  Il  n'y  a  rien  en  Italie, 
en  Espagne,  en  Allemagne,  en  Angleterre  qui  puisse  se 
comparer  à  Chartres.  Nulle  part  on  ne  trouve  une  pareille 
richesse  de  pensée.  Si  Ton  songe  à  tout  ce  que  les  guerres 
religieuses,  le  mauvais  goût,  et  les  révolutions  ont  détruit 
dans  nos  cathédrales,  la  riche  Italie  elle-même  paraîtra 
pauvre  *. 

Quand  donc  voudrons-nous  comprendre  que,  dans  le 
domaine  de  l'art,  la  France  n'a  jamais  rien  fait  de  plus 
grand  ? 

1.  II  y  aurait  à  faire  une  intéressante  statistique  des  grandes 
œuvres  du  moyen  âge  qui  ont  été  détruites  en  1562  par  les  guerres  de 
religion,  au  XVI II**  siècle  par  les  chapitres,  en  1793  par  la  Révolution, 
et  au  commencement  de  notre  siècle  par  la  bande  noire;  on  compren- 
drait alors  quelle  prodigieuse  puissance  artistique  il  y  a  eu  chez  nous 
au  moyen  âgé. 


FIN 
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LISTE  DES  PRINCIPALES  ŒUVRES  CONSACRÉES  A  LA  VIE  DE 

JÉSUS- CHRIST  (fin  DU  xii®,  xiu*  et  XIV*  siècle) 

I\otre  Dame  de  Paris 

—  Portail  septentrional.  On  y  voit  sculpté  le  cycle  de  PËnfance 
depuis  la  Nativité  jusqu'à  la  Fuite  en  Egypte  (fin  du  xm*  s.). 

—  Sculptures  de  la  clôture  du  chœur.  Série  évangélique  très 
typique.  Il  manque  une  partie  de  la  Passion  qui  a  été  détruite. 
On  \oit  :  la  Visitation,  la  Nativité,  les  Bergers,  les  Mages,  le 
Massacre  des  Innocents,  la  Fuite  en  Egypte,  la  Présentation 
au  Temple,  Jésus  et  les  docteurs,  le  Baptême  de  Jésus,  les  Noces 
de  Cana,  l'Entrée  à  Jérusalem,  la  Cène,  le  Lavement  des  pieds, 
le  Jardin  des  Oliviers,  (Lacune),  le  Noli  me  tangere,  le  Christ  et 
les  trois  Maries,  l'Apparition  aux  apôtres,  les  Disciples  d'Em- 
maiis,  l'Incrédulité  de  saint  Thomas,  la  Pêche  miraculeuse,  Jé- 
sus et  les  apôtres  (xiv*  s.). 

Sainte-Chapelle 

A  la  Sainte-Chapelle,  où  tout  TAncien  Testament  est  raconté,  il 
n'y  a  que  deux  vitraux  consacrés  à  Jésus-Christ.  C'est,  comme 
d'habitude,  le  vitrail  de  l'Enfance  (la  légende  de  saint  Jean  l'Évan- 
géliste  complète  le  vitrail]  et  le  vitrail  de  la  Passion  (dans  l'axe), 
(xiii*  s.). 

Chartres 

—  Au  portail  vieux,  des  chapiteaux  historiés  nous  montrent  la 
vie  de  Jésus  Christ  représentée  suivant  la  formule  que  nous  avons 
indiquée  :  Enfance  (Nativité,  Bergers,  Mages,  Fuite  en  Egypte, 
Massacre  des  Innocents,  Circoncision,  Jésus  et  les  docteurs).  — 
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Vie  publique.  (Baptême,  Tentation).  —  Passion,  (Entrée  à  Jéru- 
salem, Cène,  Lavement  des  pieds,  Jésus  au  Jardin  des  Oliviers, 
Mise  au  tombeau,  les  Saintes  femmes  au  tombeau,  les  Pèlerins 
d'Emmaûs,  Apparition  aux  apôtres).  Quelques  chapiteaux  ont  été 
intervertis,  (xu*  s.) 

—  Vitraux  consacrés  à  la  vie  de  J.-C.  au  dessus  du  portail  oc- 
cidental. On  y  voit  les  scènes  ordinaires.  Dans  le  premier  :  TAn- 
nonciation,  la  Visitation,  la  Nativité,  les  Bergers,  les  Mages,  le 
Massacre  des  Innocents,  la  Présentation,  la  Fuite  en  Egypte,  le 
Baptême,  TEntrée  à  Jérusalem. 

Dans  le  second  :  la  Transfiguration,  la  Cène,  le  Lavement  des 
pieds,  la  trahison  de  Judas,  la  Flagellation,  la  Crucifixion,  la  Mise 
au  tombeau,  la  Résurrection,  les  Apparitions  à  la  sainte  Vierge,  à 
Madeleine,  aux  disciples  d'EmmaQs  (xii^  s). 

—  Un  vitrail  du  pourtour  du  chœur  consacré  à  la  Vierge  mon- 
tre, en  outre,  le  miracle  de  Cana  et  la  Transfiguration  (xm*s.). 

Bourg^es 

—  Vitrail  de  la  Passion  depuis  l'Entrée  à  Jérusalem  jusqu'à  la 
Descente  aux  limbes  (xiii*  s.). 

—  Sculptures  du  jubé.  Elles  étaient  consacrées  à  la  Passion,  à  la 
Résurrection,  à  la  Descente  aux  enfers,  comme  le  prouvent  les 
beaux  fragments  conservés  au  fiOuvre  et  au  Musée  de  Bourges 
(fin  du  xiii»  ou  commencement  du  xiv®  s.). 

Tours 

—  Vitrail  de  TEnfance  représentant  à  la  fois  l'arbre  de  Jessé  et 
les  scènes  de  TEnfance  de  J-C.  (Annonciation,  Visitation,  Nati- 
vité, Adoration  des  Bergers,  des  Mages,  Massacre  des  Innocents, 
Fuite  en  Egypte),  (xiii*  s.). 

—  Vitrail  de  la  Passion  (Entrée  à  Jérusalem,  la  Cène,  le  Baiser 
de  Judas,  la  Flagellation,  le  Portement  de  croix,  Jésus  en  croix. 
Mise  au  tombeau,  Limbes,  Saintes  femmes  au  tombeau,  Noli  me 
tangere).  (xm*s.). 

Ces  deux  vitraux  ont  été  publiés  par  Machaud  et  Bourrasse  : 
Verrières  du  chœur  de  Tours,  VII  et  VIIÏ.  Les  deux  suivants 
qui  se  trouvent  dans  la  chapelle  absidale  placée  dans  Taxe  de 
Téglise  n'ont  pas  été  publiés  : 

—  Vitrail  de  TEnfance  :   (Annonciation,  Visitation,   Nativité, 
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TAnge  et  les  Bergers,  les  Mages  en  voyage,  les  Mages  devant 
Hérode,  Adoration  des  Mages,  Présentation  au  Temple,  Départ 
des  Mages  en  bateau.  Massacre  des  Innocents,  Fuite  en  Egypte). 
(XIII*  s.). 

—  Vitrail  de  la  Passion  :  (Cène,  Lavement  des  pieds.  Jardin  des 
Oliviers^  Flagellation,  Jésus  devant  Pilate,  Portement  de  croix, 
GruciGxion,  Sortie  du  tombeau.  Descente  aux  Limbes,  Saintes 
femmes  au  tombean,  Noli  me  tangere,  Pèlerins  d'Ëmmaiis,  In- 
crédulité de  saint  Thomas,  Pasce  oves).  (xiii*  s.). 

Sens 

—  Vitrail  de  TEnfance.  (Nativité,  Bergers,  Fuite  en  Egypte) 
(xiii^  s.). 

—  Vitrail  de  la  Passion  (de  l'Entrée  à  Jérusalem  à  TAscension) 
(xiii*  s.). 

Laon 

—  Vitrail  de  FEnfance.  Au  chevet.  Toute  TEnfance  de  Jésus- 
Christ  jusqu'à  la  Fuite  en  Egypte,  avec  quelques  figures  de  l'An- 
cien Testament  se  rapportant  à  la  Vierge  (xiii*  s.). 

—  Vitrail  de  la  Passion.  Au  chevet.  Depuis  l'Entrée  à  Jérusalem 
jusqu'à  l'Ascension  (xiu*  s.). 

Rouen  (Cathédrale) 

—  Vitrail  de  la  Passion  (depuis  la  Cène).  Publié  par  Cahier, 
Vitraux  de  Bourges,  Etude  XII  (xiii*  s.). 

ChÀlons-sur-Mame 

—  A  la  Cathédrah.  Vitrail  contenant  à  la  fois  l'Enfance,  (trois 
scènes)  et  la  Passion  (une  seule)  (xiii*  s.).  Publié  par  Cahier, 
Vitraux  de  Bourges,  Ëtude  XII. 

—  A  Notre-Dame,  (chœur,  chapelle  du  nord)  un  vitrail  du  xiii® 
siècle  est  consacré  à  l'Enfance  (Nativité,  Fuite  en  Egypte,  les 
Mages). 

Troyes 

—  A  la  Cathédrale,  Vitrail  de  l'Enfance  (Annonciation,  Mages, 
Présentation)  (xiu^  s). 

—  A  Saint  Urbain,  Vitraux  consacrés  à  la  Passion  depuis  l'En- 
trée à  Jérusalem,  (xiv*  s.) 
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Reims  (cathédrale) 

—  Vitrail  de  la  Passion  (à  l'abside).  Jésus  en  croix  et,  au-dessus, 
dans  les  sept  compartiments  d'une  rose,  sept  épisodes  de  la 
Passion,  (xni*  s.). 

—  Sculptures  de  la  façade  (voussures  du  portail  de  gauche, 
gôrble  et  contrefort).  On  voit  :  la  Tentation,  TEntrée  à  Jérusalem, 
le  Lavement  des  pieds«  le  Jardin  des  Oliviers,  le  Baiser  de  Judas, 
la  Flagellation,  Jésus  en  croix  (dans  le  gable),  les  Limbes,  les 
Disciples  d'Emmaiis.  (xiv*  s.). 

—  Sculptures  de  l'intérieur  (même  portail).  Nous  avons  vu  que 
par  une  singularité,  dont  il  n'y  a  pas  d'autre  exemple  au  moyen 
âge,  ces  sculptures  représentaient  Jésus  et  la  Samaritaine,  et,  en 
plusieurs  scènes,  Jésus  guérissant  la  belle  mère  de  saint  Pierre. 
Nous  avons  émis  l'idée  que  ces  sculptures  pouvaient  avoir  été 
copiées  sur  un  sarcophage  antique.  Jésus,  en  effet,  est  représenté 
imberbe,  (xiv*  s.). 

.  Beaavaisi 

—  Vitrail  de  l'Enfance  (dans  la  chapelle  de  la  Vierge).  On  voit  : 
l'Annonciation,  la  Visitation,  la  Nativité,  les  Bergers,  les  Mages, 
la  Présentation  au  Temple,  le  Massacre  des  Innocents,  la  Fuite 
en  Egypte,  la  Chute  des  Idoles  (le  panneau  qui  représente  le 
mariage  de  la  Vierge  est  moderne),  (xiii*  s.). 

Amiens 

—  Dans  la  chapelle  de  la  Vierge,  deux  vitraux  du  xiii*  siècle 
étaient  consacrés  à  l'Enfance  et  à  la  Passion  de  Jésus-Christ,  mais 
ces  vitraux  ont  été  tellement  restaurés  qu'ils  n'ont  plus  de  valeur 
archéologique. 

Clermont-Ferrand 

—  Dans  une  chapelle  du  chœur  (cinquième  chapelle  à  droite, 
aujourd'hui  chapelle  de  la  bonne  mort),  ornée  de  vitraux  du  xnr 
siècle,  on  voit  l'Enfance  de  J-C.  et  toute  la  Passion  depuis  la 
Cène.  Un  panneau  représentant  saint  Pierre  crucifié  la  tète  en 
bas  a  été  introduit  dans  ce  vitrail  à  la  suite  d'une  restauration. 

Bayeux 

—  Le  portail  de  gauche  de  la  cathédrale  (façade  occidentale) 
montre  dans  le  tympan  toute  la  Passion  depuis  la  Cène  et  le 
Lavement  des  pieds  (xiv*  s.). 
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—  Le  grand  vitrail  qui  remplit  le  chevet  contient  des  scènes 
très  variées  empruntées  à  l'Ancien  Testament,  à  la  Légende  dorée. 
Deux  compartiments  sont  consacrés,  Tun  à  TEnfance  (Annoncia- 
tion, Nativité,  Bergers,  Mages),  l'autre  à  la  Passion  (Entrée  à 
Jérusalem,  Cène,  Passion  tout  entière  depuis  la  Flagellation. 
Descente  de  croix.  Saintes  femmes  au  tombeau,  Noli  me  tangere;. 
(xiii*  s.). 

Strasbourg^ 

--^  La  façade  de  Strasbourg  nous  montre»  au  tympan  du  portail 
de  gauche,  l'Enfance  de  J.-C,  et,  au  tympan  du  portail  central, 
toute  la  Passion  depuis  l'Entrée  à  Jérusalem  jusqu'à  l'Ascension. 
Toutes  ces  ûgures  détruites  du  temps  de  la  Révolution  ont  été 
refaites  mais  d'après  d'anciens  dessins. 

—  Le  bas-côté  méridional  conserve  une  série  de  grands  vitraux 
consacrés  à  la  Vie  de  J.-C.  On  y  voit  non  seulement  l'Enfance  et  la 
Passion,  mais  encore  sa  vie  publique  et  ses  miracles,  A  vrai  dire 
cette  vie  de  Jésus,  qui  seraH  si  insolite  au  xm*  siècle,  n'appartient 
plus  à  la  période  qui  nous  occupe.  Les  vitraux  de  Strasbourg  sont 
des  dernières  années  du  xiv*  siècle  ou  des  premières  années  du 
xv«.  Ils  échappent  déjà  à  Tan  tique  discipline. 

Le  Mans 

Vitrail  de  la  Passion.  —  Vitrail  de  l'Enfance. 


—  Dans  les  œuvres  d'art  décoratif  les  mêmes  principes  sont 
appliqués.  La  vie  de  Jésus-Christ  est  résumée  en  quelques  scènes 
typiques  qui  sont  précisément  celles  que  nous  avons  indiquées. 
La  fameuse  châsse  d'Aix-la-Chappelle,  ou  châsse  des  Grandes  Re- 
liques, (xiii*  siècle),  nous  montre  :  TAnnonciation,  la  Visitation,  la 
Nativité,  les  Bergers,  les  Mages,  la  Présentation  au  Temple,  le 
Baptême,  la  Tentation,  laCène,laCruciflxion,laDescentede  croix, 
la  Mise  au  Tombeau. 

—  Plusieurs  crosses  en  bois,  sculptées  au  xii*  siècle,  crosse  de 
saint  Gibrien,  de  saint  Gauthier,  de  saint  Aubin  représentent  la 
vie  de  Jésus-Christ  avec  beaucoup  de  détails.  Mais  on  n'y  trouve 
pas  autre  chose  que  les  scènes  traditionnelles.  (Voir  Congrès  ar- 
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chéolog.  Reims,  186J,  p.  160).  Ces  scènes  sont  les  suivantes: 
Annonciation,  Visitation,  Nativité,  Voyage  des  Mages,  Adoration 
des  Mages,  TAnge  et  les  Mages,  Présentation  au  Temple,  Massacre 
des  Innocents,  Fuite  en  Egypte,  Baptême  de  J.-C,  Tentation,  Entrée 
à  Jérusalem,  Lavement  des  pieds.  Cène,  Jardm  des  Oliviers,  Fla- 
gellation, Portement  de  Croix,  Cruciûement,  Mise  au  tombeau. 
Résurrection,  les  Limbes,  Apparition  aux  saintes  femmes,  à 
Madeleine,  aux  disciples  d'Emmaiis,  à  saint  Thomas,  Ascension, 
Descente  du  Saint-Esprit.  (Les  Apparitions  ne  se  voient  pas  sur 
le  bâton  de  saint  Gibrien). 


—  Les  miniaturistes  obéissent  à  la  même  pragmatique.  Nous 
signalerons  d'abord  une  série  de  trente  gouaches  de  la  fin  du  xii* 
siècle,  conservées  à  saint  Martin  de  Limoges,  et  publiées  par  le 
C*"  de  Bastard  en  1879  sous  le  titre  de  a  Histoire  de  J.-C.  en 
figures  ».  Cette  série  est  très  intéressante  pour  nous.  L*arlisle, 
que  rien  ne  gênait  ou  ne  limitait,  n'a  pourtant  pas  fait  une  œuvre 
narrative.  Il  a  choisi  les  scènes  traditionnelles  de  la  vie  de  J.  C.  : 
Scènes  de  TEnfance,  Baptême,  Tentation,  Entrée  à  Jérusalem, 
Cène,  Passion,  Résurrection  (les  Saintes  femmes  au  tombeau), 
les  Apparitions,  TAscension. 

—  Quant  aux  manuscrits  proprement  dits  ils  contiennent  géné- 
ralement, avec  plus  ou  moins  de  développement,  les  deux  cycles, 
cycle  de  TEnfance  et  cycle  de  la  Passion.  Donnons  quelques 
exemples  : 

B.  Nat.  lai.  9428  (ix*  s.).  Sacramentaire  de  Drogon,  le  cycle  de 
TEnfance  et  le  cycle  de  la  Passion,  plus  la  Tentation  correspon- 
dant au  carême  (f*  41). 

B.  Nat.  lat.  17325  (xi"  s.).  Evangiles  pour  différentes  fêtes.  Les 
deux  cycles. 

B.  Nat.  lat.  17961.  (xii«  s.).  Psautier.  L'Enfance.  La  Vie  publi- 
que  (Baptême).  La  Passion.  (Baiser  de  Judas). 

B.  Nat.  lat.  833  (xii*  s.).  Missale.  Les  deux  cycles. 

—  lat.  1073  (xii*  s.).  Psautier.  Les  deux  cycles. 

—  lat.  1328  (xii*  s.).  Psautier.  Cycle  de  TEnfance. 

—  lat.  1077  (xiii*  s.).  Psautier.  Les  deux  cycles. 

—  lat.  10434  xiii*  s.).  Psautier.  Enfance.  Passion. 

—  franc.  183  (xiii*  s.).  Légende  dorée.  Les  deux  cycles. 
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B.  Nal.  franc.  185  (xiv*  s.).  Lég.  dorée.  Les  deux  cycles. 

—  lat.  10484  (xiv's.j.BréviairedeBelleville.Lesdeuxcycles. 

—  lat.  1394  (xiV  s.).  Psautier.  Cycle  de  TEnfance. 
Mazarioe.  414  (xiii*  s.).  Missel.  Aanoncialion,  Résurrectioa,  As- 
cension. Descente  du  Saint-Esprit. 

Mazarine.   416  (xiv®  s.).   Missel.  Cycle    de  l^Enfance   et  de  la 
Passion. 
Mazarine.  419  (xiv*  s.).  Missel.  Les  deux  cycles. 

—  412  (xv*  s.).  Missel  de  Paris.  Les  deux  cycles. 

—  420  (xv®  s.).  Missel  de  Poitiers,  une  miniature  pour 
la  Nativité  (Noël)  une  pour  la  Résurection   (Pâques). 

Nous  citerons  en  terminant  le  Catalogue  des  manuscrits  illustrés 
du  British  Muséum  de  Walter  de  Gray,  Birch  et  Henry  Jenner 
Londres,  1879.  Les  miniatures  sont  groupées  par  sujets,  or, 
tandis  que  le  catalogue  des  scènes  de  TEnfance  et  de  la  Passion 
de  Jésus-Christ  remplit  des  longues  pages,  on  remarque  que 
les  scènes  de  la  Vie  publique  (miracles,  prédication),  si  elles  ne 
font  pas  tout  à  fait  défaut,  ne  sont  signalées  que  dans  un  très 
petit  nombre  de  manuscrits. 


ADDITIONS  ET  CORRECTIONS 


Page  XII,  ligne  27,  glosse  ordinaire  ;  lise?  :  glose  ordinaire. 

Page  XIII,  ligne  20,  glosse  ordinaire  ;  lisez  ;  glose  ordinaire. 

Page  6,  ligne  15,  vers  les  temps  du  concile  ;  lisez  :  vers  le  temps 
du  concile. 

Page  22,  note,  ligne  2,  les  chapitres  V;  lisez  :  le  chapitre  V. 

Page  76,  ligne  8  et  ligne  14,  Villart  de  Honnecourt  ;  Usez  :  Vil- 
lard  de  Honnecourt. 

Page  87,  entête  du  chapitre,  Martianius  Capella  ;  lisez  :  Mar- 
tianus  Capella. 

Page  113,  ligne  17,  la  Rhéthorique  ;  lisez  :  la  Rhétorique. 

Page  133,  Livre  II  ;  lisez  :  Livre  III. 

Page  180,  ligne  8,  es  ;  lisez  :  est. 

Page  189,  ligne  17,  Wiremuth  ;  lisez  :  Weremouth. 

Page  262,  ligne  8,  ou  ;  lisez  :  où. 

Page  312,  note  1,  ligne  4,  et  de  Jean  ;  lisez  :  de  Jean. 

Page  313,  note,  ligne  2,  accompagné-,  lisez  :  accompagnée. 

Page  333,  note  3,  ligne  5,  Souliac  :  lisez  :  Souillac. 

Page  355,  ligne  21,  saint  François  de  Salles  ;  lisez  :  saint  Fran- 
çois de  Sales. 

Page  369,  ligne  8,  saint  Juslien  ;  lisez  :  saint  Julien. 

Page  383  ;  ajoutez  à  la  note  1  :  l'histoire  de  la  conversion  de 
saint  Paul  d'après  les  Actes  (IX,  1-19)  se  voit  aux  linteaux  du 
portail  de  gauche  et  du  portail  de  droite  de  la  façade  de  Reims. 
Portail  de  gauche  :  saint  Paul  foudroyé  sur  le  chemin  de  Damas  ; 
portail  de  droite  :  saint  Paul  frappé  de  cécité,  guéri  par  Ananie. 

Page  399,  ligne  21  ;  ajoutez  :  A  Thistoire  de  saint  Rémi  se 
trouve  bizarrement  mêlée  (3*  ligne  en  commençant  par  le  bas) 
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rhistoire  de  Lazare.  Il  esl  impossible  de  ne  pas  reconnaître 
Lazare  sur  son  fumier,  ses  trois  amis,  sa  femme  qui  se  bouche  le 
nez.  On  ne  trouve  rien  d^ns  VBisloire  de  VEglise  de  Reims  de 
Flodoard,  à  laquelle  tout  le  tympan  a  été  emprunté,  qui  puisse 
expliquer  la  présence  de  Lazare.  Ces  sculptures  semblent  imitées 
d'un  sarcophage  chrétien  dont  on  voit  quelques  restes  au  musée. 

Page  445,  ligne  7,  évêque  de  Reims  ;  lisez  :  archevêque  de  Reims. 

Page  460,  ligne  21,  Mayence  Petit  ;  lisez  :  Maxence  Petit. 

Page  461,  note  3,  côté  nord  ;\isez  :  côté  sud. 

Page  461,  ligne  29,  septentrional;  lisez  :  méridional. 

Page  463,  ligne  1,  sur  le  mur  du  nord;  lisez:  sur  le  mur  du 
sud. 
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Dante,  p.  9,  10,  16,  17,  84,  153, 
329,  330. 

Denys  IWréopagite  (Saint),  p.  10, 
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501. 

Hugues  Farsit,  p.  330. 

Hugues  de  Fouilloi,  p.  42. 
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Ives  iSaint)  de  Chartres,  p.  110. 
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Robert  Grosse-Tête,  p.  267. 

Roger  Bacon,  p.  48. 

Rufin  d'Aquilée,  p.  347. 

Rupert  de  Tuy,  p.  24,  90,  157,  238. 

Rutebeuf,  p.  333. 
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Aix- en -Provence  y  baptisière, 
p.  18. 

Aix-la-Chapelle,  couronoe  de 
lumière,  p.  26  ;  châsse  des  grandes 
reliques,  p.  394  ;  châsse  des  reliques 
de  Charlemagne,  p.  445. 

Albi,  cathédrale  ;  statues  de  pro- 
phètes, p.  223. 

Amiens,  cathédrale  ;  iconogra- 
phie, p.  492.  Statues  :  Saint  Pierre  et 
saint  Paul,  p.  8  ;  Salomon  et  la  reine 
de  Saba,  p.  209  ;  rois  de  Juda,  p.  220- 
221  ;  le  Christ  enseignant,  p.  231  ; 
Hérode,  p.  282  ;  la  Vjerge  dorée, 
p.  210  ;  saint  Firmin,  p.  362  ;  les 
apôtres  au  portail  central,  p.  393- 
397  ;  statues  des  saints  du  diocÙ!>e, 
p.  398-399  ;  Charles  V,  Charles  VI, 
Bureau  de  la  Rivière,  contreforts  du 
Nord,  p.  441. 

Bas-reliefs  :  l'aspic  et  le  basilic 
sous  les  pieds  de  J.-C.  façade  occid. 
p.  61  ;  zodiaque  et  travaux  des  mois, 
p.  89, 92,  95-101  ;  roue  de  Fortune, 
portail  méridional,  p.  128-132  ;  les 
vertus  et  les  vices,  façade  occiden- 
Ule,  p.  147,  152-174  ;  bas-reliefs 
symboliques  relatifs  à  la  Vierge, 
façade  occidentale,  p.  202  ;  patriar- 
ches et  prophètes  figurant  J.-C.  vous- 
sures du  portail  Saint-Honoré,  p. 
205-211  ;  prophètes  au  portail 
Saint-Honoré,  p.  213  ;  prophéties,  fa- 
çade occcid.  p.  216-218  ;  arbre  de 
Jepsé,  p.  219  ;  les  Vierges  sages  et  les 
Vierges  folles,  p.  259,  260,  490  ;  bas- 
reliefs  des  Mages,  p.  281  ;  couronne- 
ment de  la  Vierge,  p.  327  ;  bas-relief 
de  Saint-Christophe,  p.  344  ;  bas- 
reliefs  du  portail  de    Saint-Firmin, 


p.  399;  bas-reliefs  de  saint  Jean- 
Baptiste,  au  portail  occidental,  p.  406, 
au  pourtour  du  chœur,  p.  406  ;  fables 
d'Esope  au  portail  occid .  p.  429  ;  ca- 
valiers de  l'Apocalypse,  p.  468  ;  ju- 
gement dernier,  p.  475,  477.  483  ; 
l'arbre  entamé  par  la  cognée,  p.  490. 
Vitraux  :  vitrail  de  Saint-Etienop, 
p.  383  ;  vitrail  de  aaint  Jean-Baptiste 
et  de  saint  Georges,  p.  406  ;  vitrail 
de  Saint-Jacques  le  majeur,  p.  410  ; 
vitraux  de  l'Enfance  et  de  la  Passion 
de  J.-C.  p.  508. 

Anagni,  église  ;  dalmatique  avec 
la  légende  d'Alexandre,  p.  430. 

Angers,  cathédrale  ;  vitraux  :  vi- 
trail de  la  Crucifixion,  p.  246,  291  ; 
l'Annonciation,  p.  318  ;  mort  et  fu- 
nérailles de  la  Vierge,  p.  323,  324  ; 
vitrail  de  saint  Pierre,  p.  381  ;  vi- 
trail de  saint  Martin,  p.  423. 

Tapisseries  ;  tapisseries  de  l'Apoca- 
lypse, p.  456,460,  461. 
—    Saint-Serge,    Vitraux^  p.  7. 
Aoste,  zodiaque,  p.  90. 
Arles,  Saint-Trophime,  p.  227  ;  cha- 
piteau des  Mages,  p.  298  ;  bas-relief  de 
la    chasse   de  Calydon,    p.    427;   le 
jugement  dernier,  p.  466,  475. 
Auchy  vitraux,  p.  223. 
Aulnay,  bataille  des  Vices  et  des 
Vertus,  p.  139. 

Autun,  cathédrale  ;  Tympan  du 
jugement  dernier,  p.  476. 

Auxerre,  cathédrale  ;  ba^-reliefs  : 
scènes  de  la  création,  façade  occident, 
p.  38  ;  les  Arts  libéraux,  façade  occi- 
dent., p.  111  ;  la  Médecine,  p.  125; 
les  Vierges  sages  et  les  Vierges  Toiles, 
p.  259,  260  ;   parabole    de    l'Enfant 
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prodigue,  p.  261  ;  couronoement  de 
la  Vierge,  p.  321  ;  la  Sibylle  Erythrée, 
p.  432  ; 

Vitraux  :  vitrail  de  Paint  Eustache, 
p.  XI,  de  saint  Pierre  et  saint  Paul, 
p.  XI  ;  rose  des  arts  libéraux,  p.  12, 
111.  113,  114;  vitrail  de  la  création, 
p.  38  ;  rose  des  vertus,  fenêtre  du 
chœur,  p.  12,  148,  155,  156,  160,  162, 
163,  170,  171  ;  vitrail  de  l'histoire  de 
Joseph,  p.  179;  vitrail  de  TEufant 
prodigue,  p.  26i  ;  vitrail  de  saint 
Eustache,  p.  352  ;  vitrail  de  saint 
Pierre  et  de  saint  Paul  (dispersé),  p. 
383  ;  légende  de  saint  Jacques  le  ma- 
jeur, p.  389,  416  ;  vitrail  de  saint 
André,  p.  390  ;  vitrail  de  TApocalypse 
(dispersé),  p.  456. 

Avignon,  palais  des  papes  ;  fres- 
ques, p.  433. 

ATioth  (Meuse),  p.  287. 

Bàle,  cathédrale  ;  roue  de  Fortu- 
ne, p.  129  ;  Alexandre  montant  au 
ciel,  p.  430  ;  rétable  de  saint  Henri 
(au  Musée  de  Cluny),  p.  4i1. 

Bamberg,  cathédrale  ;  p.  12. 

Baux  (château  des),  p.  278. 

Bayeux,  Tympan,  p.  S08. 

BeauvaiB,  église  Saint- Etienne  : 
Roue  de  fortune,  p.  129. 

—  Cathédrale  ;  Vitraux  :  vitrail  de 
la  crucifixion,  p.  246  ;  le  miracle  de 
Théophile,  p.  331  ;  vitrail  de  saint 
Martin,  p.  423  ;  vitrail  de  l'Enfance 
de  J.-C,  p.  508. 

Bordeaux,  cathédrale  ;  statue  du 
pape  Clément  V,  p.  442  ;  tympan  du 
jugement  dernier,  p.  471,  474. 

—  Saint-Seurin  ;  statues  ;  l'Eglise 
et  la  Synagogue,  p.  253  ;  statues 
des  apôtres,  p.  396  ;  jugement  der- 
nier, p.  473. 

Bourges,  cathédrale  ;  façade,  p. 
X  ;  Iconographie,  p.  492  ;  Bas-reliefs  : 
Scènes  de  la  création,  façade  occi- 
dent, p.  38  ;  les  Vierges  .sages  et  les 
Vierges  folles,  p.  259-260,  490;  la 
mort  de  Caïn,  p.  269  ;  couronne- 
ment de  la  Vierge,  p.  231  ;  histoire 
de  saint  Ursin,  p.  399  ;  de  saint 
Guillaume,  p.  399  ;  jugement 
dernier,  p.  473,  473,  476,  477,  478, 
481,  482,  483  ;  sculptures  du  jubé,  p. 
506. 

Vitraux  :  vitrail  avec  animaux 
symboliques,  p.  59;  vitrail  de  Jo- 
seph, p.  179,  208  ;  vitrail  symboli- 
que de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Tes- 


tament, p.  190-196  ;  vitraux  des  pro- 
phètes et  dies  apôtres,  p.  212  ;  vi- 
trail du  bon  Samaritain,  p.  257,  258, 
259,  414  ;  vitrail  de  l'Enfant  prodigue, 
p.  261  ;  parabole  du  Mauvais  riche, 
p.  262-263  ;  vitrail  de  la  Passion,  p. 
292,  302,  506  ;  sainte  Anne  et  sa  fa- 
mille, p.  312  ;  vitrail  de  saint  Nico- 
las, p.  367,  368,  421  ;  légende  de 
saint  Pierre  et  de  saint  Paul,  p.  379- 
382  ;  légende  de  saint  Jean,  p.  384- 
386  ;  légende  de  saint  Thomas,  p. 
387-388  ;  légende  de  saint  Jacques  le 
Majeur,  p.  389,  419,  vitraux  des  apô- 
tres, p.  397;  vitraux  des  saints  locaux, 
p.  400  ;  vitrail  offert  par  les  tailleurs 
de  pierres,  p.  412  ;  vitrail  de  l'Apo- 
calypse, p.  456,  463,  464,  465  ;  vitrail 
du  Jugement  dernier,  p.  479,  484. 

Caen,  église  Saint-Michel-de-Vau- 
celles  ;  fresques,  p.  416. 

—  Eglise  Saint-Pierre  :  chapiteau 
d'Aristote  et  de  Campaspe,  p.  429; 
Virgile  dans  la  corbeille,  p.  429. 

Cantorbéry,  cathédrale  :  tntrail 
des  Noces  de  Cana,  p.  255,  256. 

ChÀlont-sur^BIame,  cathédrale  ; 
vitrait  de  l'Enfance  et  de  la  Passion, 
p.  507. 

—  Notre-Dame  ;  vitrail  de  l'Enfan- 
ce, p.  507. 

Chartres,  cathédrale  ;  façade  oc- 
cid.,  date  p.  V  ;  iconographie,  p.  491. 

Statues  :  sainte  Modeste,  p.  4, 
362,  400  ;  statues  du  porche  nord 
et  du  porche  sud,  p.  6  ;  voussures 
du  portail  méridional,  p.  9  ;  chœurs 
des  anges,  p.  10  ;  Balaam,  reine 
de  Saba,  p.  11  ;  Melchisedec,  p. 
19  ;  ange  du  chevet,  p.  27  ;  pa- 
triarches et  prophètes  figurant  J.-C. 
au  porche  nord,  p.  203-211,  229  ; 
rois  de  Juda,  p.  220,  221  ;  saint 
Georges,  p.  353,  363  ;  saint  Martin, 
saint  Théodore,  port.  mértd.,p.4,362, 
407  ;  saint  Denis,  p.  363  ;  saint  Gré- 
goire-le  Grand,  p.  363,  364,  365; 
saint  Jérôme,  p.  363  ;  les  Apôtres, 
portail  du  midi,  p.  392-397  ;  saint 
Potentien,  p.  400  ;  statue  de  sainte 
Anne,  p.  407  ;  saint  Nicolas,  p.  420  ; 
prétendus  rois  de  France,  au  portail 
septentr.  p.  440  ;  au  portail  occi- 
dent., p.  439,  440. 

Bas-reliefs  :  le  Christ  en  majesté, 
faça  le  occ,  p.  8,  9  ;  voussures  de  la 
création,  façade  sept.,  p.  38  ;  zodia- 
ques et  travaux  des  mois,  p.  89,  95- 
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101  ;  les  Arts  libéraux,  p.  109,  113- 
121  ;  la  Mafçie,  p.  127  ;  l'Architecture 
et  la  Peinture,  p.  127  ;  la  Métallur- 
gie et  l'Agriculture,  p.  127  ;  les  Ver- 
tus et  les  Vices,  au  porche  septeo- 
trional,  p.  141  ;  les  Vertus  et  les  Vi- 
ces au  porche  méridional,  p.  147, 
152-174  ;  figurines  pymbolisaot  la 
vie  active  et  la  vie  contemplalive, 
voussures  du  portail  septentrional, 
175,  176;  histoire  de  Tobie,  de  Job, 
de  Samson,  de  Gédéon,  de  Judith, 
d'Esther,  porche  sept.,  voussures, 
p.  210  ;  les  sages-femmes  et  l'Enfant- 
JAsus,  p.  277  ;  les  Mages  au  port«il 
nord,  p.  298  ;  la  Vierge,  portail  occi- 
dental, p.  309  ;  histoire  de  saint  Anne 
et  de  saint  Joachim,  p.  315  ;  mort  et 
couronnement  de  la  Vierge,  p.  321- 
329;  ba^-relief  de  saint  Eusiache,  p. 
352  ;  les  apôtres  au  porche  méridio- 
nal, p.  397  ;  bas-relief  de  saint  Lau- 
mer,  p.  400  ;  le  miracle  du  tombeau 
de  saint  Nicolas,  p.  422  ;  Tympan  du 
jugement  dernier,  p.  469,  472,  475, 
477,  479,  483  ;  les  apôtres  sous  le 
Christ  en  majesté  au  portail  vieux, 
p.  475  ;  le  Paradis,  p.  484  ;  les  Béati- 
tudes de  l'àme  dans  la  vie  éternelle, 
p.  486-489  ;  chapiteaux  de  la  vie  de 
J.-C,  p.  505. 

—  Vitraux:  rose  occident,  p. 7;  les 
prophètes,  portant  les  évangélistes.  p. 
12  ;  vitrail  orné  d'animaux  symboli- 
ques, p.  59  ;  zodiaque  et  travaux  des 
mois,  p.  95-101  ;  les  Arts  libéraux, 
vitrail  de  la  chapelle  Saint-Piat,  p. 
114  ;  vitrail  de  Joseph,  p.  179  ;  vitrail 
symbolique  de  l'Ancien  et  du  Nou- 
veau Testament,  p.  190-196;  vitrail 
de  l'arbre  de  Jessé,  p.  219,  309  ;  vi- 
trail des  apôtres,  p.  233  ;  vitrail  du 
bon  Samaritain,  p.  259  ;  vitrail  de 
l'Enfant  prodijfue,  p.  261  ;  vitraux  de 
la  façade  occidentale,  p.  296,  506  ;  la 
descente  de  croix,  p.  302  ;  la  belle 
verrière,  p.  309,  506  ;  le  miracle  de 
Théophile,  p.  231  ;  vitraux  de  saint 
Eustache,  p.  352  ;  vitraux  de  saint 
Georges,  p.  353  ;  vitrail  de  saint 
Christophe,  p.  354  ;  vitraux  légendai- 
res des  bas-côtés,  p.  358;  vitrail  de 
saint  Nicolas,  p.  367  ;  légende  de 
saint  Pierre  et  de  saint  Paul,  p.  379- 
382  ;  légende  de  saint  Jean,  p.  384- 
386  ;  légende  de  saint  Thomas,  p. 
387-388  ;  légende  de  saint  Jacques  le 
majeur,  p.  389  ;  légende  de  saint  Si- 


mon et  de  saint  Jude,  p.  390  ;  vitraux 
des  apôtres,  p.  396  ;  vitrail  de  saint 
Chéroo,  de  saint  Lubin,  p.  400  :  vi- 
traux des  chapelles  du  chœur,  p. 
409  ;  vitrail  donné  par  saint  Louis, 
p.  411,  par  saint  Ferdinand,  p.  411  ; 
par  Jeanne  de  Dammartin,  p.  412; 
par  Amaury  de  Montfort,  p.  413  ; 
par  divers  chevaliers,  p.  413  ;  par  les 
épiciers,  p.  412,  les  vanniers,  p. 
413,  les  tonneliers,  p.  413,  les  tan- 
neurs, les  tisserands,  les  épiciers, 
les  armuriers,  p.  414;  les  portefaix, 
p.  414  ;  vitrail  de  saint  Vincent 
donné  par  les  tisserands  p.  415  ; 
vitraux  consacrés  à  saint  Jacques, 
p.  416  ;  vitrail  de  Robert  de  Berou  et 
des  pèlerins,  p.  419  ;  vitrail  donné 
par  le  cardinal  Etienne,  p.  422  ;  vi- 
trail de  Saint  Martin,  p.  42)  ;  vitrail 
de  Charlemagne  et  de  Roland,  p. 
444-450. 

—  Eglise  Saint-Pére  ;  ViirauT  : 
nativité  de  saint  Jean-Baptiste,  p. 
320  ;  saint  Pierre  et  Simon  le  magi- 
cien, p.  381  ;  vitraux  des  apôtres, 
p.  397. 

Cividale  de  Frioul  ;  baptistère, 
p.  18. 

Civray  ;  p.  139. 

Clermont-Ferrand  ;  cathédrale  ; 
bas-reliefs;  bas-relief  des  Arts  libé- 
raux, p.  111,  114.  121. 

Vitraux  :  vitrail  de  saint  Georges, 
de  saint  Austremoine,  de  sainte  Ma- 
deleine, p.  410  ;  vitrail  de  l'Enfance 
de  J.-C.  et  de  la  Passion,  p.  508. 

Gluny  ( Saône- et-Loire)  ;  chapi- 
teaux, p.  16. 

Conques,  église  Sainte- Foy,  p. 
417  ;  tympan  du  jugement  dernier, 
p.   V66,  476,  482. 

Crémone,  prophètes  ;  p.  215. 

Dol,  vitrail  du  chevet,  p.  509. 

Ferrare,  prophètes,  p.  215. 

Florence,  Santa  Maria  Novella, 
chapelle  des  Espagnols,  fresque  des 
Arts  libéraux,  p.  117,  118,  119,  120, 
295. 

—  Or  San  Michèle,  tabernacle,  p. 
151,  157,  317. 

Fréjus,  baptistrre,  p.  18. 

Fribourg-en-Brisgau,  cathédrale  : 
statues  :  les  Arts  libéraux,  p.  114,  115  ; 

Bas-reliefs  :  Alexandre  montant  au 
ciel,  p.  430  ; 

Vitraux  :  vitrail  de  la  Passion,  p. 
311. 
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Frisingue,  cathédrale  ;  p.  70. 

Ingelheim,  fresques;  p.  189. 

Iviron  (MoDt  Athos),  p.  427. 

Laon,  cathédrale  ;  iconographie, 
p.  492  ;  statues  :  bœufs  colossaux,  p. 
77; 

Bas-reliefs  :  voussures  de  la  façade 
représentant  la  création,  p.  38  ;  ûore 
des  chapiteaux,  p.  73  ;  les  Arts  libé- 
raux, p.  109,  113-121  ;  la  Philosophie, 
p.  121,  122,  124  ;  la  Médecine,  p.  127  ; 
TArchitecture,  p.  127  ;  combat  des 
Vices  et  des  Vertus,  p.  140;  bas-reliefs 
symboliques  se  rapportante  la  Vierge, 
p.  197-203  ;  arbre  de  Jessé,  p.  219  ; 
les  Vierges  sages  et  les  Vierges  folles, 
2.'>9,  260,  490  ;  couronnement  de  la 
Vierge,  p.  321  ;  la  Sibylle  Erythrée, 
p.  432,  433  :  jugement  dernier,  p.  472, 
475,  384  ; 

Vitraux:  Gédéon  et  la  toison,  p.  19; 
rose  des  Arts  libéraux,  p.  109,  111, 
114,  115;  vitraux  du  chevet,  p.  254, 
255,  277,  287,  288,  507  ;  la  Vierge,  p. 
309  ;  le  miracle  de  Théophile,  p.  331. 

Lausanne,  cathédrale  ;  stalles, 
Aristole  et  Campaspe,  p.  429. 

Laval,  église  Saint-Tudual,  p.  410. 

Lille,  encensoir,  p.  26. 

Limoges,  cathédrale  ;  jubé,  p.  436. 

Longpont,  église  ;  les  Vierges  fol- 
les, p.  490. 

Lyon,    cathédrale  ;    iconographie 
•  p.  492;  Statues;  patriarches  et  pro- 
phètes   flgurant   J.-C,    p.   205-211; 

Bas-reliefs  :  Scènes  de  la  création, 
façade  occident,  p.  38  ;  bas- reliefs 
représentant  des  animaux  symbo- 
liques, façade occid.,  p.  75  ;  animaux, 
fac.  occident.,  p.  60  ;  figures  gro- 
tesques, façade  occid.,  p.  81  ;  la 
mort  de  Caïu,  p.  269  ;  la  tour  de 
Babel,  p.  270;  les  sages- femmes  et 
l'enfant  Jésus,  p.  277  ;  portail  de  la 
Vierge,  p.  306  ;  le  miracle  de  Théo- 
phile, p.  331  ;  bas-relief  de  saiot 
Georges,  p.  353  ;  bas-reliefs  de  saint 
Nicolas,  p.  367  :  bas-reliefs  d'Aristole 
et  de  Campaspe,  p.  428  ; 

Vitraux  :  A  poires,  patriarches, 
prophètes,  p.  Il  ;  vitrail  des  grandes 
fêtes  accompagné  d'animaux  sym- 
boliques, p.  52-57  ;  vitrail  avec  les 
Vices  et  les  Vertues  en  bordure,  p. 
155,  156,  160,  164;  Vitrail  symboli- 
que de  l'Aucien  et  du  Nouveau  Tes- 
tament, p.  190-196  ;  Vitrail  du  cycle 
de  Noël,  p.  236  ;  T Annonciation,   p. 


17-318  ;  Couronnement  de  la  Vier- 
ge, p.  321  ;  Saint  Pierre  et  Saint  Paul, 
p.  379-382  ;  Vitrail  de  Saint  Jean,  p. 
386,  391  ;  Vitrail  de  Saint  Pothin,  Saint 
Irénée,  Saint  Polycarpe,  p.  401. 

—  Eglise  d'Ainay  ;  pavé  :  Zodiaque, 
p.  90  ;  Arts  libéraux,  p.  112. 

Le  Mans  ;  Cathédrale  ;  Chapiteau 
symbolique,  p.  62  ; 

Vitraux  :  Vitrail  orné  d'animaux 
symboliques,  p.  59,  Vitrail  symbolique 
de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Testament 
p.  190-196  ,  l'Eglise  et  la  Synagogue, 
p.  249  ;  Vitrail  de  l'Ascension,  p. 
255  ;  Vitrail  de  l'Enfance  de  J.-C,  p. 
277  ;  Chute  des  Idoles,  p.  284  :  Por- 
tement de  croix,  p.  304,  305  ;  Vitrail 
de  sainte  Anne  et  de  saiut  Joachim, 
p.  315,  316  ;  Mariage  de  la  Vierge,  p. 
316;  Miracle  de  Théophile,  p.  331; 
Vitraux  consacrés  aux  miracles  de  la 
Vierge,  p.  334-338  ;  Vitrail  de  saint 
Eustache,  p.  352  ;  Vitraux  de  saint 
Nicolas,  p.  367  ;  Vitrail  de  saint  Ju- 
lien, p.  401  ;  Vitrail  offert  par  un 
évèque  de  Nantes,  p.  412  ;  par  les 
abbayes  de  Saint-Vincent,  de  Sainl- 
Calais,  d'Evron,  p.  412. 

—  Eglise  de  la  Couture,  les  apôtres, 
statues  du  porche,  p.  477,  482,  483. 

Marville  (Meuse),  pierre  tombale, 
p.  418. 

Melle  ;  Bataille  des  Vices  et  des 
Vertus,  p.  139. 

BCilan,  Cathédrale;  candélabre  orné 
de  la  figure  des  Arts  libéraux,  p.  115. 

Moissac  ;  cloître,  p.  3  ;  les  quatre 
animaux,  p.  48  ;  la  flore  des  chapi- 
teaux, p.  66;  la  Luxure  au  portail, 
p.  161  ;  la  parabole  du  mauvais  riche 
au  portail,  p.  263  ;  chapiteau  de  l'his- 
toire de  saint  Cyprien,  p.  408  ;  tym- 
pan du  portail,  p.  455. 

Moulineaux  {\es\  (près  Boueo), 
église  ;  vitrail  de  Saint- Louis  et  do 
Blanche  de  Castille,  p.  441. 

Nirderhaslach  (Alsace)  ;  vitrail 
des  Vertus  et  des  Vices,  p.  142. 

Novare,  baptistère,  p.  18. 

Noyon,  Cathédrale  ;  bas-reliefs 
(mutilés)  :  bas-reliefs  de  la  création, 
portail  occid.,  p.  38;  animaux  sym- 
boliques, porta,il  occid.,  p.  60  ;  cou- 
ronnement de  la  Vierge,  p.  321. 

Orvieto,  cathédrale  ;  jugement 
dernier,  p.  474. 

Padoue,  Eremitani  :  fresques  as- 
trologiques,  p.  15  ; 
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—  Arena,  fresque  représentant  la 
charité,  p.  157;  Résurrection  de  La- 
zarre,  p.  325. 

Palalda  (Pyrénées  orientales),  p. 
424. 

Paris,  cathédrale  ;  façade,  p.  X  ; 
axe,  p.  28  ;  porte  rouge,  p.  28  ;  poly- 
chromie,  p.  124. 

Statues:  socles  des  statues,  p.  11  : 
gargouilles,  p.  80  ;  rois  de  Juda,  p.  220, 
221  ;  l'Église  et  la  Synagogue,  p.  253  ; 
la  Vierge  au  portail  nord,  p.  310;  sainte 
Geneviève,  p.  370,  400  ;  saint  Déni*»,  p. 
400;  9aint  Marcel,  p.  400;  saint  Jean- 
Baptiste,  saiut  Etienne,  p.  402  ;  préten- 
dus rois  de  France  au  portail  Sainte- 
Anne,  p.  438  ;  prétendue  «tatue  de 
Philippe-Auguste,  p.  442  ; 

Bas-reliefs  :  voussures  du  portail 
central,  p.  9  ;  les  quatre  animaux,  p. 
48  ;  flore  des  chapiteaux,  p.  73  ;  bas- 
reliefs  de  la  Terre  et  de  la  Mer,  p. 
77,  78  ;  zodiaquft  et  travaux  des  mois, 
p.  89,  92,  94,  95-101  ;  bas-reliefs  re- 
présentant les  degrés  de  la  tempéra- 
ture, p.  89  ;  bas-reliefs  des  Arts  libé- 
raux, p.  112  ;  bas-reliefs  des  Vertus 
et  des  Vices,  p.  147,  150,  152-174; 
apparitions  de  J.-C,  clôture  du  chœur, 
p.  240,  296,  297  ;  la  Nativité,  clôture 
du  chœur,  p.  244  ;  les  Vierges  sages 
et  les  Vierges  folles,  p.  259,  260,  490  ; 
Enfance  de  Jésus-Christ,  clôture  du 
chœur,  p.  280,  285,  289,  299,  300  ;  la 
Vierge,  tympan  du  portail  Sainte- An- 
ne, p.  309  ;  sainte  Anne  et  saint  Joa- 
chim  au  portail  Saint-Anne,  p.  315  ; 
la  mort  de  la  Vierge,  ses  funérailles, 
son  couronnement,  p.  321,  329  ;  le 
.Miracle  de  Théophile,  portail septentr. 
et  mur  du  nord,  p.  331  ;  légende  de 
saint  Marcel  au  portail  rouge,  p.  400  ; 
bas-reliefs  de  saint  Etienne,  portail 
méridional,  p.  401;  date  des  bas-reliefs 
du  portail  Sainte-Anne,  p.  401  ;  vous- 
i>ures  avec  les  rois  de  Juda  et  deux 
Sibylles,  p.  434  ;  saint  Louis  au  por- 
tail rouge,  p.  441  ;  Louis  VII  au  por- 
tail Sainte-Anne,  p.  441  ;  bas-reliefs 
consacrés  à  la  vie  des  étudiants  de 
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196  ;  vitrail  de  la  Création,  p.  269  ; 
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p.  379-382  ;  légende  de  saint  Jean, 
p.  385  ;  vitrail  de  saint  André,  p. 
390  ;  vitraux  représentant  un  empe- 
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